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«Ich habe ‹Die Mutter des Erfolgs› verschlungen, und ich

könnte nicht sagen, was größer gewesen wäre: meine Faszi-

nation oder mein Unbehagen. Beides hatte denselben Grund.

Amy Chua schreibt differenzierter und selbstironischer als

die meisten ihrer Kritiker. Ihre Exzesse und Niederlagen legt

sie so schonungslos offen, dass sie die Überlegenheit ihres

Erziehungsstils sehenden Auges relativiert.»

Julia Schaaf, Frankfurter Allgemeine Zeitung

«Amy Chua hat nicht etwa eine grundstürzende Dogmatik

zum erzwungenen Gehorsam verfasst, wie die Debatte nahe-

legt, sondern eine Art schillernder Homestory, voller Wider-

sprüche und Brüche. … So angreifbar, so souverän, so ge-

nüsslich masochistisch und selbstironisch hat lange niemand

vom Scheitern erzählt.»

Elisabeth von Thadden, Die Zeit

Amy Chua, geboren 1962, studierte und promovierte in

Harvard, arbeitete als Anwältin und dann als Professorin

für Rechtswissenschaften, seit 2001 an der Yale Law School.

Heute hat sie dort die John-M.-Duff-Professur inne. 2003

erschien von ihr der New-York-Times-Bestseller ‹World on

Fire›, vom ‹Economist› zu einem der besten Bücher des Jah-

res gekürt. 2007 folgte ‹Day of Empire›. Sie lebt mit ihrem

Mann und ihren zwei Töchtern in New Haven.
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Diese Geschichte handelt von einer Mutter, zwei Töch-

tern und zwei Hunden. Und von Mozart und Mendelssohn,

vom Klavier und von der Geige und von unserem Weg in die

Carnegie Hall.

Sie hätte davon handeln sollen, dass chinesische Eltern

bessere Pädagogen sind als westliche.

Stattdessen erzählt sie von einem bitteren Kulturkonflikt,

einer kurzen Kostprobe vom Ruhm und von meiner Demü-

tigung durch eine Dreizehnjährige.





Teil 1

Der Tiger, ein Inbegriff von Kraft und Macht,

flößt meist Angst und Respekt ein.
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1 | Die chinesische Mutter

Viele fragen sich, wie es kommt, dass chinesische Eltern

derart stereotyp erfolgreiche Kinder aufziehen. Wie sie es

anstellen, so viele Mathegenies und Musikwunder hervor-

zubringen, wie es in solchen Familien wohl zugeht, und ob

sie selbst das ebenfalls erreichen könnten. Nun, ihnen kann

ich verraten, wie es geht, denn ich habe es getan. Was meine

Töchter Sophia und Louisa zum Beispiel niemals durften,

war:

– bei Freundinnen übernachten

– Kinderpartys besuchen

– im Schultheater mitspielen

– sich beklagen, dass sie nicht im Schultheater mitspielen

dürfen

– fernsehen oder Computerspiele spielen

– sich ihre Freizeitaktivitäten selbst aussuchen

– eine schlechtere als die Bestnote bekommen

– nicht in jedem Fach, außer Turnen und Theater, Klassen-

beste sein

– ein anderes Instrument spielen als Klavier oder Geige

– nicht Klavier oder Geige spielen

Ich verwende den Begriff «chinesische Mutter» nicht im

engen Sinn. Kürzlich lernte ich einen äußerst erfolgreichen

Weißen aus South Dakota kennen (in den USA tritt er im

Fernsehen auf), und als wir unsere Kindheitserfahrungen

verglichen, kamen wir zu dem Schluss, dass sein Vater, ein

Arbeiter, eindeutig eine chinesische Mutter gewesen war.

Ich kenne koreanische, indische, jamaikanische, irische und

ghanaische Eltern, die den Titel ebenfalls verdienen. Umge-
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kehrt kenne ich etliche Mütter, chinesischer Herkunft zwar,

aber fast alle im Westen geboren, die, freiwillig oder aus an-

deren Gründen, nicht chinesische Mütter sind.

Auch den Begriff «westliche Eltern» verwende ich frei.

Westliche Eltern kommen in allen Spielarten vor. Tatsäch-

lich möchte ich riskieren zu behaupten, dass die Erziehungs-

maximen westlicher Eltern in sich wesentlich unterschied-

licher sind als die der Chinesen. Unter westlichen Eltern

gibt es strenge und lockere. Es gibt gleichgeschlechtliche

Paare, Jüdisch-Orthodoxe, Alleinerziehende, Exhippies, In-

vestmentbanker und Militärangehörige. Unter all diesen

«westlichen» Eltern muss durchaus keine Übereinstimmung

herrschen, weshalb ich, wenn ich den Begriff «westliche El-

tern» verwende, selbstverständlich nicht pauschal alle west-

lichen Eltern meine – so wenig wie das Etikett «chinesische

Mutter» für alle chinesischen Mütter gilt.

Das ändert nichts daran, dass westliche Eltern, auch wenn

sie selbst sich für streng halten, mit der chinesischen Mutter

nicht vergleichbar sind. Zum Beispiel ließen meine westlichen

Freunde, die sich als strenge Eltern bezeichnen, ihre Kinder

jeden Tag dreißig Minuten, maximal eine Stunde, auf ihrem

jeweiligen Instrument üben. Bei der chinesischen Mutter ist

die erste Stunde der leichte Teil. Hart wird es in der zweiten

und dritten Stunde.

Auch wenn wir noch so empfindlich gegenüber Kultur-

klischees sind – in punkto Erziehung gibt es haufenweise

Studien, die deutliche und messbare Unterschiede zwischen

der chinesischen und der westlichen Einstellung belegen.

Zum Beispiel sagten im Rahmen einer Studie, die 50 west-

liche Amerikanerinnen und 48 chinesische Einwanderinnen

zu ihren Erziehungsvorstellungen befragte, knapp 70Prozent

der westlichen Mütter entweder, «die Überbetonung von
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schulischem Erfolg ist nicht gut für Kinder», oder «Eltern

müssen dem Kind vermitteln, dass Lernen Spaß macht». Un-

ter den chinesischen Müttern hingegen vertraten zirka null

Prozent diese Ansichten. Stattdessen sagte die überwiegende

Mehrheit der Chinesinnen, sie seien überzeugt, dass ihre

Kinder «die Klassenbesten» sein könnten, dass «schulischer

Erfolg das Ergebnis erfolgreicher Erziehung» sei und dass

«ein Problem» bestehe und Eltern «ihre Aufgabe nicht erfül-

len», wenn Kinder in der Schule nicht herausragend seien.

Andere Untersuchungen zeigen, dass chinesische Eltern im

Vergleich zu westlichen Eltern täglich rund zehnmal so lange

mit ihrem Nachwuchs für die Schule üben. Demgegenüber

sind westliche Kinder häufiger in Sportmannschaften vertre-

ten.

Das bringt mich zu meinem letzten Punkt. Manche den-

ken vielleicht, das Äquivalent der chinesischen Mutter sei die

amerikanische Soccer mom, die auf ein eigenes Leben ver-

zichtet, nur um ihre Kinder von einer Sportveranstaltung zur

nächsten zu kutschieren. Völlig falsch. Im Unterschied zur

typisch westlichen Hausfrau-und-Mutter im Dauereinsatz

für die Kinder ist die chinesische Mutter überzeugt, dass

1. Hausaufgaben grundsätzlich an erster Stelle stehen, 2. ein

A minus eine schlechte Note ist, 3. ihre Kinder in Mathe

den Mitschülern immer um zwei Jahre voraus sein müssen,

4. man die Kinder nie öffentlich loben darf, 5. man im Fall

einer Meinungsverschiedenheit zwischen dem eigenen Kind

und einem Lehrer oder Trainer immer die Partei des Lehrers

oder Trainers ergreifen muss, 6. die einzigen Freizeitbeschäf-

tigungen, die man den Kindern erlauben sollte, solche sind,

die ihnen am Ende eine Medaille eintragen, und 7. diese Me-

daille aus Gold sein muss.
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2 | Sophia

Sophia ist meine Erstgeborene. Mein Mann Jed ist Jude,

ich bin Chinesin, unsere Töchter sind also chinesisch-jüdi-

sche Amerikanerinnen, eine ethnische Gruppe, die vielleicht

exotisch klingt, in manchen Kreisen aber, und besonders in

Hochschulstädten, sogar eine Mehrheit ausmacht.

Sophias Name bedeutet «Weisheit», genauso wie Si Hui,

der chinesische Name, den sie von meiner Mutter bekam.

Vom Augenblick ihrer Geburt an zeigte Sophia ein ratio-

nales Temperament und eine außerordentliche Konzentra-

tionsfähigkeit. Diese Eigenschaften hat sie von ihrem Vater.

Als Säugling schlief sie nachts sehr schnell durch und schrie

nur, wenn sie dadurch etwas erreichte. Ich quälte mich zu der

Zeit mit einer juristischen Abhandlung – ich war auf Mut-

terschaftsurlaub und strebte eine Stelle an der Uni an, damit

ich nicht in die Anwaltskanzlei an der Wall Street zurück-
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musste, in der ich gearbeitet hatte –, und die zwei Monate

alte Sophia hatte dafür volles Verständnis. Bis sie ein Jahr alt

war, lebte sie ruhig und beschaulich dahin und tat im We-

sentlichen nichts anderes als zu schlafen, zu essen und mich

bei meiner Schreibblockade zu beobachten.

Sophia war geistig frühreif und beherrschte mit achtzehn

Monaten das Alphabet. Unser Kinderarzt war der Meinung,

das sei neurologisch unmöglich, und behauptete steif und

fest, sie ahme lediglich Laute nach. Zum Beweis zog er eine

große Tafel mit einem komplizierten Schaubild hervor, auf

dem die Buchstaben in Form von Schlangen und Einhörnern

dargestellt waren. Der Arzt blickte auf die Tafel, dann auf

Sophia, dann wieder auf die Tafel. Listig deutete er auf eine

Kröte mit Nachthemd und Mütze.

«Q», piepste Sophia.

Der Arzt knurrte und drehte sich zu mir um. «Nicht ein-

sagen», befahl er.

Ich war erleichtert, als wir beim letzten Buchstaben ange-

langt waren: einer von zahlreichen roten Zungen umflatter-

ten Hydra, die Sophia korrekt als «I» identifizierte.

In der Vorschule war Sophia mit Abstand die Beste ihrer

Gruppe, vor allem in Mathematik. Während die anderen

Kinder auf die kreative amerikanische Art mit Stäben, Ku-

geln und Kegeln bis zehn zählen lernten, brachte ich ihr Ad-

dition, Subtraktion, Multiplikation, Division, Bruchrechnen

und Dezimalzahlen nach der auf Auswendiglernen und Ein-

üben beruhenden chinesischen Art bei. Schwierig war dann

nur, die korrekten Antworten anhand der Stäbe, Kugeln und

Kegel darzustellen.

Als wir heirateten, trafen Jed und ich die Vereinbarung,

dass unsere Kinder Mandarin-, also Hochchinesisch spre-

chen und jüdisch aufwachsen sollten. (Ich bin katholisch auf-
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gewachsen, aber ich hänge nicht daran: Der Katholizismus

ist in meiner Familie nicht sehr verwurzelt; doch davon spä-

ter.) Im Nachhinein betrachtet, kommt mir unsere Abma-

chung komisch vor, denn ich selbst spreche gar nicht Man-

darin – meine Muttersprache ist der Hokkien-Dialekt –, und

Jed ist kein bisschen religiös. Aber irgendwie klappte es. Ich

stellte eine chinesische Kinderfrau ein, die mit Sophia aus-

schließlich Mandarin sprach, und wir feierten unser erstes

Chanukka, als Sophia zwei Monate alt war.

Als sie älter wurde, sah es so aus, als bekäme sie das Beste

von beiden Kulturen. Von der jüdischen Seite hatte sie ihren

unerschöpflichen Wissensdrang. Und von meiner, der chi-

nesischen Seite, bekam sie Fertigkeiten mit – jede Menge

Fertigkeiten. Damit meine ich keine angeborenen Talente,

sondern die auf fleißige, disziplinierte, das Selbstvertrauen

stärkende chinesische Art erworbene Leistungsfähigkeit.

Mit drei Jahren las Sophia Sartre in englischer Übersetzung,

löste einfache Aufgaben der Mengenlehre und konnte ein-

hundert chinesische Schriftzeichen. (Was Jed so übersetzt:

Sie erkannte die Wörter «No exit», konnte zwei einander

überschneidende Kreise zeichnen und – okay, hundert chine-

sische Schriftzeichen mag stimmen.) Als ich sah, wie ame-

rikanische Eltern ihre Kinder für die geringste Leistung –

für einen hingekritzelten Schnörkel, ein Wedeln mit einem

Stock – mit Lob überschütteten, wurde mir klar, dass chine-

sische den westlichen Eltern zweierlei voraushaben: 1. hö-

herfliegende Träume für ihre Kinder und 2. mehr Achtung

vor ihren Kindern insofern, als sie wissen, wie viel sie ihnen

zutrauen können.

Natürlich wollte ich Sophia auch von den besten Aspek-

ten der amerikanischen Gesellschaft profitieren lassen. Na-

türlich sollte sie nicht als einer dieser verschrobenen asia-



tischen Roboter enden, die derart unter elterlichem Druck

stehen, dass sie Selbstmord begehen, wenn sie in der staat-

lichen Beamtenprüfung als Zweite abschneiden. Sie sollte

eine abgerundete Persönlichkeit werden und Hobbys und

Freizeitaktivitäten pflegen. Nicht irgendein Hobby, das nir-

gendwohin führt, wie «Handarbeit» oder, noch schlimmer,

Schlagzeug, das automatisch in Drogen mündet –, sondern

eine sinnvolle und hochkomplexe Tätigkeit, die das Poten-

tial zu Perfektion und Meisterschaft birgt.

So kamen wir auf das Klavier.

1996, als sie drei war, traten zwei Neuerungen in Sophias

Leben: Sie bekam ihre erste Klavierstunde und eine kleine

Schwester.
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3 | Louisa

Es gibt einen Country-Song, in dem es heißt: «She’s a wild

one with an angel’s face». Eine treffende Charakterisierung

meiner jüngeren Tochter Lulu: Das ist sie wirklich, ein Wild-

fang mit Engelsgesicht. Bei ihr habe ich oft das Gefühl, ich

müsste ein wildes Pferd zähmen. Schon vor ihrer Geburt trat

sie mich so fest, dass Abdrücke in der Bauchdecke zu sehen

waren. Lulu heißt eigentlich Louisa, was «berühmte Kriege-

rin» bedeutet. Woher wir das wohl so früh wussten …

Lulus chinesischer Name lautet Si Shan, «Koralle»; darin

schwingt die Vorstellung von Empfindsamkeit mit. Auch das

passt zu Lulu. Heikel war sie vom Tag ihrer Geburt an. Die

Formula-Milch, mit der ich sie fütterte, schmeckte ihr nicht,

und die Sojamilch, die der Kinderarzt als Alternative vor-

schlug, empörte sie derart, dass sie in Hungerstreik trat. Aber

anders als Mahatma Gandhi, der selbstlos und meditierend
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hungerte, hatte Lulu Koliken und schrie wild um sich schla-

gend mehrere Stunden pro Nacht. Jed und ich stopften uns

die Ohren zu und rauften uns die Haare, bis zu unser aller

Glück und Rettung unsere chinesische Kinderfrau Grace

einschritt. Sie bereitete einen in leichtem Abalone und Shii-

take-Soße geschmorten Seidentofu mit Koriandergarnierung

zu, was Lulu schließlich recht gut schmeckte.

Wie soll ich meine Beziehung zu Lulu beschreiben? «To-

tale atomare Kriegführung» trifft es nicht ganz. Die Ironie

ist, dass Lulu und ich einander sehr ähnlich sind: Sie hat

mein hitziges, scharfzüngiges, rasch verzeihendes Tempera-

ment geerbt.

Apropos Temperament: Ich glaube nicht an die Astrolo-

gie – und ich denke, dass jemand, der daran glaubt, ein ech-

tes Problem hat –, aber der chinesische Tierkreis beschreibt

Sophia und Lulu perfekt. Sophia kam im Jahr des Affen

zur Welt, und Affenmenschen sind neugierig, intellektuell

und können «im Allgemeinen jede gestellte Aufgabe lösen.

Sie schätzen Schwierigkeiten und Herausforderungen, die

sie als anregend empfinden.» Demgegenüber sind Men-

schen, die im Jahr des Schweins geboren sind, «eigensinnig»

und «hartnäckig» und häufig «aufbrausend», aber «hegen

niemals Groll», denn sie sind grundsätzlich aufrichtig und

warmherzig. Genau so ist Lulu.

Ich bin im Jahr des Tigers geboren. Ich will jetzt nicht

prahlen, aber Tigermenschen sind großzügig, furchtlos,

selbstsicher, zuverlässig und anziehend. Außerdem sind sie

angeblich Glückspilze. Beethoven und Sun Yat-Sen waren

Tiger.

Meine erste Konfrontation mit Lulu hatte ich, als sie drei

war. Es war ein eiskalter Winternachmittag in New Haven,

Connecticut, einer der kältesten Tage im Jahr. Jed war in der
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Uni – er ist Professor an der juristischen Fakultät der Yale

University – und Sophia in der Vorschule. Der Zeitpunkt

erschien mir günstig, um Lulu mit dem Klavier bekannt zu

machen. Voller Vorfreude auf die gemeinsame Arbeit – mit

ihren braunen Locken, ihren runden Augen, ihrem Porzel-

lanpuppengesicht war Lulu trügerisch niedlich – setzte ich

sie mit ein paar bequemen Kissen auf den Klavierhocker.

Dann zeigte ich ihr, wie man mit einem einzelnen Finger

einen einzelnen Ton spielt, gleichmäßig, drei Mal, und for-

derte sie auf, es nachzumachen. Eine kleine Bitte, aber Lulu

wollte nicht. Stattdessen hämmerte sie mit beiden Hand-

flächen viele Töne gleichzeitig in die Tasten. Als ich sie auf-

forderte, das sein zu lassen, hämmerte sie noch schneller

und fester. Als ich sie vom Klavierhocker fortzuziehen ver-

suchte, begann sie zu brüllen, zu weinen und wild um sich zu

treten.

Eine Viertelstunde später brüllte, weinte und trat sie im-

mer noch, und mir reichte es. Den strampelnden Füßen aus-

weichend, zerrte ich den kreischenden Dämon zur hinteren

Verandatür und riss sie auf.

Draußen herrschten sechs Grad unter null, und mir

brannte in der eiskalten Luft schon nach ein paar Sekunden

das Gesicht. Aber ich war entschlossen, ein gehorsames chi-

nesisches Kind zu erziehen, und sollte es mich umbringen.

Im Westen wird Gehorsam oft mit Hunden und dem Kasten-

system in Verbindung gebracht, in der chinesischen Kultur

jedoch gilt er als eine der höchsten Tugenden. «Du kannst

nicht im Haus bleiben, wenn du nicht auf die Mama hörst»,

sagte ich streng. «Wirst du jetzt ein braves Mädchen sein?

Oder willst du raus?»

Lulu trat hinaus. Trotzig sah sie mich an.

Eine dumpfe Furcht breitete sich in mir aus. Lulu trug



nur einen Pullover, einen Faltenrock, eine Strumpfhose. Sie

weinte nicht mehr. Im Gegenteil, sie war unheimlich still.

«Okay, gut, du willst dich also anständig aufführen»,

sagte ich rasch. «Dann kannst du jetzt wieder reinkommen.»

Lulu schüttelte den Kopf.

«Sei nicht dumm, Lulu.» Ich fühle Panik in mir aufstei-

gen. «Es ist eiskalt. Du wirst doch nur krank. Komm jetzt

rein!»

Lulus Zähne klapperten, aber sie schüttelte wieder den

Kopf. Und mir fiel es wie Schuppen von den Augen. Ich hatte

Lulu unterschätzt, hatte nicht begriffen, aus welchem Holz

sie ist. Sie würde lieber erfrieren als nachgeben.

Ich musste auf der Stelle die Taktik wechseln; auf diese

Weise konnte ich nicht gewinnen. Außerdem konnte mich

das Jugendamt in die Pflicht nehmen. Fieberhaft nachden-

kend, vollführte ich eine Kehrtwende: Jetzt bat ich, flehte,

verhätschelte, bestach sie, nur damit sie ins Haus zurück-

kam. Als Jed und Sophia heimkamen, fanden sie Lulu zufrie-

den in der Badewanne, wo sie Schokokuchen mit Marsh-

mallows in heißen Kakao tunkte.

Aber Lulu hatte auch mich unterschätzt. Ich rüstete neu

auf. Die Fronten waren abgesteckt, nur wusste sie das noch

nicht.
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4 | Die Chuas

Mein Nachname lautet Chua – Cài auf Mandarin –, und

ich bin sehr stolz auf ihn. Meine Familie stammt aus der

südchinesischen Provinz Fujian, die für ihre vielen Geistes-

und Naturwissenschaftler berühmt ist. Einer meiner direk-

ten Vorfahren auf väterlicher Seite, Chua Wu Neng, war

Philosoph und Dichter, außerdem Hofastronom des Ming-

Kaisers Shen Zong. Wu Neng, der offenbar über ein weites

Spektrum an Fähigkeiten verfügte, wurde 1644 angesichts

des drohenden Einmarsches der Mandschuren vom Kaiser

zum Oberbefehlshaber der Streitkräfte ernannt. Das kost-

barste – eigentlich unser einziges – Familienerbstück ist eine

zweitausend Seiten starke handschriftliche Abhandlung von

Wu Neng über das I Ging, das Buch der Wandlungen, einen

der ältesten chinesischen Klassiker. Auf meinem Couchtisch

liegt heute, würdig zur Schau gestellt, ein ledergebundenes

Exemplar von Wu Nengs Traktat, auf dem Buchdeckel das

Schriftzeichen für «Chua».

Alle meine Großeltern wurden in Fujian geboren, und

alle wanderten zu verschiedenen Zeitpunkten der zwanziger

und dreißiger Jahre des letzten Jahrhunderts per Schiff auf

die Philippinen aus, wo sie sich bessere Chancen verspra-

chen. Mein Großvater mütterlicherseits war ein freundlicher,

sanftmütiger Schullehrer, der Reishändler wurde, um seine

Familie ernähren zu können. Religiös war er nicht, und

er war auch kein begnadeter Geschäftsmann. Seine Frau,

meine Großmutter, war eine wahre Schönheit und fromme

Buddhistin, doch trotz der Lehren der von ihr verehrten

Göttin Guanyin wider den Materialismus hat sie sich oft ge-

wünscht, ihr Mann hätte mehr Erfolg.


