


Dec ist sechzehn und hat (fast) alles: gute Noten, einen

klugen Freund, eine wohlhabende Familie und große

Träume für die Zukunft. Warum seine Mutter die Fami-

lie vor vielen Jahren verlassen hat, fragt Dec sich nicht.

Die Vergangenheit, denkt er, ist ein für alle Mal vorü-

ber. Doch plötzlich ist nichts mehr wie zuvor: Ein Toter

liegt im alten Haus der Familie. Was hat er dort gesucht?

Hatte der Mann vielleicht etwas mit seiner Mutter zu

tun? Dec beginnt sich Fragen zu stellen und wird von

dunklen und süßen Erinnerungen eingeholt. Langsam

ahnt er: Wenn er die Vergangenheit nicht kennt, wird er

die Zukunft nicht meistern.

Tim Wynne-Jones, 1948 in England geboren, lebt als

freier Schriftsteller in den Wäldern von Ontario in Ka-

nada. Für sein Werk erhielt er unzählige Auszeichnun-

gen, u.a. den Boston Globe Horn Book Award.
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Dieses Buch ist für Xan,

der lieber Jungle spielt als House.





Une maison où je vais seul en appelant

Un nom que le silence et les murs me renvoient

Une étrange maison qui se tient dans ma voix

Et qu’habite le vent.

Pierre Seghers

Ein Haus, in das allein ich geh und rufe

Einen Namen, den die Stille und die Mauern

mir erwidern

Ein fremdes Haus in meiner eignen Stimme

Bewohnt vom Wind.
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Prolog

Stell dir das Zimmer eines Jungen vor. Das Bett hat
die Form eines riesigen roten Turnschuhs. Die Tages-
decke ist eine goldene Weltkarte. Die Vorhänge haben
das gleiche Muster, nur ausgeblichener. Das macht die
Zeit, sie lässt Dinge verbleichen. Die breiten Fenster-
simse sind mit Kissen gepolstert. Ein gemütlicher Platz
zum Comiclesen oder um in Ruhe nachzudenken.

Der Junge ist ein Bastler. Flugobjekte hängen an un-
sichtbaren Fäden von der Decke, bereit zum Sturzflug
in seine Träume. Ein Wolkenkratzer aus Legosteinen
steht auf einem niedrigen Tisch. Actionfiguren patrouil-
lieren daneben in einem Regal, Transformer in verschie-
denen Stadien der Verwandlung.

Er ist ein Träumer. Über dem Bett hängt ein gerahm-
tes Bild von einem Haus, das der Junge gemalt hat, als
er noch nicht mal neun war. Ein Traumhaus. Auf dem
Nachttisch liegt ein aufgeschlagenes Buch. Er ist viel-
leicht gerade hinausgegangen, um sich ein Glas Wasser
zu holen.

Wo ist er? Was macht er nur so lange?
Die Vorhänge flattern. Es ist ein Aprilabend. Ein

Fenster steht einen Spaltbreit offen.
Horch. Draußen ist jemand. Er schleicht ganz dicht

am Gebüsch entlang, rüttelt an einem Fensterladen,
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dann an einem Türgriff. Wieder Stille, und dann split-
tert plötzlich Holz. Ein gedämpftes Geräusch, das im
Nu verstummt. Über dem Bett klackert ein Star-Wars-
Destroyer gegen den Millennium Falcon.

Heb die Hand und bring die Raumschiffe zur Ruhe.
Sieh deine Finger an, sie sind schwarz vom Staub. Und
jetzt streiche über den Buchumschlag. Siehst du, wie
hell das Bild unter deinem Finger wird? Der Junge hat
seit vier Jahren nicht mehr in diesem Zimmer ge-
schlafen.

Im ganzen Haus hat in den letzten vier Jahren keiner
mehr geschlafen. Keiner ist da. Keiner hört den Frem-
den eindringen, der Dieb hat das große Haus für sich
allein. Du horchst an der Schlafzimmertür. Öffnest
sie. Leise. Die Lichter sind aus, aber unten in der präch-
tigen Eingangshalle schimmert ein dünner, zittriger
Lichtstrahl.

Irgendwas hat sein Interesse geweckt. Nach dem
Geräusch zu urteilen, liegt es nicht in seiner Reichweite.
Er scheint sich anzustrengen. Er geht, kommt zurück.
Jetzt klingt es, als würde er Treppen steigen. Dann folgt
ein Rumpeln, ein wütender Schrei, donnernder Krach.
Ein Beben durchfährt das alte Gemäuer. Es vibriert bis
in deine Fußknochen.

Vielleicht hat so alles begonnen, vielleicht kam da-
mit die Erinnerung zurück. Denn Erinnerungen sind ein
bisschen wie Staub. Fast unmerklich setzen sie sich mit
der Zeit, aber sie sind immer da. Und warten.
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Schlaflos in Camelot

In der Dunkelheit des Schlafs sieht Declan Steeple

einen Fluss aus geschmolzenem Glas. Er sickert aus

den Rissen und Ritzen seiner Fantasie. Er leuchtet un-

heimlich, wird immer schneller und rauscht auf eine

steile Klippe zu, an der er wie schillernd bunter Sirup in

die Tiefe stürzt, dem Meer entgegen. Dann erstarrt er

plötzlich mitten in der Luft. Hängt da und glitzert vor

seinem geistigen Auge wie Eis, doch das kann nicht

sein, denn Eis hat keinen Puls, oder?

Aber es bewegt sich etwas im Herzen der Glasmasse.

Es beginnt zu wachsen und sich aufzublähen, als würde

ein unsichtbarer Glasbläser die glitzernde Masse mit

Luft füllen, sie formen und in ihrem Inneren Räume

schaffen.

Es ist ein Glashaus am Meer, das in der untergehen-

den Sonne leuchtet. Aber noch während er sein Werk

bewundert, ahnt er Schlimmes und weiß, solche Schön-

heit kann nicht von Dauer sein. Und er hat recht. Es

vergeht keine Sekunde, und das Glashaus explodiert.

* * *

Dec erwachte schwitzend, er atmete schwer. Ein Haus

mit Luft zu füllen war harte Arbeit. Er rieb sich die Au-
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gen und stützte sich auf. Drei Uhr nachts. Erschöpft

schälte er sich aus der Decke und setzte sich benommen

auf die Bettkante.

Was war passiert?

Da war ein Geräusch gewesen. Er sah zum Fenster.

Es stand einen Spaltbreit offen. Obwohl es April war

und ziemlich kühl, lauschte er gern den Fröschen, die

unten im Sumpf quakten und den Frühling begrüßten.

Er schaute über den Rasen. In der Werkstatt seines

Vaters brannte Licht. Sein Blick schweifte zum Hügel,

der dunkel dahinter aufragte, und weiter zu den wind-

geschüttelten Bäumen oben auf der Kuppe. Ein schma-

ler Mond lugte durch das skelettartige Astwerk eines

Ahorns.

Dec hob sein Skizzenbuch und das Federmäppchen

vom Boden neben dem Bett auf und räumte einen Platz

auf seinem Schreibtisch frei. Das Traumbild von dem

Glashaus war zersplittert, aber er sah es noch deutlich

vor sich. Vielleicht konnte er es ja zeichnen. Er starrte

auf das leere Blatt Papier, bis ihm die Augen wehta-

ten. Nichts. Er versuchte den Traum zurückzuholen, sah

aber nur die Klippe. Sie war noch da, solide und uner-

schütterlich. Irgendwo hatte er sie schon mal gesehen,

und jetzt fiel ihm auch ein, wo.

Im Flur brannte ein Nachtlicht. Lautlos tastete er

sich zur Treppe. Er bot seine ganze Willenskraft auf,

um die zersplitterten Reste des herrlichen Glashauses

durch das schrecklich normale Haus zu tragen, in dem

er wohnte: Camelot.

Camelot war hergerichtet wie ein Herrenhaus im
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Tudorstil, mit versetzten Geschossen. Ein englisches

Landhaus, das man südwestlich von Nirgendwo in die

Wildnis Ost-Ontarios gepflanzt hatte.

Camelot. So hieß das Musterhaus, das Birdie in der

Zeitschrift House & Garden entdeckt hatte. Sie hatte

es gesehen, darauf gezeigt und gesagt: »Das und kein

anderes, Liebling.« Und sein Vater ließ es für sie bauen.

Sie denke nicht daran, oben auf dem Hügel zu wohnen,

sagte sie. Sie wollte nicht in einem zugigen Museum

voller Erinnerungen wohnen, die nicht ihre eigenen

waren. Sie wollte ein Camelot wie in House & Garden.

Und Bernard Steeple wollte seiner Birdie ein Nest

bauen.

Dec schlich zum Bücherregal im Wohnzimmer. Er

schaltete eine Lampe an und zog eine Ausgabe von

National Geographic heraus. Die meisten kannte er

auswendig. Irgendwo stand ein Artikel über den

Highway One, die legendäre Straße, die sich wie eine

Schlange die gesamte kalifornische Küste entlangwand.

Jetzt hatte er den Artikel. Und da war auch die Klippe,

nach der er suchte, seine Traumklippe.

Er betrachtete das Bild – ein ausgedehntes Berg-

panorama, orangerote Mohnfelder, eine sandfarbene

Klippe, schäumende Brandung. Wunderschön und leer.

Die ideale Umgebung für ein Traumhaus.

Der Wettbewerb in der Zeitschrift Architectural

Record war »nur für Studenten« ausgeschrieben. Doch

es war nicht verlangt, dass man Architektur studierte.

Und es gab auch keine Altersbeschränkung. »Formen

der Zukunft« lautete der Titel der Ausschreibung.
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Seine Gedanken schweiften ab. Er legte die Zeit-

schrift beiseite und nahm eine andere, Band 191, Nr. 6.

Auf dem Titel war Heiata abgebildet, die schönste

Frau der Welt; tropische Blumen waren in ihr Haar ge-

flochten, und ihren Hals schmückte eine schwarze Per-

lenkette. Eines Tages würde er Heiata ein Haus bauen.

Da sie aus Haiti stammte, würde sie bestimmt am Meer

leben wollen.

Er gähnte. In knapp drei Stunden würde Birdie ihn

wecken, damit er den Schulbus erwischte. Sie würde

an seine Tür kommen und mit ihrer morgendlichen

Stimme – die wie die von Chewbacca aus Star Wars

klang – rufen: »Komm an Deck, Dec.« Jeden Tag der

gleiche müde Witz. Er drückte das aufgeschlagene Ma-

gazin an seine Brust und schloss die Augen.

Dann fing Sunny an zu weinen.

Er hörte Schritte und drehte sich um. Birdie, der

Wookie höchstpersönlich, kam in ihrem gesteppten

Nachthemd die Treppe heruntergepoltert, die Arme

unter ihrem beträchtlichen Busen verschränkt.

Sie sah ihn und runzelte die Stirn.

»Was geht in diesem Irrenhaus vor?«, fragte sie.

»Ich hab was gehört«, sagte Dec.

Sie schaute auf das Magazin in seinem Schoß. »Du

hast eine Zeitschrift gehört?«

»Ich hab nachgedacht«, entgegnete er.

Sie zog eine Grimasse, als wollte sie sagen, Denken

sei etwas, das man, wenn überhaupt, auf vernünftige

Tageszeiten beschränken sollte.

»Komm heute bloß nicht auf die Idee blauzuma-
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chen«, sagte sie und fuhr sich mit den Händen durch

ihre dicke Mähne, bevor sie in der Küche verschwand.

Er schloss die Zeitschrift und vergaß seinen Traum.

Als ob er schon jemals einen Schultag verpasst hätte.

Schule war schließlich die einzige Möglichkeit, um von

hier wegzukommen.

Er schaltete die Wohnzimmerlampe aus und ging zu

Birdie in die Küche. Sie stand im Dunkeln, ihre Gestalt

hob sich durch das Licht aus dem Flur ab. Sie hielt den

Kopf gesenkt und lehnte an der Anrichte. Im erhellten

Fenster der Mikrowelle drehte sich ein Minnie-Mouse-

Becher im Kreis.

»Hat sie wieder Ohrenschmerzen?«, fragte Dec.

Birdie nickte. »Zitrone mit Honig für unseren klei-

nen Sonnenschein«, sagte sie.

Die Zeituhr piepste.

Dec sah aus dem Fenster. »Dad hat das Licht an-

gelassen.«

Birdie schüttelte den Kopf und rührte gähnend ein

pulvriges Medikament in das heiße Wasser. »Er ist noch

draußen«, sagte sie.

Dec fiel ein, dass er sich eingebildet hatte, von einem

Geräusch wach geworden zu sein. Er blickte wieder zur

Werkstatt und fragte sich, ob seinem Vater etwas zuge-

stoßen sein könnte. Dann sah er ihn an einem Fenster

vorbeigehen. Es war also alles in Ordnung. Natürlich.

Was sollte seinem Vater schon zustoßen?

»Er musste mit dem Krieg anfangen«, sagte Birdie.

»Welcher ist es denn diesmal?«

Sie hob zwei Finger hoch.
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»Der Zweite Weltkrieg?«

Sie nickte.

»Der ganze?«

Birdie sah ihn müde an. »Nur die Landung in der

Normandie.« Sie probierte Sunnys Getränk. Zu heiß.

Sie goss einen Schluck in den Ausguss und füllte Min-

nie Mouse mit kaltem Wasser auf.

»Mein Ohr tut weh.« Sunnys zittrige Stimme wehte

aus ihrem Zimmer herunter.

»Als ob die Landung in der Normandie nicht schon

genug wäre«, sagte Birdie und kam zu Dec ans Fenster.

»Es ist drei Uhr morgens, und dein Vater ist in seiner

Werkstatt und baut glücklich einen Strand in der Nor-

mandie. Das muss man sich vorstellen.«

Irgendwie klang sie stolz, so als gäbe es nicht viele

Männer, die bis spät in die Nacht aufblieben und mit

Modellarmeen spielten.

»Die Landung in der Normandie«, sagte Dec. »Ein

langer Weg von den Griechen, die bei Marathon über

die Perser siegten.«

»Ich dachte, du findest das gut«, sagte sie.

»Warum?«

»Weil dein alter Herr endlich im zwanzigsten Jahr-

hundert angekommen ist. Du meckerst doch immer,

dass er in der Vergangenheit lebt.«

Dec wollte sie gerade daran erinnern, dass inzwi-

schen das einundzwanzigste Jahrhundert begonnen

hatte, aber Sunny rief wieder. »Mommy?«

»Komme schon«, sagte Birdie.

Dec biss sich auf die Lippe, wie immer, wenn er



hörte, dass seine Schwester Mommy zu Birdie sagte.

Selbst nach so langer Zeit war es für ihn ungewohnt.

Allein in der dunklen Küche, blickte er wieder zur

Werkstatt seines Vaters.

»Bernard Steeple kommt im zwanzigsten Jahrhun-

dert an«, murmelte er. »Die Nachricht der Woche.«

Im selben Moment, als hätte sein Vater ihn gehört,

ging in der Werkstatt das Licht aus. Und in der plötz-

lichen Dunkelheit meinte Dec ganz oben auf der Hü-

gelkuppe noch ein Licht zu sehen. Er sah genauer hin.

Wahrscheinlich war es nur ein Fitzel Mondlicht, das

auf ein Fenster im großen Haus schien. Dem Haus, in

dem sie gewohnt hatten, als seine richtige Mutter noch

da war.
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Das große Haus

Aufwachen, Knalltüte, du bist da.«

Die Stimme übertönte die Musik in Decs Kopf. Ein

Junge mit Pferdegesicht wieherte ihn an, er stank nach

Motoröl und Essigfritten.

Dec stand wie in Trance am Fuß der Auffahrt, wäh-

rend der Bus davonrumpelte. In seinen Kopfhörern lief

Half-Handed Cloud. Eine Gruppe, die Ezra Harlow

ihm runtergeladen hatte und die er sich sofort anhören

musste.

Camelot sah noch trüber aus als am Morgen. Alles

war unecht an diesem Haus – vom Fachwerk über die

Fensterläden bis zu den Bleiglasfenstern in Rautenform.

Birdie hatte im Garten die Erde umgegraben, doch zum

Pflanzen war es noch zu früh. Nur ein einsamer Garten-

zwerg stand da, um ihn zu begrüßen, und angesichts des

höhnischen Grinsens konnte Dec sich vorstellen, was

der Gnom dachte: »Willkommen zu Hause, Knalltüte.«

Sunny stand im Erkerfenster, ganze fünf Jahre und

neun Monate alt. Sie war immer noch im Nachthemd,

nachdem sie die ganze Nacht keine Ruhe gegeben hatte.

In den Armen hielt sie eine Pappschachtel. Hinter den

dünnen Vorhängen wirkte ihr Gesicht mit dem dicken

roten Haar – dem Haar ihrer Mutter – irgendwie geis-

terhaft.
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Dec strich sich unwillkürlich die eigenen Haare aus

den Augen, die allerdings nur ein schäbiger Abklatsch

von der Haarpracht seiner Mutter waren.

»Es wird Zeit, dass meine Polly Pockets ins große

Haus kommen«, sagte sie als Begrüßung zu ihm an

der Tür. Er konnte sie kaum hören, so laut plärrte die

Musik aus dem MP3: »Can’t Even Breathe on My

Own Two Feet.« Sie hielt ihm die Schachtel hin. Er

musterte die verschiedenen pastellfarbenen Spielzeug-

puppen: Fifi, Midge, Suki … all die kleinen Mädchen

aus Pollyville.

»Ich dachte, du bist krank«, sagte er.

»Daddy sagt, ich muss an die frische Luft.«

Dec schüttelte seinen Rucksack ab und ging in die

Knie, auf Augenhöhe mit Sunny. »Und warum geht

Daddy dann nicht mit dir raus?«, fragte er viel zu laut,

weil er den Lärm in seinen Ohren übertönen wollte.

Sie starrte auf seine Ohrstöpsel. »Was hörst du denn

da?«, brüllte sie und beugte sich dicht zu ihm. Er strich

ihr ungekämmtes Haar nach hinten und hielt ihr die

Ohrstöpsel an den Kopf. Sie zuckte zurück und verzog

ihr Gesicht. »Ezra-Musik«, sagte sie.

Er schaltete den MP3 ab.

»Daddy sagt, er hat für heute genug von mir. Er

konnte nix mehr machen.«

»Nichts mehr.«

»Gar nichts mehr«, sagte sie.

»Kann ich mir vorstellen«, murmelte Dec. »Die Lan-

dung in der Normandie muss ihm wie Urlaub vor-

kommen.«
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»Was?«

»Kannst du nicht warten, bis Birdie kommt?«

»Heute ist Freitag.«

Was bedeutete, dass Birdie nicht vor zehn nach Hause

kam. Dec seufzte. Sunny war eine Naturgewalt. Es gab

keinen Ausweg.

»Ich will nur eben was essen«, sagte er verdrossen.

Ihr Gesicht leuchtete auf. »Geh dir was anziehen«, fügte

er hinzu.

»Ich will, dass die Polly Pockets auf der rosa Kom-

mode stehen. Da können sie Prinzessin Jasmine Gesell-

schaft leisten.«

»So ein Glück für Prinzessin Jasmine«, sagte er,

während seine Schwester nach oben in ihr Zimmer

galoppierte. Es war neu, dass sie sich für das alte Haus

interessierte. Sunny war noch ein Baby gewesen, als die

Familie dort auszog, und hatte daher weder gute noch

schlechte Erinnerungen daran. Für Sunny war es ein

riesiges Spaßhaus. Für Dec dagegen hatte Steeple Hall

längst nichts mehr mit Spaß zu tun.

Er legte ein Stück Pizza in die Mikrowelle und

merkte, wie ihn die Aussicht, zum Haus hochzugehen,

immer nervöser machte. Er wusste nicht, warum. Kurz

nach dem Umzug war er ständig oben gewesen. Dann

hatte ihm die Leere zugesetzt. Leere? Steeple Hall war

eine riesige Zeitkapsel, ein derart großes Haus, dass

manüberhaupt nichts wegwerfen musste; man brauchte

nur eine Zimmertür zu schließen, um die Erinnerungen

hinter sich zu lassen, und konnte dann zum nächsten

übergehen. Es war das Denkmal, das sein Vater der


