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Dec ist sechzehn und hat (fast) alles: gute Noten, einen
klugen Freund, eine wohlhabende Familie und grofse
Traume fir die Zukunft. Warum seine Mutter die Fami-
lie vor vielen Jahren verlassen hat, fragt Dec sich nicht.
Die Vergangenheit, denkt er, ist ein fiir alle Mal voru-
ber. Doch plotzlich ist nichts mehr wie zuvor: Ein Toter
liegt im alten Haus der Familie. Was hat er dort gesucht?
Hatte der Mann vielleicht etwas mit seiner Mutter zu
tun? Dec beginnt sich Fragen zu stellen und wird von
dunklen und stfSen Erinnerungen eingeholt. Langsam
ahnt er: Wenn er die Vergangenheit nicht kennt, wird er
die Zukunft nicht meistern.

Tim Wynne-Jones, 1948 in England geboren, lebt als
freier Schriftsteller in den Waildern von Ontario in Ka-
nada. Fiir sein Werk erhielt er unzihlige Auszeichnun-
gen, u.a. den Boston Globe Horn Book Award.
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Dieses Buch ist fiir Xan,
der lieber Jungle spielt als House.






Une maison ou je vais seul en appelant
Un nom que le silence et les murs me renvoient
Une étrange maison qui se tient dans ma voix
Et qu’habite le vent.

Pierre Seghers

Ein Haus, in das allein ich geh und rufe

Einen Namen, den die Stille und die Mauern
mir erwidern

Ein fremdes Haus in meiner eignen Stimme

Bewohnt vom Wind.






Prolog

Stell dir das Zimmer eines Jungen vor. Das Bett hat
die Form eines riesigen roten Turnschuhs. Die Tages-
decke ist eine goldene Weltkarte. Die Vorhinge haben
das gleiche Muster, nur ausgeblichener. Das macht die
Zeit, sie ldsst Dinge verbleichen. Die breiten Fenster-
simse sind mit Kissen gepolstert. Ein gemiitlicher Platz
zum Comiclesen oder um in Ruhe nachzudenken.

Der Junge ist ein Bastler. Flugobjekte hangen an un-
sichtbaren Fiaden von der Decke, bereit zum Sturzflug
in seine Traume. Ein Wolkenkratzer aus Legosteinen
steht auf einem niedrigen Tisch. Actionfiguren patrouil-
lieren daneben in einem Regal, Transformer in verschie-
denen Stadien der Verwandlung.

Er ist ein Traumer. Uber dem Bett hingt ein gerahm-
tes Bild von einem Haus, das der Junge gemalt hat, als
er noch nicht mal neun war. Ein Traumhaus. Auf dem
Nachttisch liegt ein aufgeschlagenes Buch. Er ist viel-
leicht gerade hinausgegangen, um sich ein Glas Wasser
zu holen.

Wo ist er? Was macht er nur so lange?

Die Vorhinge flattern. Es ist ein Aprilabend. Ein
Fenster steht einen Spaltbreit offen.

Horch. DraufSen ist jemand. Er schleicht ganz dicht
am Gebusch entlang, riittelt an einem Fensterladen,



dann an einem Turgriff. Wieder Stille, und dann split-
tert plotzlich Holz. Ein gedimpftes Gerausch, das im
Nu verstummt. Uber dem Bett klackert ein Star-Wars-
Destroyer gegen den Millennium Falcon.

Heb die Hand und bring die Raumschiffe zur Ruhe.
Sieh deine Finger an, sie sind schwarz vom Staub. Und
jetzt streiche Uiber den Buchumschlag. Siehst du, wie
hell das Bild unter deinem Finger wird? Der Junge hat
seit vier Jahren nicht mehr in diesem Zimmer ge-
schlafen.

Im ganzen Haus hat in den letzten vier Jahren keiner
mehr geschlafen. Keiner ist da. Keiner hort den Frem-
den eindringen, der Dieb hat das grofSe Haus fiir sich
allein. Du horchst an der Schlafzimmertiir. Offnest
sie. Leise. Die Lichter sind aus, aber unten in der prach-
tigen Eingangshalle schimmert ein dunner, zittriger
Lichtstrahl.

Irgendwas hat sein Interesse geweckt. Nach dem
Gerdusch zu urteilen, liegt es nicht in seiner Reichweite.
Er scheint sich anzustrengen. Er geht, kommt zuriick.
Jetzt klingt es, als wiirde er Treppen steigen. Dann folgt
ein Rumpeln, ein wiitender Schrei, donnernder Krach.
Ein Beben durchfahrt das alte Gemauer. Es vibriert bis
in deine Fuf$knochen.

Vielleicht hat so alles begonnen, vielleicht kam da-
mit die Erinnerung zuriick. Denn Erinnerungen sind ein
bisschen wie Staub. Fast unmerklich setzen sie sich mit
der Zeit, aber sie sind immer da. Und warten.
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Schlaflos in Camelot

In der Dunkelheit des Schlafs sieht Declan Steeple
einen Fluss aus geschmolzenem Glas. Er sickert aus
den Rissen und Ritzen seiner Fantasie. Er leuchtet un-
heimlich, wird immer schneller und rauscht auf eine
steile Klippe zu, an der er wie schillernd bunter Sirup in
die Tiefe stiirzt, dem Meer entgegen. Dann erstarrt er
plotzlich mitten in der Luft. Hingt da und glitzert vor
seinem geistigen Auge wie Eis, doch das kann nicht
sein, denn Eis hat keinen Puls, oder?

Aber es bewegt sich etwas im Herzen der Glasmasse.
Es beginnt zu wachsen und sich aufzubliben, als wiirde
ein unsichtbarer Glasbliser die glitzernde Masse mit
Luft fiillen, sie formen und in ibrem Inneren Raume
schaffen.

Es ist ein Glashaus am Meer, das in der untergeben-
den Sonne leuchtet. Aber noch wdihrend er sein Werk
bewundert, ahnt er Schlimmes und weifs, solche Schon-
heit kann nicht von Dauer sein. Und er hat recht. Es
vergeht keine Sekunde, und das Glashaus explodiert.

Dec erwachte schwitzend, er atmete schwer. Ein Haus
mit Luft zu fullen war harte Arbeit. Er rieb sich die Au-
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gen und stutzte sich auf. Drei Uhr nachts. Erschopft
schalte er sich aus der Decke und setzte sich benommen
auf die Bettkante.

Was war passiert?

Da war ein Gerausch gewesen. Er sah zum Fenster.
Es stand einen Spaltbreit offen. Obwohl es April war
und ziemlich kiihl, lauschte er gern den Froschen, die
unten im Sumpf quakten und den Frithling begriifSten.

Er schaute iiber den Rasen. In der Werkstatt seines
Vaters brannte Licht. Sein Blick schweifte zum Hiigel,
der dunkel dahinter aufragte, und weiter zu den wind-
geschiittelten Biumen oben auf der Kuppe. Ein schma-
ler Mond lugte durch das skelettartige Astwerk eines
Ahorns.

Dec hob sein Skizzenbuch und das Federmappchen
vom Boden neben dem Bett auf und raumte einen Platz
auf seinem Schreibtisch frei. Das Traumbild von dem
Glashaus war zersplittert, aber er sah es noch deutlich
vor sich. Vielleicht konnte er es ja zeichnen. Er starrte
auf das leere Blatt Papier, bis ihm die Augen wehta-
ten. Nichts. Er versuchte den Traum zuriickzuholen, sah
aber nur die Klippe. Sie war noch da, solide und uner-
schiitterlich. Irgendwo hatte er sie schon mal gesehen,
und jetzt fiel ihm auch ein, wo.

Im Flur brannte ein Nachtlicht. Lautlos tastete er
sich zur Treppe. Er bot seine ganze Willenskraft auf,
um die zersplitterten Reste des herrlichen Glashauses
durch das schrecklich normale Haus zu tragen, in dem
er wohnte: Camelot.

Camelot war hergerichtet wie ein Herrenhaus im
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Tudorstil, mit versetzten Geschossen. Ein englisches
Landhaus, das man stidwestlich von Nirgendwo in die
Wildnis Ost-Ontarios gepflanzt hatte.

Camelot. So hiefs das Musterhaus, das Birdie in der
Zeitschrift House ¢& Garden entdeckt hatte. Sie hatte
es gesehen, darauf gezeigt und gesagt: »Das und kein
anderes, Liebling.« Und sein Vater lief es fiir sie bauen.
Sie denke nicht daran, oben auf dem Hiigel zu wohnen,
sagte sie. Sie wollte nicht in einem zugigen Museum
voller Erinnerungen wohnen, die nicht ihre eigenen
waren. Sie wollte ein Camelot wie in House ¢& Garden.
Und Bernard Steeple wollte seiner Birdie ein Nest
bauen.

Dec schlich zum Biicherregal im Wohnzimmer. Er
schaltete eine Lampe an und zog eine Ausgabe von
National Geographic heraus. Die meisten kannte er
auswendig. Irgendwo stand ein Artikel tber den
Highway One, die legendire Strafle, die sich wie eine
Schlange die gesamte kalifornische Kiiste entlangwand.
Jetzt hatte er den Artikel. Und da war auch die Klippe,
nach der er suchte, seine Traumklippe.

Er betrachtete das Bild — ein ausgedehntes Berg-
panorama, orangerote Mohnfelder, eine sandfarbene
Klippe, schaumende Brandung. Wunderschon und leer.
Die ideale Umgebung fiir ein Traumhaus.

Der Wettbewerb in der Zeitschrift Architectural
Record war »nur fiir Studenten « ausgeschrieben. Doch
es war nicht verlangt, dass man Architektur studierte.
Und es gab auch keine Altersbeschrinkung. »Formen
der Zukunft« lautete der Titel der Ausschreibung.
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Seine Gedanken schweiften ab. Er legte die Zeit-
schrift beiseite und nahm eine andere, Band 191, Nr. 6.
Auf dem Titel war Heiata abgebildet, die schonste
Frau der Welt; tropische Blumen waren in ihr Haar ge-
flochten, und ihren Hals schmiickte eine schwarze Per-
lenkette. Eines Tages wiirde er Heiata ein Haus bauen.
Da sie aus Haiti stammte, wiirde sie bestimmt am Meer
leben wollen.

Er gdhnte. In knapp drei Stunden wiirde Birdie ihn
wecken, damit er den Schulbus erwischte. Sie wirde
an seine Tur kommen und mit ihrer morgendlichen
Stimme — die wie die von Chewbacca aus Star Wars
klang — rufen: »Komm an Deck, Dec.« Jeden Tag der
gleiche miide Witz. Er driickte das aufgeschlagene Ma-
gazin an seine Brust und schloss die Augen.

Dann fing Sunny an zu weinen.

Er horte Schritte und drehte sich um. Birdie, der
Wookie hochstpersonlich, kam in ihrem gesteppten
Nachthemd die Treppe heruntergepoltert, die Arme
unter ihrem betrachtlichen Busen verschrankt.

Sie sah ihn und runzelte die Stirn.

»Was geht in diesem Irrenhaus vor? «, fragte sie.

»Ich hab was gehort«, sagte Dec.

Sie schaute auf das Magazin in seinem SchofS. »Du
hast eine Zeitschrift gehort? «

»Ich hab nachgedacht«, entgegnete er.

Sie zog eine Grimasse, als wollte sie sagen, Denken
sei etwas, das man, wenn tiberhaupt, auf verniinftige
Tageszeiten beschranken sollte.

»Komm heute blof§ nicht auf die Idee blauzuma-
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chen«, sagte sie und fuhr sich mit den Handen durch
ihre dicke Mihne, bevor sie in der Kiiche verschwand.

Er schloss die Zeitschrift und vergaf$ seinen Traum.
Als ob er schon jemals einen Schultag verpasst hitte.
Schule war schlieSlich die einzige Moglichkeit, um von
hier wegzukommen.

Er schaltete die Wohnzimmerlampe aus und ging zu
Birdie in die Kiiche. Sie stand im Dunkeln, ihre Gestalt
hob sich durch das Licht aus dem Flur ab. Sie hielt den
Kopf gesenkt und lehnte an der Anrichte. Im erhellten
Fenster der Mikrowelle drehte sich ein Minnie-Mouse-
Becher im Kreis.

»Hat sie wieder Ohrenschmerzen?«, fragte Dec.

Birdie nickte. »Zitrone mit Honig fiir unseren klei-
nen Sonnenschein«, sagte sie.

Die Zeituhr piepste.

Dec sah aus dem Fenster. »Dad hat das Licht an-
gelassen. «

Birdie schiittelte den Kopf und rithrte gahnend ein
pulvriges Medikament in das heifSe Wasser. »Er ist noch
draufSen«, sagte sie.

Dec fiel ein, dass er sich eingebildet hatte, von einem
Gerausch wach geworden zu sein. Er blickte wieder zur
Werkstatt und fragte sich, ob seinem Vater etwas zuge-
stoflen sein konnte. Dann sah er ihn an einem Fenster
vorbeigehen. Es war also alles in Ordnung. Natiirlich.
Wias sollte seinem Vater schon zustofSen?

»Er musste mit dem Krieg anfangen«, sagte Birdie.

»Welcher ist es denn diesmal? «

Sie hob zwei Finger hoch.
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»Der Zweite Weltkrieg? «

Sie nickte.

»Der ganze?«

Birdie sah ihn miide an. »Nur die Landung in der
Normandie.« Sie probierte Sunnys Getrank. Zu heifs.
Sie goss einen Schluck in den Ausguss und fullte Min-
nie Mouse mit kaltem Wasser auf.

»Mein Ohr tut weh.« Sunnys zittrige Stimme wehte
aus ihrem Zimmer herunter.

»Als ob die Landung in der Normandie nicht schon
genug wire«, sagte Birdie und kam zu Dec ans Fenster.
»Es ist drei Uhr morgens, und dein Vater ist in seiner
Werkstatt und baut gliicklich einen Strand in der Nor-
mandie. Das muss man sich vorstellen. «

Irgendwie klang sie stolz, so als gdbe es nicht viele
Manner, die bis spat in die Nacht aufblieben und mit
Modellarmeen spielten.

»Die Landung in der Normandie«, sagte Dec. »Ein
langer Weg von den Griechen, die bei Marathon iiber
die Perser siegten. «

»Ich dachte, du findest das gut«, sagte sie.

»Warum? «

»Weil dein alter Herr endlich im zwanzigsten Jahr-
hundert angekommen ist. Du meckerst doch immer,
dass er in der Vergangenheit lebt. «

Dec wollte sie gerade daran erinnern, dass inzwi-
schen das einundzwanzigste Jahrhundert begonnen
hatte, aber Sunny rief wieder. »Mommy? «

»Komme schon«, sagte Birdie.

Dec biss sich auf die Lippe, wie immer, wenn er
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horte, dass seine Schwester Mommy zu Birdie sagte.
Selbst nach so langer Zeit war es fiir ihn ungewohnt.

Allein in der dunklen Kiiche, blickte er wieder zur
Werkstatt seines Vaters.

»Bernard Steeple kommt im zwanzigsten Jahrhun-
dert an«, murmelte er. » Die Nachricht der Woche. «

Im selben Moment, als hitte sein Vater ihn gehort,
ging in der Werkstatt das Licht aus. Und in der plotz-
lichen Dunkelheit meinte Dec ganz oben auf der Hii-
gelkuppe noch ein Licht zu sehen. Er sah genauer hin.
Wahrscheinlich war es nur ein Fitzel Mondlicht, das
auf ein Fenster im grofSen Haus schien. Dem Haus, in
dem sie gewohnt hatten, als seine richtige Mutter noch
da war.



Das grofSe Haus

Aufwachen, Knalltute, du bist da.«

Die Stimme tibertonte die Musik in Decs Kopf. Ein
Junge mit Pferdegesicht wieherte ihn an, er stank nach
Motorol und Essigfritten.

Dec stand wie in Trance am Fuf$ der Auffahrt, wah-
rend der Bus davonrumpelte. In seinen Kopthorern lief
Half-Handed Cloud. Eine Gruppe, die Ezra Harlow
ihm runtergeladen hatte und die er sich sofort anhoren
musste.

Camelot sah noch triiber aus als am Morgen. Alles
war unecht an diesem Haus — vom Fachwerk tiber die
Fensterladen bis zu den Bleiglasfenstern in Rautenform.
Birdie hatte im Garten die Erde umgegraben, doch zum
Pflanzen war es noch zu frith. Nur ein einsamer Garten-
zwerg stand da, um ihn zu begriifSen, und angesichts des
hohnischen Grinsens konnte Dec sich vorstellen, was
der Gnom dachte: »Willkommen zu Hause, Knalltiite. «

Sunny stand im Erkerfenster, ganze fiinf Jahre und
neun Monate alt. Sie war immer noch im Nachthemd,
nachdem sie die ganze Nacht keine Ruhe gegeben hatte.
In den Armen hielt sie eine Pappschachtel. Hinter den
diinnen Vorhingen wirkte ihr Gesicht mit dem dicken
roten Haar — dem Haar ihrer Mutter — irgendwie geis-
terhaft.
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Dec strich sich unwillkiirlich die eigenen Haare aus
den Augen, die allerdings nur ein schabiger Abklatsch
von der Haarpracht seiner Mutter waren.

»Es wird Zeit, dass meine Polly Pockets ins grofSe
Haus kommen«, sagte sie als Begriiffung zu ihm an
der Tiir. Er konnte sie kaum horen, so laut plirrte die
Musik aus dem MP3: »Can’t Even Breathe on My
Own Two Feet.« Sie hielt ihm die Schachtel hin. Er
musterte die verschiedenen pastellfarbenen Spielzeug-
puppen: Fifi, Midge, Suki ... all die kleinen Madchen
aus Pollyville.

»Ich dachte, du bist krank«, sagte er.

»Daddy sagt, ich muss an die frische Luft.«

Dec schiittelte seinen Rucksack ab und ging in die
Knie, auf Augenhthe mit Sunny. »Und warum geht
Daddy dann nicht mit dir raus?«, fragte er viel zu laut,
weil er den Larm in seinen Ohren tibertonen wollte.

Sie starrte auf seine Ohrstopsel. »Was horst du denn
da?«, briillte sie und beugte sich dicht zu ihm. Er strich
ihr ungekdmmtes Haar nach hinten und hielt ihr die
Ohrstopsel an den Kopf. Sie zuckte zuriick und verzog
ihr Gesicht. » Ezra-Musik «, sagte sie.

Er schaltete den MP3 ab.

»Daddy sagt, er hat fiir heute genug von mir. Er
konnte nix mehr machen. «

»Nichts mehr. «

» Gar nichts mehr«, sagte sie.

»Kann ich mir vorstellen«, murmelte Dec. »Die Lan-
dung in der Normandie muss ihm wie Urlaub vor-
kommen. «
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»Was? «

»Kannst du nicht warten, bis Birdie kommt? «

»Heute ist Freitag. «

Was bedeutete, dass Birdie nicht vor zehn nach Hause
kam. Dec seufzte. Sunny war eine Naturgewalt. Es gab
keinen Ausweg.

»Ich will nur eben was essen«, sagte er verdrossen.
Thr Gesicht leuchtete auf. » Geh dir was anziehen«, fiigte
er hinzu.

»Ich will, dass die Polly Pockets auf der rosa Kom-
mode stehen. Da kénnen sie Prinzessin Jasmine Gesell-
schaft leisten. «

»So ein Glick fiir Prinzessin Jasmine«, sagte er,
wihrend seine Schwester nach oben in ihr Zimmer
galoppierte. Es war neu, dass sie sich fiir das alte Haus
interessierte. Sunny war noch ein Baby gewesen, als die
Familie dort auszog, und hatte daher weder gute noch
schlechte Erinnerungen daran. Fiir Sunny war es ein
riesiges SpafShaus. Fiir Dec dagegen hatte Steeple Hall
langst nichts mehr mit Spaf$ zu tun.

Er legte ein Stick Pizza in die Mikrowelle und
merkte, wie ihn die Aussicht, zum Haus hochzugehen,
immer nervoser machte. Er wusste nicht, warum. Kurz
nach dem Umzug war er stindig oben gewesen. Dann
hatte ihm die Leere zugesetzt. Leere? Steeple Hall war
eine riesige Zeitkapsel, ein derart grofSes Haus, dass
man tiberhaupt nichts wegwerfen musste; man brauchte
nur eine Zimmertiir zu schliefSen, um die Erinnerungen
hinter sich zu lassen, und konnte dann zum nachsten
ubergehen. Es war das Denkmal, das sein Vater der
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