


Eine werdende Mutter, die einen Weg sucht für sich und ihr Kind,
ein vom Krieg gezeichneter Heimkehrer, der kein Vater sein will –
Reinhard Jirgls Debüt, 1990 erstmals erschienen, enthält bereits die
zentralen Themen, die auch sein weiteres Werk bestimmen: deut-
sche Zeitgeschichte und die Macht politischer Systeme über den
Einzelnen. Das Buch bewegt sich durch die Labyrinthe von Lust
und Schrecken – eine Arbeit am offenen Herzen der Geschichte
dieses Landes. Der junge Kriegsheimkehrer Walter sieht aus den
Trümmern die Neubauten entstehn, doch aus den Brüchen in den
Fundamenten dringen die Gespenster der Vergangenheit, an die
niemand sich erinnern mag. Stattdessen sucht man voreilig und
mit allen Mitteln die Versöhnung. Doch wenn die Fundamente
unsicher sind, bekommen die Bauten der neuen Zeit Risse.
In einer faszinierenden Textcollage aus Alltags-Gesprächsfetzen,
SED-Parolen, Dramoletten, den Monologen der Einsamen entfal-
tet Jirgl die Geschichten von Margarete und Walter während der
letzten Kriegsjahre, der Nachkriegszeit und der Aufbaujahre in der
DDR . Das Buch ist somit eine Reise in die Vergangenheit, also eine
Reise in die Zukunft.

Reinhard Jirgl wurde 1953 in Berlin (Ost) geboren. Er durchlief eine
Ausbildung zum Elektromechaniker und studierte anschließend
Elektrotechnik. Zwischen 1978 und 1995 war er an der Berliner
Volksbühne tätig. Seit 1996 lebt er als freier Schriftsteller in Berlin.
Jirgl erhielt unter anderem den Alfred-Döblin-Preis (1993), den
Joseph-Breitbach-Preis (1999), den Bremer Literaturpreis (2006)
und den Lion-Feuchtwanger-Preis (2009). Zuletzt wurde er mit
dem Georg-Büchner-Preis (2010) ausgezeichnet.
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Beginn

Höfisches Spiel mit der adligen Zeit: Gedankenpage, Wortelivree,
Puder wie Staub auf Ohr und Augfalltüren (Entweder Geheimrat
Höfling oder Brandstifter Amokläufer! :Kann schon sein, daß je-
mand darin sein Heil sucht, solch ein Klettergerüst). Zum einen
SANSSOUCI: Metrische Obszönität aus Stein Pflanz Erde, harkt
stutzt pflegt, Geh! Das fehlt. Und das bleibt, bin sicher.

Und trotzdem und Trotz dem Ganzen: zersprungen, zersplit-
tert das Spiel, der Hof, die Zeit.

Scherben, bierflaschengrün im Fensterlicht -Schneid dich nich!
oder –Geh nich ins Tiefe! oder –Die is nix für dich! – für das Spiel
im Zementstaub auf lateinkaltem Boden, Friedhofskapelle a Deh/
Scheiden tut weh. Die letzte Prozession schweigsam den Kies-
weg entlang, der wetterwendisch sie fortführt für dieses eine Mal
noch von der Gemäuerhülle für Aufgebahrtes: Stein Wort Frau-
mannkind. Draußen Unkraut, weidefarben, Windherden galop-
pieren durch Baumkronen; der Gärtner gebeugt und seiner Erde
entgegenwachsend, mit den Lippen das unablässige Selbstgespräch
kauend, auf dem Kies frühes Herbstlaub wie schimmlige Münzen
(das kommt von dem KIESweg).

Damals. Mir schien, als spräche der Tote. Oder der Mund geöff-
net im Staunen, überlang, ungehörig, befremdend, mitten im Satz
erstarrt. Bis mit dem schmalen Kinntuch –klapp– der Mund zu,
und das wohl für immer. Da roch es nach Medizinen wie schwerer
Sirup. Pfarreratem: Weihrauch aus scharlachnem Wörterschacht,
lilafarben, goldbekreuzt. Wortelivree siehe oben.

Blinde, farbenlose Augen im Gesicht der gekreuzigten Holz-
figur, leidenslos emporgereckt dem Gebälk entgegen. Tagsüber
Bauarbeiter in mäßiger Eile, kalkweißer Stoff, staubrüchige Lei-
nenkluft, eine davon zurückgelassen, auf Brettern zerfasernd: kör-
perlose Hülle eines Jemand. Freitagnachmittag. Herbstsonnen-
bunt. Noch einmal Kies & Laub. Morgen Fußball Hier gegen Da,
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Zurückgelassenes, ans Gemäuer gereihte Schaufelriegen, auf dem
Blech Reste von Zement Erde Farben: getrocknetes Blut? Da-
neben auf dem freien Stein Symbole: Wortelos da, wo die Stadt zu
Feldern und Weiden zerfließt, wo geduckt unter zwergenhaftes
Gebüsch Jungen das einsame Spiel herannahender Männlichkeit
spielen; wo ein Tier in die Stallwärme gepfercht an der Eisenkette
schreit; wo Fraun sich hergeben der Samstagabendunvermeid-
barkeit.

Müssen heim! Der Lichtstreif auf dem Boden der Kapelle
hat das Scherbenzifferblatt verlassen, ist emigriert aus dem Spiel-
gehege die Wand hinauf, spinnwebgrau und öde mit seinem Gold-
papierlicht. Nu komm schon!

Kinderschuhe schlurfen. In schweren Balken das Tor. Hinaus.
Rostbraunes Gartenlaub, das sich an Harkenspitzen verfängt.

Schuhe wie Klumpen aus Humus, Kleingärtnerseele Erdbrösel.
Kuchenbrösel. Thermosflaschen. Kleiderordnen, über Köpfe pflü-
gen Kammeggen, haariges Geschlinge federt im Wind. Apfel-
birn-pflaum-kirschbaum-kohl-rüb-petersilien-tulpen-kompost-
haufenes Schrebertum: »Eine noch engere Zusammenarbeit auf
dem Gebiet der Dung- und Dungmaterialienindustrie zur Be-
schleunigung des gärtnerisch-kompostorigen Fortschritts wurde
zwischen dem Kleingartenverband SANSSOUCI und dem Sied-
lerverein EINTRACHT für den kommenden Umgrabzeitraum
1981 bis 1985 vereinbart. Ein entsprechendes Protokoll unterzeich-
neten … « :Aber das habt ihr erst später. Sagtes und blätterte die
Seite um.

Eine Fraunhand zieht Grashalme aus der Jacke eines Mannes,
der wendet sich zu ihr, öffnet den Gärtnermund, die Frau lacht –

Steigt auf. Sagte der größte von uns und bot uns ein rostiges
Fahrrad. Sandweg. Schlingern. Schrabend die Fahrradkette. Paß
auf sonst! –

Paß auf sonst! Und stößt fort die Frau den Mann –
Ein Flugzeug tyrannisiert den Abendhimmel. Blutige Pflug-

schar, Narbe aus Abgas, dröhnend auch dieser einsilbige Laut;
metallische Scherbe vor Chamäleonwolken –

Feierabendunruhe an Bushaltestellen (:Wenn sie sich gehnlas-
sen würden!: Armgeschlinge, Kleiderwildnis, Beine wie Fesseln,
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Haar wie Stricke, die Staubhaut pflasterzerschürft, Kinder Männer
Frauen, lippenschleck, züngern, das springt ineinander. Sie könn-
tens ja. Ohne wenn) statt dessen Zeitungrascheln, Zeitungfalten,
Zeitunglesen, Kiebitzen aus Mangel an Beschäftigung. Schlagzei-
lengekeif: Initiativen Regierungschef Mitteilung Verhandlungen
Der Vertrag UNESCO Pädagogen Schichtarbeit Flottenverband
Junge Werktätige In der Armee Harte Kämpfe Überschwemmun-
gen –

Samstagabendwein wie Goldfische im Netz –
Wo is denn?? :Oder so ähnlich der Anfang eines Vermissens.

Damit bin ich gemeint.

Ich liege auf einer Bretterbahre im Dämmer der Kapelle. Durchs
Dach, vom Wind fast abgedeckt, schimmern die Schmelzfarben
des Abends. Ich, zernarbt wie der Feldstein und alt wie Staub.
Und ich vor Dutzenden von Jahren kehr allein zurück in dieses
Gemäuer mit spielernstem Gesicht und außer Atem vom Lauf. Ich
seh mich an die Bahre treten, spür den kühlen Stoff der Kinnbinde
an meinen Wangen und fühl mit kindhaften Fingern dieses Tuch,
um in einer neugierig ängstlichen Bewegung danach zu greifen.
Und in meinem Mund wieder der Geschmack des Windes. Atmen
Atmen Atmen. Das bin ich, und Leben ohne Ende. Ich kann nicht
sterben. Das Kind betrachtet mich ohne Furcht, unbeweglich.
Auch das bin ich, schlaflos am Rand des Erinnerns.

Da muß was geschehen sein mit den Uhren, mit der flaschen-
grünen Zeit: Ich öffne den Mund. Ich beginne mein Scherbenspiel.
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1. Margarete

Ich bin hineingeraten in einen Film. Der Streifen ist abgedreht,
das Material belichtet und entwickelt. Fertig. Ende der Arbeit. Ich
habe diesen Film bei mir, ich bin dieser Film. Ich werde nun begin-
nen, diesen Film zu schneiden, die fertigen Bilder zu betrachten,
auszutauschen gegen andere, vielleicht werden das neue Bilder
sein. Denn ich will die alten Bilder herausschneiden aus mir solan-
ge, bis keines mehr übrig ist. Dann werde ich die anderen Bilder,
die ich mit diesem Augenblick, an diesem Ort beginnend, finde,
zu einem neuen Film zusammensetzen. Oder ich werde am ersten
Tag hier in dieser fremdgewordenen Stadt am Ende meiner Arbeit
vollkommen ohne Bilder sein, ein Film hat aufgehört zu existieren.

Ich habe mir vorgenommen, nichts was ich finden werde von
meinem ersten Tag zu vergessen.

ZUGFAHRT. Jahrzehnte in kaltem Tabakrauch, Jahrzehnte in
großen Maschen der Gepäcknetze, dürres Umarmen bei plötz-
licher Tunneldunkelheit, Abteile aus dürrem Holz, Ergebenheit
betrunkner Soldaten, Schlaf, Tage und Nächte aus Wasserdampf.
Wiederkehr der Schatten. Für mich seit zwei Stunden, denen ich
ihre einhundertzwanzig Minuten nicht mehr glaube.
GLASGEMÄLDE . Oder Daguerreotypie?: Staubbraune Hügel,
Vorüberrücken der Felder & Weiden wischt Grün und Blau und
Gelb ins Bild, Pfahltakt naher Bäume, das Filmband alt und zer-
schabt von Telegraphendrähten. Hinterm Glas bauscht Erde sich
zu Bergen.
HALTESTELLEN. (Immer nur ein einziges Backsteinhaus, ein
Schuppen, ein Zaun, ein Bahnsteig mit gelbem Kies. Inmitten
grünbrauner Einsamkeit. Flachland).
EINSTEIGEN AUSSTEIGEN. Als hätten sie den Endlosrhyth-
mus des Vortastens über die Schienen nicht länger ertragen. Sie
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reißen die Waggontüren auf, scheinen zu fliehen, kaum Jemand,
der zugestiegen wär. Kopftücher punkten ihren Weg ins Dorf.
Graue Mäntel verwehn.
UNBEHAGEN. Und Verunsicherung. Die Fremden flüchten, ich
bleibe. Ist das unbotmäßig? Ein kindischer Trotz?
TÖTUNGSABSICHT. Trotz, weil ich fortlaufe aus Berlin, der
großen Stadt Da-Heim. Weil sie, die ich zurückließ, mein Kind
töten wollen noch bevor ichs geboren hab.
ANKUNFT. Rampe aus grobem Feldstein, zerbrochne Kisten
und Eisenreste, Gestrandetes. Vogelschwärme wie in verwesen-
dem Aas, stieben auf in einen wässrigen Himmel. Das Schienen-
delta, die Wagen klirren im Strom, Lido eines Kleinstadtbahnhofs.
ANKUNFT. Nur noch ne kleine Ewigkeit bis da-hin. Nur jetz
noch nicht. Niemals Ankommen …!
BIRKHEIM HAUPTBAHNHO. Ein Gebäude aus rotem Ziegel,
geduckt wie Kleingedrucktes in Fraktur unter die große Letter
eines Kastanienbaums. Die Holzbuchstaben am Gemäuer fügen
den Namen meines neuen Kapitels zusammen, am Ende das feh-
lende F. –

Wie lang ist das her, daß ich abgereist bin von hier mit den
Eltern.
WIEDERBEGEGNUNG. Früher mal waren das drei oder vier
Bahnsteige, ich erinnere mich nicht mehr genau, ein einziger
ist geblieben, gleisloser Schotter, brachliegende Ruinenfelder, be-
pflanzt mit fahlem Gras. Jeder Stein eine Grabstelle ohne Namen.
NEUNZEHN FÜNFUNDFÜNFZIG. Als ich fortging von hier,
damals, das war vor den Bomben. Säulen aus Gußeisen hatten einst
hier Überdachungen gestützt. Tote Bahnsteige heute, das Guß-
eisen wie Obeliske, Imitationen antiker Tempelruinen. Unterm
Dach des letzten Bahnsteigs der Zug, mit dem ich zurückkam, ge-
fangen wie ein großer Fisch im Netz.
AUSSTEIGEN. Schläfrig auf dem Trittbrett. Meine Hand am
kalten Metallgriff des Wagens, in der andern den alten Koffer.
Mein Fuß sehr vorsichtig auf dem Bahnsteigpflaster, ein Tanz auf
dünnem Eis. Das Kind in meinem Fleisch ein stilles Warten.
KOFFER sind überall daheim. Wie die Bücher in seinem Innern.
(Ich zerre ihn fort).
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LOKOMOTIVE . Bewegung aus Röhren und Kesseln, heißes
Blech, Anatomie aus Eisen, ich geh dran vorbei. Aus der Lokfüh-
rerkabine gähnt ein Vogelgesicht. Eine Schütte Spatzen aus dem
Wind. Telegraphendrähte noch einmal wie leere Notenzeilen.
FRÜHJAHR NEUNZEHN FÜNFUNDFÜNFZIG. An einer
Säule ein Brett mit Zeichen, die kyrillische Umschrift des Orts-
namens, mühsam und eilig geschrieben einst in zerlaufendem
Weiß.
PANGE , LINGUA , GLORIOSI CORPORIS MYSTERIUM .
Der Wind schmeckt nach Lauch. Die Luft ein Grün aus Schre-
bergärten. Gebückt in verschlissenen Kleidern jäten Fraun dort
Unkraut aus schmalen Beeten. Feiste Hintern, gestützt von Ele-
fantenschenkeln, bis zu den Kniekehlen herabgerollte Strümpfe.
Deutsche Venustorsi. Als Kemmrer, der alte Latein- & Geschichts-
lehrer, runde Nickelbrille im Eulengesicht, das Bild der Venus von
Milo uns zeigt, tost das Geheul des Fliegeralarms über die Stadt.
Ich seh Kemmrer das Bild zusammenraffen, das kindlichsanfte
Lächeln auf dem Papier verschwindet in den eigenen Falten, seh
Kemmrers alte Finger um das Papier hasten, der sucht noch ein-
mal und schon wieder diesen Rest Hellenismus vorm aktuellsten
Untergang zu bewahren. Ich glaub, die Kreissägen der Sirenen
beschneiden den Torso um ein weiteres Stück, Kemmrer und sein
Unterricht sterben in der folgenden Nacht im Luftschutzbunker,
Asthma oder was weiß ich, und keine Fortsetzung später.
SCHWEIGEN. Am Ende des Bahnsteiges die SPERRE . Eisernes
Gittertürchen und eine Eskorte fremder Soldaten, zwei, kahlköp-
fig, grober Uniformstoff. Die Waffen wie Blasinstrumente geschul-
tert zum Speichelaustropfen, bedrohen den Boden. Die Blicke der
Männer an mir vorbei wohin, ist dort hinten Osten?, sie riechen
nach Tabak, scharf, sie verweigern ihre Sprache. Postenstumpf.
BIRKHEIM . Im Winkelzug einer Gasse denkbar die Tafel: Hier
entdeckte Albrecht Dürer vierzehnhundert Wind beim Hasen-
braten die Perspektive …
MUSEUM . Margarete, den werden die Deutschen vermutlich
niemals überwinden! :Walter damals, als wir unter die grellwei-
ßen Breker-Felsen gerieten und vorübereilten am aufgehangenen
Kalbfleisch in Öl von Ziegler. Als Walter noch in Museen ging.
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Als Walter noch mit mir sprach. Der Krieg aber war schon viele
Schüsse alt.
BIRKHEIM HAUPTBAHNHO NEUNZEHN FÜNFUND-
FÜNFZIG. An einer Mauer des Bahnhofsgebäudes nebenein-
ander gereihte Plakate, briefmarkengleich in einem Album: Män-
ner mit entblößten Oberkörpern, unter der Haut die Muskeln wie
Stahlkugeln, feuerrot die Lippen, blondes Haar. Ihre Fäuste greifen
Eisenräder, Schmiedehämmer, Hochofenschürhaken. Bereit zum
Abstich:
SCHÖNE MÄNNER . Die Kroniden unserer Tage. Haben ein
Geschlechtsteil, das du mit der Lupe suchen mußt. Arbeiten aber
für Drei. Achwas, ich bin doch keine Werkbank! Ob die eine Frau
streicheln können ohne ihr dabei das Genick zu brechen? Ob die
überhaupt eine Frau streicheln? Die Liebe dem Metall. Stahl. Sta-
lin. Die Bilder haben sich eingeholt, nicht wahr, Walter.
Mein Film ein Querschnitt durch Schichten des Erinnerns. Auge
um Auge. Bild um Bild. Ein Film und eine Seele haben etwas ge-
meinsam: Zeit, die Ausgeburt der Vernunft, existiert nicht für sie.
Jeder Film ein Film über das Innen. Oder er ist keiner. Jedes Innen
lebt aus seinen Bildern jenseits der Vernunft.

Ich will Alltägliches als etwas Besonderes bewahren und weiß
nichts von Alltäglichem und nichts von Besonderem.

VON DRAUSSEN. Jenseits des Bahnhofsgebäudes der Vorplatz.
Bushaltestelle, zweimal täglich fährt was. Rostiger Pfahl wie ein
Minarett. Verheißung, Reisende in Scharen. Eine Fraunstimme ruft
einen Namen über den Platz: WAL-TER!
ECHOS . Ich komm nicht mehr zurück zu dir. Walter. Du bist
nicht der, den ich noch gekannt hab mit diesem Namen in den
letzten Tagen des Krieges. Weshalb hast du dich zum Rekruten
machen lassen, du dummer Junge. Was macht euch so gehorsam.
Hast du mir so wenig zugetraut oder dir. Und weshalb bist du
zurückgekommen, ich hab dich für tot gehalten nach diesen acht
Jahren. Es wäre besser gewesen. Was ist aus Kieper geworden,
deinem Freund und meinem lange vor dir.
TER TER TER . :Antwort für die Frau und für mich von den
Fassaden her. Regenschirme, zusammengefaltet wie Krähenflügel.
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Wind vertreibt Zigeunerwolken, der Himmel ein schwappendes
Zirkuszelt.
HEINE . »Dieses ist Amerika!

Dieses ist die Neue Welt!
Nicht die heutige, die schon
Europäisieret abwelkt.«

In der Bahnhofshalle auf Mosaikfliesen in einer Nische der
Alte, Regen- und Windflüchter mit klaren Wasseraugen. In grei-
sen Armen ein Bündel Osterblumen zum Verkauf.

»Doch durch jahrelangen Umgang
Mit den Toten nahm ich an
Der Verstorbenen Manieren
Und geheime Seltsamkeiten.«

Sein Filzmantel schleift auf mich zu; er lächelt mir Ankömm-
ling entgegen wie jedem Ankömmling, und geht langsam davon,
hinaus durch einen Styx aus Wasserdampf. Lokomotiven schlagen
Herzton mit metallenem Puls, im Nebel auf den Fliesen das Bün-
del Osterblumen, Irrlichter in glühendem Gelb.
PORTA CAPELLAE . Wasserlicht durchs Fensterglas, daneben
ein speckiges Türholz mit schräghängendem Schild, die Aufschrift
gleichfalls verstümmelt wie der Bahnhofsname. »ankraum«.

Heraus huscht das gestärkte Weiß der Frau, haubenspitz, die
Bahnhofs-Missionarin. Vom Schwarzen zum Roten Kreuz. Was
für Wilde gibts zu bekehren auf nem Bahnhof? Mit heißem Tee
& Wolldecken fürs erste, Schwert & Bibel später. Der G.-Dienst in
der MITROPA-GASTSTÄTTE . Das heißt sich Anpassen, Weis-
heit aus zweitausend Jahren.
LITURGIE . Hab ich einn Hunger!!!

Brühe mit Ei –– 0,30 DM
Bockwurst m. Brot –– 0,85 DM
Bockwurst m. K.-Salat –– 1,35 DM
Sülze m. Remo. u. Bratkartoff. –– 1,50 DM
Krautroulade m. Salzkartoff. –– 2,10 DM

Und fürn halben Markschein Tasse Kaffe schwarz. Zur Feier
des Tages sag schon Amen. Amen!
ALTARE SUMMUM . Drin an schmalen Fenstern langweilt sich
uralter Gardinenstoff. Ein Kellner am Tresen im schwarzen Frack,
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vor ihm ein Glas Bier, halbleer in der Farbe des Raumes. An der
Wand das Ikon: Bildnis im Wechselrahmen, von den Vorgängern
zurückgeblieben jeweils ein heller Fleck auf der Wand als zwei-
facher Glorienschein das jüngste umrahmend: vom Wilhelm zum
Wilhelm.
HOMO HOMINI LUPUS . Das knappe Dutzend Tischinseln
ist stark umvölkert. Hände stecken in Manschetten, nesteln an
Kragen und Hemdknöpfen. Münder wie Falltüren, drin Brot und
Kartoffelstücke verschwinden. Schweiß auf Porzellangesichtern,
Weibundmann, Augen blinzeln sufferän & kantig wie Sterne auf
Epauletten. Kehlköpfe pumpen den Bierstrom in hohle Leiber,
das rülpst und gast, auf den Lippen Speichel und Wonne. Messer
schinden die Teller, Gabelzinken pressen Kartoffeln nieder und
spießen besiegtes Fleisch ins Gebiß. Das schlägt noch einmal die
schönsten Schlachten und triumfiert unaufhörlich. Und noch ein
Sieg wird gebeichtet, der gesegnete Konjunktiv und die Heilige
Mitropa-Kommunion.
DIES ILLA CALAMITATIS ET MISERIAE . De Sseiten sinn
schlächt heutzetage war allens vüll eljanter frieher Haak-nich-
recht Nich-so-laut Ma-wird-doch-noch aba wat sollma machn
hattman Kriech valorn mußma froh sinn wemma gesund is und
hat sein teechlich Brott
VISION. Hab Sehnsucht nach weitem geradem Land. Rasch aus-
schreitende Straßen, sparre Bäume am Ried und die Luft schmeckt
blau und warm. Durch diese Landschaft geht immer ein Wind,
der macht sie groß. Und weitundbreit kein Mensch, der mich
schrecken könnte.

Ich schwimm durch den Rauch zu einem freigewordenen
Ecktisch.
ASCHENGLUT. Sirenen wie eine Hundemeute durch Mauern,
Türen, Fenster.

Zurück! Zurück in den Keller!! Die kommen noch mal! Wo is
Margarete? Karl! Wo is?? Margarete!!

Dann bersten Fensterscheiben, fällt das Bild mit den gepreßten
Gräsern von der Wand, Glasscherben wie Eissplitter auf dem
Boden, der Kachelofen wankt, bellt Asche und Ruß ins Zimmer,
Flugzeuge schauern Fieberwellen ins Haus und Flammenschein
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mit roten Klingen. Das ist wie damals auf dem Rummel. Diony-
sius-Markt. Eine Schießbude, drin ein Bär aus Blech an einer
Schnur gezogen. Wenn er getroffen is, brummt er. Sagt der Mann
mit dem gelben Gesicht und reicht Vater ein Gewehr über den
Tisch. Der arme Bär. Und ich seh die Uhr von der Wand stür-
zen, zwei dürre Zeigerarme beschwörend emporgereckt, Dunkel-
rot rinnt aus Mutters Haar. Später im Kellerdunst, feuchte graue
Mauern. –Ein Uhr mittags, Frollein. Samstag.

Der Mann in seiner öligen Reichsbahnuniform schiebt einen
Stuhl zurück, setzt sich zu mir an den Tisch und faustet die spek-
kige Schirmmütze aufs Holz. Lacht.

–Brauchen nich erschrecken deswegen. Haben Das ja alle hin-
ter uns, nich.

Sein Streichholz verglimmt im Aschenbecher.
BIRKHEIM HAUPTDAMENKLO. Angst kehrt sich zu Übel-
keit, ich raff den Mantel, stolpere über den Koffer und zur Stirn-
seite des Saals ZU DEN TOILETTEN. In einem schmalen Kor-
ridor Licht und Küchendampf. Hinter einer geöffneten Tür eine
Frau an Kesseln, Dampfbrunnen, hebelt rauchende Fleischmassen
auf Teller, weißes Fett wie aus ihren dicken Armen geschnitten.
Schwerer heißer Fleischgeruch.

Später fließt gläsern und eisig ein Wasserstrahl in meine Hand,
spült den Geschmack von Erbrochenem aus dem Mund. Frostweiß
die Haut auf dem Handrücken. Eine Ader pulst und probt den
anatomischen Aufruhr gegens Anatomiegesetz. (Du mußt ver-
rückt sein zu gehen. Total verrückt. Du. Allein. Und in deinem
Zustand. In diesen Zeiten …! :Hilde, die Freundin von Da-Heim).
HÄNDE . Schreiben zweier Briefe. Der eine dem Rückkehrer, den
ich früher einmal Mein lieber Walter genannt habe. »Ich gehe fort
von hier und habe nicht die Absicht, jemals zurückzukommen.«

Der andere an diese Frau, die ich früher einmal Meine liebe
Mutter genannt habe. »Du hast nun Deinen Triumph, aber voll-
kommen ist er nicht. Ich werde das Kind von Diesem Walter,
wie Du ihn nanntest, bekommen. Du hast alles versucht, das zu
verhindern. Wirklich alles! Du hast es trotzdem nicht verhindern
können. Ich habe nicht die Absicht, jemals zurückzukommen.«
STRAFEN. Die Hand hatte ihm, den ich früher Mein lieber Wal-



17

ter genannt hatte, die Geldscheine ins Gesicht gestoßen. Er hatte
sie mir eilig und wortlos, wie etwas Anrüchiges aber Unvermeid-
bares entgegengehalten. Und meine Hand mit dem fettigen Papier
hatte Angst und Grinsen in seinem Gesicht zerdrückt.

Im Zug vorhin während der Stunden dauernden Unentrinn-
barkeit diese junge Frau, fahl, mit flachssprödem Haar und einem
spitzen Füchsinnengesicht. Auf ihren Schenkeln ein tränenlos heu-
lendes Kind. Aus ihren Kleidern Geruch warmer Milch, Miasma
des Muttertieres. Die Frau schämt sich des Geschreis und versucht,
dem Kind den Mund zuzuhalten. Aus dem Weinen Kreischen. Sie
schlägt das Kind mitten ins Gesicht. Stille.

Auch in mir keimt ein Fleisch …
Hände, Werkzeug zwischen Leben und Tod.

SPIEGEL . Ich steh an meinem ersten Tag im Klo der Bahnhofs-
gaststätte zwischen feuchten Zeitungsresten über ein Emaille-
waschbecken gebeugt und kotze mich aus! Mein Gesicht im Spie-
gel übersäen blinde Inseln, ein braunfleckiges Abbild. Bald werd
ich tatsächlich Flecke im Gesicht haben und einen dicken Bauch –.
REPRISE . Margarete, Kind, was ist mit dir. Du bist so verändert,
seit er wieder zurück ist. Ich mag den Namen gar nicht aus-
sprechen. Weil er einem Nichts gehört. Einem großen, unfähigen
Nichts. W-A-L-T-E-R .
SENTENZ . Für euch gibts nicht mal einen Stall, weil der Krieg
auch mit Bethlehem Schluß gemacht hat. Jeder Schuppen, jedes
Holz gilt nur als Brennmaterial noch. Und es ist uns nichts geblie-
ben, das ist zu wenig für Mutter-ich-liebe-ihn-nun-mal. Diesen
Heimkehrer. Diesen Kronzeugen brennender Städte und bren-
nender Menschen. Mit dem Blick des Süchtigen nach dem Laib
Brot und dem Leib Frau. Vielleicht ist er ein Mörder. Dieser Held,
für den es keine Heldenfeier gab, weil das Fest zuvor abgeblasen
wurde von widrigen Winden aus Ost und West.
DIALOG. Und du, Margarete, willst mit so einem auch noch
ein Kind – –Der Krieg, Mutter, ist seit Jahren vorbei. – –Und hat
Menschenruinen zurückgelassen die niemand aufbauen kann ich
riech den Brand und das Unkraut wenn er mich anlächelt und ver-
legen seine Hände knetet – –Das ist nur deine Schuld, Mutter. –
–Was kann ich für sein schlechtes Gewissen das spricht für sich
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und gegen ihn Kind glaube deiner Mutter – –Ich gehe. Du ver-
stehst nichts, Mutter. Gar nichts. Ich werde das Kind bekommen.
Ich will es. Und ich werde fortgehen von hier. – –Wo willst du hin
die Zeit der Ausreißer ist vorbei seit uns der Krieg die Zäune ins
Land brachte – –Und laß dir nicht einfallen, mir nachzuforschen.
Es kann dir egal sein, was aus mir wird nach gestern abend. Du
erzählst über die Männer, die Mörder sind, du bist selber einer.
Denk an Vater. – –
MARGARETES MUTTER . MONOLOG. Ich sehe sie zur Tür
gehen ohne Zögern. Entschlossen, voll Haß aus ihren wenig
Jahren. Wie ich es war, als der, den ich früher einmal Geliebter
Karl nannte, von einstürzenden Mauern in einem Keller lebendig
begraben und keiner Auferstehung am dritten Tag gewiß, durch
den Stein meinen Namen schrie. Und aus meinem Mund kein
Laut. Kein Nerv regte sich, ich war der Stein der ihn erschlug,
ich stand im Getöse einer Bombennacht, hielt das Gesicht des
Kindes, Margarete, neben mir mit einem Handtuch bedeckt und
zählte seine Schreie, die mir lauter schienen als die Flugzeug-
motore und die berstenden Mauern. Ich sah das Haus Stockwerk
um Stockwerk einstürzen, sein Schreien wurde durchdringend, er
pfiff wie ein sterbendes Tier. Jetzt mochte der Keller kaum Platz
bieten noch für einen Menschen, ich glaubte das Kratzen seiner
Fingernägel zu hören in der vergeblichen Anstrengung, sich einen
Ausweg zu graben durch den Stein. Danach fielen andere Mauern
auf diese Ruine, im Innern blieb es jetzt still. Ich zerrte mich und
das Kind neben mir fort durch schwelenden Schutt unter einem
rauchvergifteten Himmel. Dieser Mann, der ein Reich zuvor von
Germanischem Blut und Entjudung sprach. Der die schwarze
Uniform trug und der sich einpißte im Suff. Und hat einmal vom
Lagerdienst erzählt, um mich zu demütigen. Was wiegt die Kälte
einer Frau gegen die Morde der Männer. Er hat erzählt von den
JUDENWEIBERN, die er sich in der Wachstube vornimmt,
die er in brüchigem Deutsch Ich-liebe-dich sagen läßt und die er
DANACH ins Genick schießt. Eine Wachstube voll Blut. Eine
Mauer voll Blut wie seine Haut, die Poren von einem rotschimm-
ligen Schwamm. Seither roch ich diesen kalten dumpfen Geruch,
meinte schorfige Haut und dünne Blutfäden zu sehn, wenn er
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sich die Kleider vom Körper zog. Wären Mörder immer so leicht
zu erkennen! Seife und Parfüm sind Erfindungen der Henker aus
Gestern für Morgen. Die Welt ohne Parfümerie stinkt nach Ab-
deckerei. Ich hab ihn nicht mehr an mich gelassen seitdem. Einmal
hab ich ihn bedroht mit der Schere, sein Geschlecht, diesen Stachel
des Mörders, als er eines Abends mit seinem Geruch zu mir kam.
Ein Bild zum Lachen: Mit heruntergelassener Hose er, das Hemd
schlotternd um die mageren Knie, starrte er mit schielendem
Blick auf die Waffen einer Frau. Er kam selten heim danach
und zumeist besoffen. Gewiß hielt er mich für verrückt und sich
gesund von Staats wegen. Und wie alle Gesunden hatte er einen
Heidenrespekt und eine animalische Furcht vorm Abnormen. Ein-
mal betrank ich mich und legte mich zu Bett, als ich ihn kommen
hörte. Wenn dus willst, dann tus jetzt. Sagte ich und drehte das
Gesicht beiseite. Er stand in der Tür mit glasigem Blick auf meine
gespreizten Schenkel. Dann begann er zu lachen. Und lachte noch,
als er mich aus dem Bett zerrte und mit dem Stiefel trat. Ich ahnte,
daß diese Fraun im Lager, von denen ich keine rechte Vorstellung
hatte, von nun an schwerer unter diesem Mann leiden müßten. Ich
weiß nichts von Solidarität mit meinem Geschlecht Frau. Der Teil
meiner Rache ist meine Kälte. Die heimlichen Morde im Ehebett.
Ich habe ihn gewürgt, daß ich seinen Kehlkopf zerbrechen hörte.
Und er ist auferstanden mit dem wurmbleichen Morgenlicht. Ich
habe ihm Kinnlade, Zunge und Geschlecht ausgerissen. Ich habe
meine Finger wie Dolche in seine Augen und seinen Schädel ge-
bohrt, als seine Hände meine Brüste schändeten. Ich habe seine
Haut mit siedendem Öl übergossen, der Mord in der Küche, das
ist Humor von einer Frau. Sein Samen für den Ausguß, ein Mal
zu wenig, mein Kind!, in jede Pore seiner Haut drang eine Nadel-
spitze meines Hasses. Und sein Fleisch ist auferstanden unver-
letzlich aus dem Gestein des Ehebettes. Jeder neue Morgen ein
Ostersonntag für den Herrn. Dem Weib bleibt die Tortur ihrer
Nächte. Du bist hundertmal in hundert Nächten schon gestorben
durch mich, was macht noch das eine Mal. Trauer. Der Brunnen
ist versiegt. Was mir geblieben ist von dir sind deine Bücher, Bi-
bliothekar. Das warst du, bevor deine Haut Farbe bekam von
der Sonnen-Rune. Glück für die Bücher, daß ihr Auguren seid.
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Man bewahrt im Hinterstübchen, was man verbrennt in Lust’ger
völkischer Maiennacht. Die Bestie, die Bücher liebt. Wer weiß,
vielleicht wars auch nur Liebe zur eigenen Vergangenheit, die
letzte, die ohne Schuld noch war – sentimental sind die Volks-
Tümler allemal –, was dich heimlich bewahren ließ, wofür du von
Amts wegen Köpfe abschlugst tagsüber. Der Witz der Henker
oder Der sichere Weg ins Eigengrab. Jede Seite, die ich las an den
Abenden, während du, Ge-lieb-ter-Karl, das Wissen aus deinem
Tag ersäuftest im Schnaps – der Lethefluß für die Neuzeit –, war
ein Schleifstein für mein Messer gegen dich. Was ich erfahren hab
aus deinen Büchern reicht über deinen Tod. Die Vergeltung ist
weiblich durch die Hand des Fliegers in schwarzen Wolkenmas-
ken einer Bombennacht.

Im Brandgeruch eines neuen Tages auf der behördlichen Mel-
destelle: Ich weiß nichts vom Verbleib meines Mannes! Und meine
Unterschrift unter eine Vermißtenmeldung. Das war mein Anfang.

An jedem Sonntagnachmittag zwischen drei und fünf aus dem
Nachbarhaus ein alternder geiler Bock, ein schwitzender Körper,
Talghaut und gelbe Inseln im Flanell und zotiger Sockengeruch.
Ein Mann. Ein Beamter mit Beziehungen. Aber kein Mörder,
Margarete, eine Rarität in diesen Zeiten. Die Rarität, die kuchen-
fressend nach meinen Schenkeln greift. Die den Mund mit Essen-
resten zwischen den Zähnen auf mein Gesicht quetscht. Und neun
Minuten vor fünf die Hosenträger auf die Schultern schnellen,
Na Mädchen zufriedn?, das Ding, die Rarität, in der Hose ver-
schwinden läßt und acht Minuten vor fünf die Wohnungstür zu-
schlägt von draußen. In der Küche die Schüssel mit Wasser, Das
Weib gehört in die Küche, und ich mich drüberhocke und wasche,
manchmal eine Stunde lang, bis das Wasser kalt und von der
Seife trüb ist, und ich dennoch den Geruch nicht habe abwaschen
können. Meine Nächte beginnen mit der letzten Zeitansage aus
dem Radiogerät und den Wünschen für eine Angenehme Ruhe.
In der Stille hör ich die Zeit wie einen steten Wassertropfen. Geh,
Margarete, in deinem Hirn schon die Lüge vom Neubeginn. Aus
Altem kann nur Altes kriechen, wir stehn uns selber im Weg. Du
bist lächerlich, Margarete, wie ich es bin. Ich laß dich gehn. Ohne
Echo in den gefühlsträchtigen Eingeweiden.


