


NachdemJackTaylor bei der Polizei rausgeflogen ist undals Pri-

vatermittler mehr Schaden angerichtet hat als die Verbrecher,

die er zu stellen versuchte, hat er sich nach London verkrümelt.

Seine Ermittlungen hatten immerhin zu drei bis vier Morden,

etlichengebrochenenHerzenund einemdickenBatzenBargeld

geführt. Doch auch London hält nicht, was es nie versprochen

hat: Statt in einer schickenWohnungmit Parkblick landet Jack

in einem beheizbaren Kabuff in einem Abrissviertel. Und so

macht er sich bald auf denHeimweg nach Galway…

»Ken Bruens Prosa ist von außergewöhnlichem literarischem

Format, exzentrisch,melancholisch und urkomisch zugleich.«

(Stiftung Lesen)

Ken Bruen, geboren 1951 undwohnhaft inGalway, hat amTrinity

College in Dublin über Metaphysik promoviert, bevor er zu

schreiben begann. Er erhielt zahlreiche Preise, darunter zwei-

mal den renommierten ShamusAward, 2009 denGrand Prix de

Littérature policière und 2010 den Deutschen Krimipreis.

Mit seinem Übersetzer Harry Rowohlt geht er regelmäßig auf

Tour, um aus der Jack-Taylor-Serie zu lesen.
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Es führt kein Weg zurück

ThomasWolfe
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Der Bub ist wieder in der Stadt. Als der Bus in Galway einfuhr,

lärmten Thin Lizzie in meinem Kopf. Eins der großen Soli, ab-

gebratzt von Gary Moore. Ich habe sie bei ihrem letzten Gig in

Dublin gesehen. Ich sollte beim größten Konzert des Jahres die

Massen bewachen. Phil Lynott, von Kopf bis Fuß in schwarzem

Leder, bis zu den Kiemen zugekokst. Er strich über die Bühne

wie Rilkes Panther. Er sollte nie wieder über eine Bühne strei-

chen. Ich auchnicht. Sein frühzeitigerTodkamgleichzeitigmit

meinemKarriereknick. Ichwar bei denBullen gefeuertworden,

weil ich einemMinisterialdirigenten aufs Maul gehauen hatte.

Ich hatte das nie bereut. Hätte nur gern doller zugeschlagen.

Meine Entlassung war der Anfang einer Spirale, diemich lang-

sam abwärts in die Alkoholikerhölle führte. Ich ließ mich in

Galwaynieder,wurdehalbherziger Privatermittler und richtete

mehr Schaden an als die Verbrecher, deren Taten ich aufzuklä-

ren versucht hatte. Aus London brachte ich jetzt einen Leder-

mantel und eine Koks-Abhängigkeit mit zurück nachHause.

Ich wäre früher heimgekehrt, wenn es den alten irischen

Imperativ nicht gäbe, dass man, wenn man weg ist, da auch

bleiben soll. Zumindest aussehen, als hättemanes versucht. Ich

weiß nicht, bei wem ich damit Eindruck zu machen versuchte.

Es war lange her, seitdem ich eine Menschenseele beeindruckt

hatte,mich selbst amallerwenigsten. Es grenzte an einWunder,

was geschehen war. Mein Abschied von Galway war nüchtern
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vonstattengegangen. Es war eine solche Offenbarung gewesen.

Der klare Kopf und die Abwesenheit der gewohnheitsmäßigen

Übelkeit waren erstaunlich. Ich konnte denken, ohne mich bei

jeder sich bietenden Gelegenheit vollkippen zu müssen. Lesen

machte wieder so viel Spaß wie früher. Ich glaubte ernsthaft,

dies wäre ein Neuanfang.

Jetzt war ich wieder das, was man einen bewussten Trinker

nennt. Wenn ich bei Bewusstsein war, trank ich. Ein Bursche,

den ich auf der Kilburn High Road traf, fragte mich, ob ich

Spiegel-, Pegel- oder Stützsäufer sei. Ich hatte gesagt:

»Nö, und selber?«

»Stützsäufer. Ich versauf meine Stütze.«

Ich war mit einem Plan nach London gegangen. Es gibt wenig

Tödlicheres als einen Alkoholiker mit Plan. Mein Plan sah so

aus: Nach London, dann Wohnung in Bayswater. Möglichst nah

am Park. Möglichst mit Erkerfenster. Die grauen Eichhörnchen

an der Serpentine beobachten. Laut Plan würde die Frau, die ich

geliebt hatte, zur Vernunft kommen und schnallen, wie sehr ich

ihr fehlte. Sie würde nach London fliegen und mich irgendwie

ausfindig machen. Eines schönen Tages, ein schöner Tag muss-

te es schon sein, würde sie mich wie durch ein Wunder finden,

und unser Glück wäre besiegelt. Ich brauchte nur zu warten,

und schon kam sie. Oder, wenn ich lang genug wegblieb, würde

ein Briefchen von ihr kommen, in dem stand, wie sehr ich ihr

fehlte und ob ich sie bitte wiedernehme.

Stattdessen kriegte ich ein Wohnschlafzimmer in Ladbroke

Grove. Tröstete mich mit Wahnvorstellungen. Ich hatte mich

mit Van Morrisons »Astral Weeks« entwöhnt. Das Riesen-

angebot an hervorragenden Songs wurde überragt von »Astral

Weeks«. Machte mir weis, dass ich den Song lebte. Die Wirk-

lichkeit kam einem Albtraum so nah wie nur möglich. Der

gleichnamige Hain von Ladbroke ist jetzt eine Strecke urbanen
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Verfalls. Menschliche Wracks konkurrieren mit Abfall um ein

Plätzchen. Ein Mix von Aromen trifft einen, sobald man sich

auf die Streckewagt. VomunvermeidlichenCurryüberUrin bis

hin zudiesemdurchdringendenGestankaufgegebenerObjekte.

Als ichGalway verließ, ließ ich eineSerie vonTodesfällenhin-

ter mir. In meinem Fall war es um ein Mädchen im Backfisch-

alter gegangen, das allemAnschein nach Selbstmord begangen

hatte. Die Ermittlungen hatten zu

drei Morden

vier, wenn man meinen besten Freund

mitzählt

jederMengeHerzeleid

jederMenge Bargeld

und zumExil

geführt.

Nicht auszudenken, wenn ich auch noch Ahnung gehabt

hätte.

Ach ja, und zusätzlich besteht die Möglichkeit, dass mein

Eingreifen den Tod eines Teenagers bewirkt hat. Ich musste

ziemlichmit mir ringen, ummich nicht ebenfalls auf die Liste

der Opfer zu setzen. Ich konnte das Kränkste zu meiner Ver-

teidigung anführen, was das Jahrzehnt hergab:

»Ich habe es aber doch gut gemeint.«

Ich ließ es bleiben.

Meistens war ich zu besoffen gewesen, um irgendwas zu

meinen.

Als der Bus den Stadtrand erreichte, sprach ich lautlos ein

Mantra:

»Versuch, der Welt eine Portion ihres verlorenen Herzens

zurückzugeben.«

Das Zitat von Louise Bogan, es gab mir ein Gefühl der Sehn-

sucht, deren Erfüllung ich nie erwarten konnte.



10

Am Fair Green stieg ich aus dem Bus und sah als Erstes die

Schlagzeile

MEHR POLIZEI GEGEN GEWALT

AUF GALWAYS STRASSEN

Als Nächstes bemerkte ich die Hotels. Vier neue in der Forster

Street. Das war hier früher die Arschkerbe der Stadt gewesen.

Hierwarnochnie etwas gewachsen. Sammon’s gab esnatürlich

längst nicht mehr. Die Kneipe meiner Jugend. Liam Sammon

hatte in der Mannschaft gespielt, die dreimal das All Ireland

gewann.

Zähl die Häupter undweine. Immerhin gab es, als die Kneipe

umzog, immer noch die Auslage der Teppichhandlung. Ein

Schild im Schaufenster besagte: »Neue Anschrift TuamRoad«.

Heiland.

Man konnte nicht einmalmehr sagen:

»Alles beim Teufel.«

Der Teufel und alle anderen waren in die Tuam Road ge-

zogen.

Vor meiner Abreise hatte ich eine neue Kneipe gefunden.

Keine üble Leistung in einer Stadt, die mich aus jedem loh-

nenden Etablissement ausgeschlossen hatte. Dass es meine

Art von Kneipe war, wusste ich, als ich das Schild im Fenster

sah.

WIR FÜHREN KEIN ›BUD LIGHT‹.

Jeff, der Besitzer, war bei einer Heavy-Metal-Band gewesen.

Groß in den Achtzigern, in Deutschland. Er schrieb die Texte.

»Welche Texte?«, höre ich Sie fragen.

Genau.
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Er hatte sich mit einer Punkrockerin zusammengetan, die

mir hin und wieder ausgeholfen hatte. Cathy Bellingham, eine

Londoner Ex-Fixerin, die in Galway angespült worden war. Ich

hatte die beiden einander vorgestellt undmich zurückgezogen.

Bei ihnenwollte ich zuerstmeine Aufwartungmachen.

Ich war von Heathrow nach Dublin geflogen, hatte den

12-Uhr-Bus nachWesten erwischt. Der Busfahrer sagte:

»Und?Wie?«

Ich wusste, ich war zuHause.

Als bekehrter Raucher hatte ich wieder angefangen. Es ist

eine schöne Scheiße. Die neue Welt ist für Nichtraucher ent-

worfen. Es ist fast unmöglich, zu koksen und nicht zu rauchen.

Das passt so prima zusammen. Wenn dieser erste Schauder

zuschlägt,möchteman ihnmit Nikotin verdreschen. Als ginge

es einem noch nicht schlecht genug. Ich weiß nicht, ob es ist,

wenn diese eisige Gefühllosigkeit geliert, oder später, aberman

greift nach jener weichen roten Packung. Versuchen Sie mal,

auf demFlughafen vonDublin oder auf irgendeinemFlughafen

zu rauchen. Viel Glück. Vonwegen Schlussmit Apartheid. Klei-

neNischender Isolierung,wodie beschämtenRaucher sich ver-

sammeln. Die Aussätzigen der modernen Einöden. Man nickt

einander schuldbewusst zu, wirft das Feuerzeug an und saugt

das Gift ein.Manmüsste sich denKopf nachsehen lassen,wenn

man darauf verfiele, über den Flughafen von Dublin Drogen

einzuschmuggeln. Diese Jungs sind tödlich. Mann, die sehen

einen kommen. Kriegen einen, und Schluss ist.

Ich habe es trotzdem versucht.

Meine Not war größer als meine Angst. Ich konnte mir die

Schlagzeile vorstellen:

EX-POLIZIST AM FLUGHAFEN FESTGENOMMEN



12

Klasse Einstieg für eine Heimkehr?

Oha.

In der Forster Street war der Schnüffeldrangmassiv, aber ich

wehrte ihn ab. Vor Nestor’s sang ein Typ in einem dreckigen

weißen Anzug:

»Au, au, au, du bist ’ne schöne Frau.«

Eine lädierte Mütze lag zu seinen Füßen. In ihr hatten sich

insgesamt 50 Pence angesammelt. Ich prüfte meine Taschen,

legte ein paarMünzen ab. Er sagte:

»Spuckmich an, Dickie.«

Von Joe Dolan zu Dickie Rock, ohne einen Takt auszulassen.

Ich lachte, und er fügte hinzu:

»Sie haben Ihre Spende in englischen Pfund ausbezahlt.«

»Tutmir leid.«

»Ary, Sie haben es ja gut gemeint.«

Erwarf sich auf »DasHausmit demweißgetünchtenGiebel«.

Ein einsamerWachposten amTresen. Er rief aus:

»Heiland, sehtmal, wer wieder da ist.«

Iren allgemein begrüßen einenHeimkehrermit genau diesen

Worten:

»Wieder da.«

Jeff war hinterm Tresen, nickte, fragte:

»Was darf ’s denn sein?«

»Eine pint.«

Die Frage stand groß in seinen Augen:

»Du trinkst wieder?«

Einsmussman ihm lassen: Gestellt hat er sie nicht. Ein Song

wurde gespielt, den ich nicht erkannte. Ich fragte:

»Was ist das für eineWeise?«

Er lächelte und sagte:

»Duwirst es nicht glauben.«

»Jeff, wir sind in Irland; ich glaube alles.«
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»Es ist ›I saw a Stranger‹ von Tommy Fleming.«

Er gab dem Guinness Zeit, sich zu beruhigen, kam herum

und sagte:

»Umarmemichmal.«

Ich umarmte ihn.

Nicht leichthin oder übermäßig geschmeidig. Wir irischen

Männer umarmen nicht. Nicht ohne anhaltende Verlegenheit.

Er sah gut aus. Seine typischen schwarzen 501er waren blitz-

sauber. Großvaterhemd, Cowboystiefel und schwarze Wild-

lederweste. Straff gebundener Pferdeschwanz. Wie ich ging

Jeff auf die fünfzig zu. Er sahnicht auswie ein alternder Rocker.

Eine Leichtigkeit in seinen Bewegungen verlieh seinenKlamot-

ten, egal, welchen, Klasse. Ich sagte:

»Du siehst toll aus.«

In Irland ist dies meist die Einleitung zu: »Wie wär’s mit

einemDarlehen?«

Ichmeinte es aber.

Er trat einen Schritt zurück, unterwarf mich einer einge-

henden Prüfung. Ich trugmeinen einenAnzug vonOxfam. Der

Anzug war längst gestorben. Ich hatte mir das Haar wachsen

lassen undmir den Bart nicht gestutzt. Er sagte:

»Du siehst scheiße aus.«

»Danke.«

Er ging, um der pint die Sahnehaube zu verpassen. Ich setzte

mich auf meinen früheren Stammplatz. In der Ecke, harter

Stuhl, noch härterer Tisch. Hatte sich nicht geändert. Ichmich

aber. Ich sagte zumWachposten:

»Kann ich Ihnen eine pint ausgeben?«

»Muss ich Ihnen dann auch eine ausgeben?«

»Nein.«

»Na,meinetwegen.«

Ich wühlte in meiner Reisetasche, holte Unentbehrliches
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heraus. Ließ ein Paket auf demTisch, stopftemir alles andere in

die Hosentasche, sagte:

»Jeff, ich gehmal eben strullen.«

»Nur zu.«

Ich schloss eine Kabine ab, kniete mich über die Toilette,

klappte den Klodeckel herunter, holte das Silberpapier hervor.

Ich legte fünf Linien, rollte einen englischenZehner zusammen

und schnoberte schnell. Das Brennen kam sofort. Haute mich

gegen die Tür, spürte,wie dasGefrierenmir dasHirn peitschte,

quengelte:

»Heiland.«

Nach zehn Minuten war ich elektrisch; straffte mich, ging

zumWaschbecken. Auf dem Spiegel darüber war das Logo

SWEET AFTON

Meine Nase blutete. Ich sagte:

»Süßer Jesus.«

Putzte siemirmit einemPapiertaschentuchab. Schüttetemir

reichlich kaltes Wasser übers Gesicht. Mein Bart nahm unten

eine graue Färbung an. Meine Backen waren eingefallen. Ich

zog mir die Hose hoch, schnallte den Gürtel ein Loch enger.

Zwölfeinhalb Kilo waren runter. Als ich Hurling spielte, war

ich noch gebaut gewesen. Kartoffeln und Sport bepacken das

Knochengerüst.

Zurück in die Kneipe. Cathy saß anmeinemTisch. Völlig ver-

wandelt. Ich hatte eine zwanzig Jahre alte Punkmaus mit Fix-

narben an den Armen gekannt. Sie sprang auf, sagte:

»Du bist wieder da.«

Außer der irischen Begrüßung hatte sie sich noch ganz leicht

den hiesigen Singsang angewöhnt. Ihr Kim-Carnes-Schnabel

hattemir besser gefallen.
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Noch eine Umarmung.

Sie besahmich, sagte:

»Koks.«

»Hey.«

»Du kannst eine alte Giftlerin nicht verscheißern.«

»Wieso sollte ich das versuchenwollen?«

»Weil Süchtige das tun…, sie verstecken sich.«

Ich setztemich, nahm einen strammen Zug vonmeinemGe-

tränk. Gott, war das gut. Cathy beugte sich vor,wischtemir den

Schaum von der Oberlippe, sagte:

»Wir haben dein Zimmer fertig.«

»Was?«

»In deiner ersten Nachtmusst du bei Freunden sein.«

»Ich wollte wieder ins Bailey’s.«

»Kannst dumorgen hin.«

»Na, okay.«

Sie hatte zugelegt. Ihr Gesicht war wohlgenährt, glänzte

sogar. Ich sagte:

»Du siehst blendend aus.«

Sie scheute zurück; ich würde schwören, dass sie rot wurde,

obwohl ich glaube, dass das eine ausgestorbene Kunstform ist.

Sie sagte:

»Ich bin schwanger.«

Nach der Gratulationskiste sagte ich:

»Ich hab dir was gekauft.«

Ihr Gesicht hellte sich auf, sie bat:

»Zeig her.«

Ich gab ihr das erste Paket. Wie ein Kind riss sie es auf. Ein

goldener Claddagh-Ring kullerte auf den Tisch. Ich sagte:

»Ich hab euch beiden einen besorgt.«

»Ach, Jack.«

Ich hatte sie einemTyp in einer Kneipe abgekauft.
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Cathy probierte den Ring. Er passte. Sie rief:

»Schatz, kommst dumal kucken, was Jack gekauft hat?«

Er näherte sich vorsichtig dem Tisch. Cathy zeigte ihm den

Goldring, sagte:

»Los, probier ihn an.«

Passte nicht so doll. Er zog unter seinem Hemd eine Kette

hervor. Ich konnte einewundersameMedaille sehen. Ermachte

die Schließe auf, ließ den Ring über die Kettenglieder gleiten

und sagte:

»Daniel Day-Lewis trägt einen, glaubt, davonwird er Ire.«

Die Medaille lag auf dem Tisch, wie eine Verheißung, dachte

jedenfalls das Koks. Jeff sagte:

»Jack, nimm sie an.«

»Die hat wahrscheinlich deinerMutter gehört.«

»Es ist für einen guten Zweck. Das würde sie einsehen.«

»Wenn du es so ausdrückst, wie kann ich da ›nein‹ sagen?«

Ich steckte sie in mein Portemonnaie. Im Portemonnaie war

ein Foto, mit einer jungen Frau, die knapp an der Kamera vor-

beilächelte. Korkenzieherlocken, die ein Gesicht von adretter

Hübschheit umrahmten. Jeff sah es flüchtig und sagte:

»Ach ja?«

»War beimKauf des Portemonnaies inbegriffen.«

Der Abend wurde zur Party. Ich rief Mrs Bailey in meinem

alten Hotel an, und sie erschien mit Janet, der Putzfrau/Kam-

merkatze/Pisspottschwenkerin. Ein wahrhaft anmutiges Ge-

schöpf imStand der Gnade. Ein paar Polizisten schauten vorbei

undmachtenmit. Gegen neun brummte der Laden. Ichwar auf

Bushmills umgestiegen, und alles lief denkbar geschmeidig.

Jeff tanzte mit Mrs Bailey, ich walzte mit Janet. Die Polizisten

wagten einige Volkstänzchen.

Après-Fête. Die Kneipe sah aus, als wäre eine Bombe ein-

geschlagen.
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Ich war auf meinem harten Stuhl eingeschlafen. Keine gute

Idee.MeinRückenwar indieBrüchegegangen.DerKater schlug

tief, schnell und tödlich zu und drosch auf jede meiner Fasern

einzeln ein. Ichmaulte:

»SüßeMutter Jesu.«

Der Wachposten hatte auf dem Tresen gepennt, die un-

vermeidliche pint Schwarzes neben dem Kopf. Jeff erschien,

grüßte:

»Ein herrlicherMorgen, um es anzupacken, die Herrn.«

Sadistischer Schweinehund. Er stellte den Fernseh an. Zapste

durchdie Programmeundbliebdannbei SkyNews.Wirhörten:

»Paula Yates wurde tot aufgefunden.«

Traf mich wie Donner. Ich hatte die verpeilte Maus geliebt.

Hörtemal, wie sie sagte:

»Als Fifi noch ein Baby war, fiel sie zum ersten Mal aus dem

Bett, und ich rannte mit ihr zum Arzt. Ich war völlig außer

mir. Er sagte, das Kind ist kerngesund. Es trägt nur zu viel

Schmuck.«

Wie konnteman sie nicht lieben?

Einmal hörte ich, wieMary Coughlan sagte:

»Den Blues zu singen ist das eine. Ihn zu spüren hat mich

fast umgebracht.«

Amen.

Jeff schüttelte den Kopf, starrtemich an, sagte:

»Was für eine Verschwendung.«

Aber ich wusste Bescheid. Sein Gesichtsausdruck war bei

Müttern in Irland der Länge und der Breite nach höchst beliebt.

Er spiegelte dieWarnung:

»Lass dir das eine Lehre sein.«

Jeff hatte viel zu viel Stil, um es zu sagen. Der Wachposten

regte sich, griff nach seinemGlas, trank sorgfältig dieNeige aus

und schlief weiter. Inmeiner alten Kneipe, bei Grogan’s, war er
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mit einemKameraden amTresen angebracht gewesen.Der eine

am einen, der andere am anderen Ende, identisch gekleidet,

Schlägermütze

gefütterte Jacken

Trevirahosen.

Zwillingsgetränke. Immer und ewig die halb getrunkene pint

Guinness, mit intakter Sahnehaube. Ziemliche Leistung. Mir

warnie aufgefallen, dass sie voneinanderNotiz genommenhät-

ten. Ich kannte sie nur als dieWachposten.Was sie bewachten,

kann man nur vermuten. Vielleicht die alten Werte. Der eine

war einem Herzinfarkt erlegen. Der andere hatte sein Quartier

verlegt, als Grogan’s den Besitzer wechselte.

Ich fühltemich alt. Schlichmich an die fünfzig an, und jedes

schlechte Jahr war mir ins Gesicht geätzt. Der Kater legte noch

weitere fünf üble Jahre drauf. Jeff fragte:

»Kaffee?«

»Hat der Papst einen Rosenkranz?«

»Ist das ein Ja?«

Ich ging nach oben. Sie hatten mir die Mansarde gegeben.

Sie war sauber, spartanisch. Man konnte, wennman darauf be-

stand, sogar ganz bequem einatmen. Die Sonne strömte zum

Dachfenster herein. Sie gab mir eine Illusion von Hoffnung.

Griff mir meinen Kulturbeutel undmachte mich auf die Suche

nach einem Badezimmer. Es war frei. Makellos in Schuss, mit

einemCrescendo flauschiger Handtücher. Ich sagte:

»O – – – kay.«

Riss mir meinen ruinierten Anzug vom Leibe und stieg

unter die Dusche. So gut ich konnte, vermied ich einen Blick

auf meinen Torso. Zahlreiche Trachten Prügel hatten ein trau-

riges Vermächtnis hinterlassen. Drehte die Mischbatterie auf

siedend heiß und ließ den Schweinehund brüllen. Zog mich
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wieder aus der Kabine zurück, und meine Haut prickelte. In

eins dieser Badetücher gewickelt, überprüfte ich das Medizin-

schränkchen.

Tut das nicht jeder?

VielWeiberkram.BesprühtemichmitMum-Deo.DieDämpfe

erstickten mich fast. Schüttelte mir ein paar Familien-Aspirin

aus der Flasche und schluckte sie trocken runter. Einen bemer-

kenswerten Metallflachmann mit Aftershave gab es. Namens

Harley. Ich dachte:

»Och, Jeff.«

Massiertemir das Zeug in den Bart und sagte:

»Things go better with coke.«

Ordnete ein paar Linien auf demWaschbecken an, holte tief

Luft und schnupfte. Wartete kurz, nichts spielte sich ab. Ich

dachte, vielleicht sitzt der Kater mit der Winchester auf dem

Kutschbock und passt auf, dass nichts passiert. Dann sangen

Engel. Der Flash war dem Ekel verwandt. Konnte spüren, wie

sich meine Augen weit öffneten. Mann, mir ging es gar nicht

mehr schlecht. Sprang zurück inmeinZimmerundbrummelte:

»Ich liebemein Leben.«

Wählte eine ausgeblichene Levi’s-Cordhose aus. Noch ein-

mal waschen, und sie war Geschichte. Ein Sweatshirt mit dem

Logo »Filthy McNasty’s«. Dankenswerterweise zur Verfügung

gestellt von Shane McGowans Pinte in Islington. Es war einst

weiß gewesen, ich hatte es aber mal zusammen mit einem

Marinehemd gewaschen. ZumSchluss ein Paar Schuhe. Schüt-

teltemir eineMarlboro aus der Packung, steckte sie an. Ich und

Bette Davis, die letzten Raucher. Hinunter in den Schankraum,

griffmir einenMundvoll Kaffee. Perfekt, bitterwie einGerücht.

Jeff sagte:

»Müssen starke Augentropfen gewesen sein.«

»Was?«
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»Deine Augen… Sie strahlen.«

Cathy erschien und sagte:

»Puha, niewieder, nie, niewiederwerde ichWeißweinschorle

trinken.«

Jeff sagte ihr dasmit Paula Yates. Sie sagte:

»Arme Zicke.«

Etwas später beugte sie sich weit zumir herüber und fragte:

»Was ist das für ein Duft? Du riechst wiemein Jeff.«

Ihre mühelose Eingemeindung seines Namens zerrte an

meinemHerzen. Ich ging zumeinemStuhl, atmete tief aus. Ich

erholte mich bereits gut. Die Tür ging auf, und ein schwerer,

kräftigerMann kamherein.

Er hatte einen voll ausgewachsenen schwarzen Bart, strahlte

stille Energie aus. Er näherte sich, fragte:

»Kann ichmit Ihnen reden?«

»Klar.«

»In Ruhe reden?«

Ich sah mich in der Kneipe um, nicht gerade der Ort, an

den sich die Vertraulichkeit zurückgezogen hat. Ich brachte

mein Lächeln in die Gänge und sagte wie kurz vor einer Schlä-

gerei:

»Kommmit vor die Tür.«

Ein winziges Ziehen an seinem Mundwinkel, der einzige

Hinweis, dass mein Scherz angekommen war. Ein Blick auf

seine Hände, und man wusste, dass er die Landstraße bereist

hatte. Die frische Luft traf mich wie ein Hurling-Schläger. Ich

stolperte, spürte eine Halt gebendeHand. Er sagte:

»Frische Luft kann eine ziemliche Sauerei sein.«

Ich zogmeine Lullen hervor, schüttelte eine heraus, kurbelte

am Feuerzeug. Brachte gar nichts. Ich sagte:

»Kack.«

Er trug schwarzen Anzug, weißes Hemd, echten Schlips. Er


