


Nachdem Jack Taylor bei der Polizei rausgeflogen ist und als Pri-
vatermittler mehr Schaden angerichtet hat als die Verbrecher,
die er zu stellen versuchte, hat er sich nach London verkriimelt.
Seine Ermittlungen hatten immerhin zu drei bis vier Morden,
etlichen gebrochenen Herzen und einem dicken Batzen Bargeld
gefiihrt. Doch auch London hilt nicht, was es nie versprochen
hat: Statt in einer schicken Wohnung mit Parkblick landet Jack
in einem beheizbaren Kabuff in einem Abrissviertel. Und so
macht er sich bald auf den Heimweg nach Galway ...

»Ken Bruens Prosa ist von auRergewdhnlichem literarischem
Format, exzentrisch, melancholisch und urkomisch zugleich.«
(Stiftung Lesen)

Ken Bruen, geboren 1951 und wohnhaft in Galway, hat am Trinity
College in Dublin iiber Metaphysik promoviert, bevor er zu
schreiben begann. Er erhielt zahlreiche Preise, darunter zwei-
mal den renommierten Shamus Award, 2009 den Grand Prix de
Littérature policiére und 2010 den Deutschen Krimipreis.

Mit seinem Ubersetzer Harry Rowohlt geht er regelmiRig auf
Tour, um aus der Jack-Taylor-Serie zu lesen.
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Es fiihrt kein Weg zuriick
Thomas Wolfe






Der Bub ist wieder in der Stadt. Als der Bus in Galway einfuhr,
lirmten Thin Lizzie in meinem Kopf. Eins der grofen Soli, ab-
gebratzt von Gary Moore. Ich habe sie bei ihrem letzten Gig in
Dublin gesehen. Ich sollte beim groften Konzert des Jahres die
Massen bewachen. Phil Lynott, von Kopf bis FuR in schwarzem
Leder, bis zu den Kiemen zugekokst. Er strich tiber die Bithne
wie Rilkes Panther. Er sollte nie wieder iiber eine Bithne strei-
chen. Ichauchnicht. Sein frithzeitiger Tod kam gleichzeitig mit
meinem Karriereknick. Ich war bei den Bullen gefeuert worden,
weil ich einem Ministerialdirigenten aufs Maul gehauen hatte.
Ich hatte das nie bereut. Hitte nur gern doller zugeschlagen.
Meine Entlassung war der Anfang einer Spirale, die mich lang-
sam abwirts in die Alkoholikerhoélle fiihrte. Ich lief mich in
Galway nieder, wurde halbherziger Privatermittler und richtete
mehr Schaden an als die Verbrecher, deren Taten ich aufzukli-
ren versucht hatte. Aus London brachte ich jetzt einen Leder-
mantel und eine Koks-Abhingigkeit mit zurtick nach Hause.
Ich wire frither heimgekehrt, wenn es den alten irischen
Imperativ nicht gibe, dass man, wenn man weg ist, da auch
bleiben soll. Zumindest aussehen, als hitte man es versucht. Ich
weif nicht, bei wem ich damit Eindruck zu machen versuchte.
Es war lange her, seitdem ich eine Menschenseele beeindruckt
hatte, mich selbst am allerwenigsten. Es grenzte an ein Wunder,
was geschehen war. Mein Abschied von Galway war niichtern



vonstattengegangen. Es war eine solche Offenbarung gewesen.
Der klare Kopf und die Abwesenheit der gewohnheitsmiRigen
Ubelkeit waren erstaunlich. Ich konnte denken, ohne mich bei
jeder sich bietenden Gelegenheit vollkippen zu miissen. Lesen
machte wieder so viel Spaf wie frither. Ich glaubte ernsthaft,
dies wire ein Neuanfang.

Jetzt war ich wieder das, was man einen bewussten Trinker
nennt. Wenn ich bei Bewusstsein watr, trank ich. Ein Bursche,
den ich auf der Kilburn High Road traf, fragte mich, ob ich
Spiegel-, Pegel- oder Stiitzsdufer sei. Ich hatte gesagt:

»NG, und selber?«

»Stiitzsdufer. Ich versauf meine Stiitze.«

Ich war mit einem Plan nach London gegangen. Es gibt wenig
Todlicheres als einen Alkoholiker mit Plan. Mein Plan sah so
aus: Nach London, dann Wohnung in Bayswater. Moglichst nah
am Park. Moglichst mit Erkerfenster. Die grauen Eichh6rnchen
ander Serpentine beobachten. Laut Plan wiirde die Frau, dieich
geliebt hatte, zur Vernunft kommen und schnallen, wie sehrich
ihr fehlte. Sie wiirde nach London fliegen und mich irgendwie
ausfindig machen. Eines schénen Tages, ein schoner Tag muss-
te es schon sein, wiirde sie mich wie durch ein Wunder finden,
und unser Gliick wire besiegelt. Ich brauchte nur zu warten,
und schon kam sie. Oder, wenn ich lang genug wegblieb, wiirde
ein Briefchen von ihr kommen, in dem stand, wie sehr ich ihr
fehlte und ob ich sie bitte wiedernehme.

Stattdessen kriegte ich ein Wohnschlafzimmer in Ladbroke
Grove. Trostete mich mit Wahnvorstellungen. Ich hatte mich
mit Van Morrisons »Astral Weeks« entwéhnt. Das Riesen-
angebot an hervorragenden Songs wurde {iberragt von »Astral
Weeks«. Machte mir weis, dass ich den Song lebte. Die Wirk-
lichkeit kam einem Albtraum so nah wie nur méglich. Der
gleichnamige Hain von Ladbroke ist jetzt eine Strecke urbanen
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Verfalls. Menschliche Wracks konkurrieren mit Abfall um ein
Plitzchen. Ein Mix von Aromen trifft einen, sobald man sich
auf die Strecke wagt. Vom unvermeidlichen Curry iiber Urin bis
hin zu diesem durchdringenden Gestank aufgegebener Objekte.

Alsich Galway verlieR, lief ich eine Serie von Todesfillen hin-
ter mir. In meinem Fall war es um ein Midchen im Backfisch-
alter gegangen, das allem Anschein nach Selbstmord begangen
hatte. Die Ermittlungen hatten zu

drei Morden
vier, wenn man meinen besten Freund
mitzdhlt
jeder Menge Herzeleid
jeder Menge Bargeld
und zum Exil
gefiihrt.

Nicht auszudenken, wenn ich auch noch Ahnung gehabt
hatte.

Ach ja, und zusitzlich besteht die Moglichkeit, dass mein
Eingreifen den Tod eines Teenagers bewirkt hat. Ich musste
ziemlich mit mir ringen, um mich nicht ebenfalls auf die Liste
der Opfer zu setzen. Ich konnte das Krinkste zu meiner Ver-
teidigung anfiihren, was das Jahrzehnt hergab:

»Ich habe es aber doch gut gemeint.«

IchlieR es bleiben.

Meistens war ich zu besoffen gewesen, um irgendwas zu
meinen.

Als der Bus den Stadtrand erreichte, sprach ich lautlos ein
Mantra:

»Versuch, der Welt eine Portion ihres verlorenen Herzens
zuriickzugeben.«

Das Zitat von Louise Bogan, es gab mir ein Gefiihl der Sehn-
sucht, deren Erfiillung ich nie erwarten konnte.



Am Fair Green stieg ich aus dem Bus und sah als Erstes die
Schlagzeile

MEHR POLIZEI GEGEN GEWALT
AUF GALWAYS STRASSEN

Als Nichstes bemerkte ich die Hotels. Vier neue in der Forster
Street. Das war hier frither die Arschkerbe der Stadt gewesen.
Hier war noch nie etwas gewachsen. Sammon’s gab es natiirlich
lingst nicht mehr. Die Kneipe meiner Jugend. Liam Sammon
hatte in der Mannschaft gespielt, die dreimal das All Ireland
gewann.

Zihl die Hiupter und weine. Immerhin gab es, als die Kneipe
umzog, immer noch die Auslage der Teppichhandlung. Ein
Schild im Schaufenster besagte: »Neue Anschrift Tuam Road«.

Heiland.

Man konnte nicht einmal mehr sagen:

»Alles beim Teufel.«

Der Teufel und alle anderen waren in die Tuam Road ge-
zogen.

Vor meiner Abreise hatte ich eine neue Kneipe gefunden.
Keine iible Leistung in einer Stadt, die mich aus jedem loh-
nenden Etablissement ausgeschlossen hatte. Dass es meine

Art von Kneipe war, wusste ich, als ich das Schild im Fenster
sah.

WIR FUHREN KEIN)>BUD LIGHT«.
Jeff, der Besitzer, war bei einer Heavy-Metal-Band gewesen.
Grof in den Achtzigern, in Deutschland. Er schrieb die Texte.
»Welche Texte?«, hore ich Sie fragen.

Genau.
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Er hatte sich mit einer Punkrockerin zusammengetan, die
mir hin und wieder ausgeholfen hatte. Cathy Bellingham, eine
Londoner Ex-Fixerin, die in Galway angespiilt worden war. Ich
hatte die beiden einander vorgestellt und mich zurtickgezogen.
Bei ihnen wollte ich zuerst meine Aufwartung machen.

Ich war von Heathrow nach Dublin geflogen, hatte den
12-Uhr-Bus nach Westen erwischt. Der Busfahrer sagte:

»Und? Wie?«

Ich wusste, ich war zu Hause.

Als bekehrter Raucher hatte ich wieder angefangen. Es ist
eine schone Scheife. Die neue Welt ist fiir Nichtraucher ent-
worfen. Es ist fast unmdglich, zu koksen und nicht zu rauchen.
Das passt so prima zusammen. Wenn dieser erste Schauder
zuschlidgt, m6chte man ihn mit Nikotin verdreschen. Als ginge
es einem noch nicht schlecht genug. Ich weiR nicht, ob es ist,
wenn diese eisige Gefiihllosigkeit geliert, oder spiter, aber man
greift nach jener weichen roten Packung. Versuchen Sie mal,
auf dem Flughafen von Dublin oder auf irgendeinem Flughafen
zurauchen. Viel Gliick. Von wegen Schluss mit Apartheid. Klei-
ne Nischen der Isolierung, wo die beschimten Raucher sich ver-
sammeln. Die Aussitzigen der modernen Ein6den. Man nickt
einander schuldbewusst zu, wirft das Feuerzeug an und saugt
das Gift ein. Man miisste sich den Kopf nachsehen lassen, wenn
man darauf verfiele, tiber den Flughafen von Dublin Drogen
einzuschmuggeln. Diese Jungs sind t6dlich. Mann, die sehen
einen kommen. Kriegen einen, und Schluss ist.

Ich habe es trotzdem versucht.

Meine Not war gréfer als meine Angst. Ich konnte mir die
Schlagzeile vorstellen:

EX-POLIZIST AM FLUGHAFEN FESTGENOMMEN
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Klasse Einstieg fiir eine Heimkehr?

Oha.

In der Forster Street war der Schniiffeldrang massiv, aber ich
wehrte ihn ab. Vor Nestor’s sang ein Typ in einem dreckigen
weifen Anzug:

»Au, au, au, du bist 'ne schone Frau.«

Eine lddierte Miitze lag zu seinen Fiifen. In ihr hatten sich
insgesamt 50 Pence angesammelt. Ich priifte meine Taschen,
legte ein paar Miinzen ab. Er sagte:

»Spuck mich an, Dickie.«

Von Joe Dolan zu Dickie Rock, ohne einen Takt auszulassen.
Ichlachte, und er figte hinzu:

»Sie haben Ihre Spende in englischen Pfund ausbezahlt.«

»Tut mir leid.«

»Ary, Sie haben es ja gut gemeint.«

Er warf sich auf »Das Haus mit dem weif getiinchten Giebel«.

Ein einsamer Wachposten am Tresen. Er rief aus:

»Heiland, seht mal, wer wieder da ist.«

Iren allgemein begriiRen einen Heimkehrer mit genau diesen
Worten:

»Wieder da.«

Jeff war hinterm Tresen, nickte, fragte:

»Was darf’s denn sein?«

»Eine pint.«

Die Frage stand groR in seinen Augen:

»Du trinkst wieder?«

Eins muss man ihm lassen: Gestellt hat er sie nicht. Ein Song
wurde gespielt, den ich nicht erkannte. Ich fragte:

»Was ist das fiir eine Weise?«

Er lichelte und sagte:

»Du wirst es nicht glauben.«

»Jeff, wir sind in Irland; ich glaube alles.«
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»Es ist>I saw a Stranger« von Tommy Fleming. «

Er gab dem Guinness Zeit, sich zu beruhigen, kam herum
und sagte:

»Umarme mich mal.«

Ich umarmte ihn.

Nicht leichthin oder iitbermiRig geschmeidig. Wir irischen
Minner umarmen nicht. Nicht ohne anhaltende Verlegenheit.
Er sah gut aus. Seine typischen schwarzen soier waren blitz-
sauber. Grofvaterhemd, Cowboystiefel und schwarze Wild-
lederweste. Straff gebundener Pferdeschwanz. Wie ich ging
Jeff auf die fiinfzig zu. Er sah nicht aus wie ein alternder Rocker.
Eine Leichtigkeit in seinen Bewegungen verlieh seinen Klamot-
ten, egal, welchen, Klasse. Ich sagte:

»Du siehst toll aus.«

In Irland ist dies meist die Einleitung zu: »Wie wir’s mit
einem Darlehen?«

Ich meinte es aber.

Er trat einen Schritt zuriick, unterwarf mich einer einge-
henden Priifung. Ich trug meinen einen Anzug von Oxfam. Der
Anzug war lingst gestorben. Ich hatte mir das Haar wachsen
lassen und mir den Bart nicht gestutzt. Er sagte:

»Du siehst scheife aus.«

»Danke.«

Er ging, um der pint die Sahnehaube zu verpassen. Ich setzte
mich auf meinen fritheren Stammplatz. In der Ecke, harter
Stuhl, noch hirterer Tisch. Hatte sich nicht gedndert. Ich mich
aber. Ich sagte zum Wachposten:

»Kann ich Thnen eine pint ausgeben?«

»Muss ich IThnen dann auch eine ausgeben?«

»Nein.«

»Na, meinetwegen.«

Ich wiihlte in meiner Reisetasche, holte Unentbehrliches
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heraus. LieR ein Paket auf dem Tisch, stopfte mir alles andere in
die Hosentasche, sagte:

»Jeff, ich geh mal eben strullen. «

»Nur zu.«

Ich schloss eine Kabine ab, kniete mich iiber die Toilette,
klappte den Klodeckel herunter, holte das Silberpapier hervor.
Ichlegte fiinf Linien, rollte einen englischen Zehner zusammen
und schnoberte schnell. Das Brennen kam sofort. Haute mich
gegen die Tiir, spiirte, wie das Gefrieren mir das Hirn peitschte,
quengelte:

»Heiland.«

Nach zehn Minuten war ich elektrisch; straffte mich, ging
zum Waschbecken. Auf dem Spiegel dariiber war das Logo

SWEET AFTON

Meine Nase blutete. Ich sagte:

»Siifer Jesus.«

Putzte sie mir mit einem Papiertaschentuch ab. Schiittete mir
reichlich kaltes Wasser iibers Gesicht. Mein Bart nahm unten
eine graue Firbung an. Meine Backen waren eingefallen. Ich
zog mir die Hose hoch, schnallte den Giirtel ein Loch enger.
Zwolfeinhalb Kilo waren runter. Als ich Hurling spielte, war
ich noch gebaut gewesen. Kartoffeln und Sport bepacken das
Knochengeriist.

Zuriick in die Kneipe. Cathy saR an meinem Tisch. Véllig ver-
wandelt. Ich hatte eine zwanzig Jahre alte Punkmaus mit Fix-
narben an den Armen gekannt. Sie sprang auf, sagte:

»Du bist wieder da.«

Aufer der irischen BegriiRung hatte sie sich noch ganzleicht
den hiesigen Singsang angewdhnt. Thr Kim-Carnes-Schnabel
hatte mir besser gefallen.



Noch eine Umarmung.

Sie besah mich, sagte:

»Koks.«

»Hey.«

»Du kannst eine alte Giftlerin nicht verscheifern.«

»Wieso sollte ich das versuchen wollen?«

»Weil Stichtige das tun ..., sie verstecken sich.«

Ich setzte mich, nahm einen strammen Zug von meinem Ge-
trank. Gott, war das gut. Cathy beugte sich vor, wischte mir den
Schaum von der Oberlippe, sagte:

»Wir haben dein Zimmer fertig.«

»Was?«

»In deiner ersten Nacht musst du bei Freunden sein.«

»Ich wollte wieder ins Bailey’s. «

»Kannst du morgen hin.«

»Na, okay.«

Sie hatte zugelegt. Ihr Gesicht war wohlgenihrt, glinzte
sogar. Ich sagte:

»Du siehst blendend aus.«

Sie scheute zuriick; ich wiirde schworen, dass sie rot wurde,
obwohl ich glaube, dass das eine ausgestorbene Kunstform ist.
Sie sagte:

»Ich bin schwanger.«

Nach der Gratulationskiste sagte ich:

»Ich hab dir was gekauft.«

Ihr Gesicht hellte sich auf, sie bat:

»Zeig her.«

Ich gab ihr das erste Paket. Wie ein Kind riss sie es auf. Ein
goldener Claddagh-Ring kullerte auf den Tisch. Ich sagte:

»Ich hab euch beiden einen besorgt.«

»Ach, Jack.«

Ich hatte sie einem Typ in einer Kneipe abgekauft.
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Cathy probierte den Ring. Er passte. Sie rief:

»Schatz, kommst du mal kucken, was Jack gekauft hat?«

Er niherte sich vorsichtig dem Tisch. Cathy zeigte ihm den
Goldring, sagte:

»Los, probier ihn an.«

Passte nicht so doll. Er zog unter seinem Hemd eine Kette
hervor. Ich konnte eine wundersame Medaille sehen. Er machte
die Schliefe auf, lieR den Ring tiber die Kettenglieder gleiten
und sagte:

»Daniel Day-Lewis trigt einen, glaubt, davon wird er Ire.«

Die Medaille lag auf dem Tisch, wie eine Verheifung, dachte
jedenfalls das Koks. Jeff sagte:

»Jack, nimm sie an.«

»Die hat wahrscheinlich deiner Mutter gehort.«

»Es ist fiir einen guten Zweck. Das wiirde sie einsehen.«

»Wenn du es so ausdriickst, wie kann ich da >nein« sagen?«

Ich steckte sie in mein Portemonnaie. Im Portemonnaie war
ein Foto, mit einer jungen Frau, die knapp an der Kamera vor-
beilichelte. Korkenzieherlocken, die ein Gesicht von adretter
Hiibschheit umrahmten. Jeff sah es fliichtig und sagte:

»Achja?«

»War beim Kauf des Portemonnaies inbegriffen.«

Der Abend wurde zur Party. Ich rief Mrs Bailey in meinem
alten Hotel an, und sie erschien mit Janet, der Putzfrau/Kam-
merkatze/[Pisspottschwenkerin. Ein wahrhaft anmutiges Ge-
schopfim Stand der Gnade. Ein paar Polizisten schauten vorbei
und machten mit. Gegen neun brummte der Laden. Ich war auf
Bushmills umgestiegen, und alles lief denkbar geschmeidig.
Jeff tanzte mit Mrs Bailey, ich walzte mit Janet. Die Polizisten
wagten einige Volkstinzchen.

Apres-Féte. Die Kneipe sah aus, als wire eine Bombe ein-
geschlagen.
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Ich war auf meinem harten Stuhl eingeschlafen. Keine gute
Idee. Mein Riicken war in die Briiche gegangen. Der Kater schlug
tief, schnell und tédlich zu und drosch auf jede meiner Fasern
einzeln ein. Ich maulte:

»Siife Mutter Jesu.«

Der Wachposten hatte auf dem Tresen gepennt, die un-
vermeidliche pint Schwarzes neben dem Kopf. Jeff erschien,
griifte:

»Ein herrlicher Morgen, um es anzupacken, die Herrn.«

Sadistischer Schweinehund. Er stellte den Fernseh an. Zapste
durch die Programme und blieb dann bei Sky News. Wir horten:

»Paula Yates wurde tot aufgefunden.«

Traf mich wie Donner. Ich hatte die verpeilte Maus geliebt.
Horte mal, wie sie sagte:

»Als Fifi noch ein Baby war, fiel sie zum ersten Mal aus dem
Bett, und ich rannte mit ihr zum Arzt. Ich war vollig auRer
mir. Er sagte, das Kind ist kerngesund. Es trdgt nur zu viel
Schmuck.«

Wie konnte man sie nicht lieben?

Einmal horte ich, wie Mary Coughlan sagte:

»Den Blues zu singen ist das eine. Thn zu spiiren hat mich
fast umgebracht.«

Amen.

Jeff schiittelte den Kopf, starrte mich an, sagte:

»Was fiir eine Verschwendung.«

Aber ich wusste Bescheid. Sein Gesichtsausdruck war bei
Miittern in Irland der Lange und der Breite nach hochst beliebt.
Er spiegelte die Warnung:

»Lass dir das eine Lehre sein.«

Jeff hatte viel zu viel Stil, um es zu sagen. Der Wachposten
regte sich, griff nach seinem Glas, trank sorgfiltig die Neige aus
und schlief weiter. In meiner alten Kneipe, bei Grogan’s, war er
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mit einem Kameraden am Tresen angebracht gewesen. Der eine
am einen, der andere am anderen Ende, identisch gekleidet,
Schlagermiitze
gefiitterte Jacken
Trevirahosen.

Zwillingsgetranke. Immer und ewig die halb getrunkene pint
Guinness, mit intakter Sahnehaube. Ziemliche Leistung. Mir
war nie aufgefallen, dass sie voneinander Notiz genommen hit-
ten. Ich kannte sie nur als die Wachposten. Was sie bewachten,
kann man nur vermuten. Vielleicht die alten Werte. Der eine
war einem Herzinfarkt erlegen. Der andere hatte sein Quartier
verlegt, als Grogan’s den Besitzer wechselte.

Ich fithlte mich alt. Schlich mich an die fiinfzig an, und jedes
schlechte Jahr war mir ins Gesicht gedtzt. Der Kater legte noch
weitere fiinf tible Jahre drauf. Jeff fragte:

»Kaffee?«

»Hat der Papst einen Rosenkranz?«

»Ist das ein Ja?«

Ich ging nach oben. Sie hatten mir die Mansarde gegeben.
Sie war sauber, spartanisch. Man konnte, wenn man darauf be-
stand, sogar ganz bequem einatmen. Die Sonne strémte zum
Dachfenster herein. Sie gab mir eine Illusion von Hoffnung.
Griff mir meinen Kulturbeutel und machte mich auf die Suche
nach einem Badezimmer. Es war frei. Makellos in Schuss, mit
einem Crescendo flauschiger Handtiicher. Ich sagte:

»0 - - - kay.«

Riss mir meinen ruinierten Anzug vom Leibe und stieg
unter die Dusche. So gut ich konnte, vermied ich einen Blick
auf meinen Torso. Zahlreiche Trachten Priigel hatten ein trau-
riges Vermichtnis hinterlassen. Drehte die Mischbatterie auf
siedend hei und lief den Schweinehund briillen. Zog mich
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wieder aus der Kabine zuriick, und meine Haut prickelte. In
eins dieser Badetiicher gewickelt, tiberpriifte ich das Medizin-
schrinkchen.

Tut das nicht jeder?

Viel Weiberkram. Bespriihte mich mit Mum-Deo. Die Dimpfe
erstickten mich fast. Schiittelte mir ein paar Familien-Aspirin
aus der Flasche und schluckte sie trocken runter. Einen bemer-
kenswerten Metallflachmann mit Aftershave gab es. Namens
Harley. Ich dachte:

»Och, Jeff.«

Massierte mir das Zeug in den Bart und sagte:

»Things go better with coke.«

Ordnete ein paar Linien auf dem Waschbecken an, holte tief
Luft und schnupfte. Wartete kurz, nichts spielte sich ab. Ich
dachte, vielleicht sitzt der Kater mit der Winchester auf dem
Kutschbock und passt auf, dass nichts passiert. Dann sangen
Engel. Der Flash war dem Ekel verwandt. Konnte spiiren, wie
sich meine Augen weit 6ffneten. Mann, mir ging es gar nicht
mehr schlecht. Sprang zuriick in mein Zimmer und brummelte:

»Ich liebe mein Leben.«

Wihlte eine ausgeblichene Levi’s-Cordhose aus. Noch ein-
mal waschen, und sie war Geschichte. Ein Sweatshirt mit dem
Logo »Filthy McNasty’s«. Dankenswerterweise zur Verfiigung
gestellt von Shane McGowans Pinte in Islington. Es war einst
weif gewesen, ich hatte es aber mal zusammen mit einem
Marinehemd gewaschen. Zum Schluss ein Paar Schuhe. Schiit-
telte mir eine Marlboro aus der Packung, steckte sie an. Ich und
Bette Davis, die letzten Raucher. Hinunter in den Schankraum,
griff mir einen Mundvoll Kaffee. Perfekt, bitter wie ein Geriicht.
Jeff sagte:

»Miissen starke Augentropfen gewesen sein.«

»Was?«
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»Deine Augen ... Sie strahlen.«

Cathy erschien und sagte:

»Puha, nie wieder, nie, nie wieder werde ich Weifweinschorle
trinken.«

Jeff sagte ihr das mit Paula Yates. Sie sagte:

»Arme Zicke.«

Etwas spiter beugte sie sich weit zu mir heriiber und fragte:

»Was ist das fiir ein Duft? Du riechst wie mein Jeff.«

Ihre miihelose Eingemeindung seines Namens zerrte an
meinem Herzen. Ich ging zu meinem Stuhl, atmete tief aus. Ich
erholte mich bereits gut. Die Tiir ging auf, und ein schwerer,
kriftiger Mann kam herein.

Er hatte einen voll ausgewachsenen schwarzen Bart, strahlte
stille Energie aus. Er niherte sich, fragte:

»Kann ich mit Thnen reden?«

»Klar.«

»In Ruhe reden?«

Ich sah mich in der Kneipe um, nicht gerade der Ort, an
den sich die Vertraulichkeit zuriickgezogen hat. Ich brachte
mein Licheln in die Gidnge und sagte wie kurz vor einer Schli-
gerei:

»Komm mit vor die Tiir.«

Ein winziges Ziehen an seinem Mundwinkel, der einzige
Hinweis, dass mein Scherz angekommen war. Ein Blick auf
seine Hinde, und man wusste, dass er die Landstrage bereist
hatte. Die frische Luft traf mich wie ein Hurling-Schliger. Ich
stolperte, spiirte eine Halt gebende Hand. Er sagte:

»Frische Luft kann eine ziemliche Sauerei sein.«

Ich zog meine Lullen hervor, schiittelte eine heraus, kurbelte
am Feuerzeug. Brachte gar nichts. Ich sagte:

»Kack.«

Er trug schwarzen Anzug, weifles Hemd, echten Schlips. Er
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