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KAPITEL EINS

D er groflartige Stephen King hat mal geschrieben »reg dich
nicht tiber Kleinigkeiten auf«, und ich hab lange driiber ge-
briitet, bis mir klarwurde, dass ich nicht ganz damit einverstan-
den bin. Ich weif8 schon, was er meint: In unser aller Leben gibt’s
sowieso Leid und Elend genug, ohne dass wir wegen jedem einge-
rissenen Fingernagel gleich durchdrehen, aber wenn man sich
iiber Kleinigkeiten aufregt, hilft einem das manchmal, das wirk-
lich Wichtige durchzustehen.

Seht mich an, mir und um mich herum ist so viel absolut Ent-
setzliches passiert, dass die meisten anderen lingst sabbernd in
der Klapse siflen, aber ich versuch einfach, nicht zu viel driiber
nachzudenken. Soll’s ruhig im Inneren brodeln, das ist meine Phi-
losophie. Ist bestimmt gesiinder, oder? Konzentrier dich auf den
harmlosen Alltagskram und lass dich nicht von den psychischen
Niederschldgen ablenken, die dich fertigmachen. Mit meiner Phi-
losophie bin ich bis hierher gekommen, aber mein soldatisches
Gespiir sagt mir, dass es schon bald zum groflen Knall kommen
wird.

Bei meinem derzeitigen Job in Cloisters in New Jersey ist Nach-
denken eher nicht gefragt. Uber philosophische Themen oder
natiirliche Phinomene plaudern wir im Kasino nicht oft. Einmal
wollte ich erzihlen, was ich im National Geographic Channel
gesehen hatte, aber Jason guckte mich an, als hitte ich ihn person-
lich beleidigt, also wechselte ich sicherheitshalber das Thema,
iiberlegte laut, welche Midchen sich die Titten hatten machen las-
sen. Dartiber reden wir stindig, ist also bekanntes Terrain. Nach
ein paar Schlucken von seinem Proteinshake beruhigte er sich
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wieder. Mein Gequatsche tiber tektonische Platten hatte Jase
mehr Angst eingejagt als ein Besoffener mit Pistole. Jason ist der
beste Tiirsteher, mit dem ich je gearbeitet habe, eine seltene Kom-
bination aus grof3 und schnell, aber mit viel mehr Grips in der
Birne, als er raushidngen ldsst. Manchmal vergisst er sich und
spielt auf einen Fellini-Film an, verwischt seine Spuren aber an-
schlieend sofort, indem er dem néchstbesten Kerl an der Ttir das
Leben schwermacht. Der Mann hat Geheimnisse, wie wir alle. Er
will mich nicht damit belasten, und mir ist seine Einstellung ab-
solut recht. Wir machen beide auf bléd und verdichtigen uns ge-
genseitig, dass wir gar nicht so blod sind, wie wir tun. Ganz schon
anstrengend.

Meistens haben wir abends Zeit, drauflen zu quatschen. Bis un-
gefihr halb elf ist alles ruhig. In der Regel kreuzen blof3 ein paar
Freizeitzocker auf, unauffillige Typen. Die Partymeute rollt erst
an, wenn die normalen Bars schlieflen. Victor, der Chef, den ich
spater noch ndher beschreiben werde, weil er so ein Arschgesicht
ist, dass er eigentlich einen eigenen Film verdient hitte, nur dass es
mir den Flow versaut, wenn ich jetzt damit anfange, also mach
ich’s spiter, aber egal, Vic will immer zwei Médnner drauflen haben.
Wenn’s ums Hinterzimmer geht, braucht er manchmal zwei, um
eine Schligerei zu stoppen. Da kann’s ganz schon hoch hergehen,
besonders wenn kleine Mianner beteiligt sind. Ich denke, daran ist
Joe Pesci schuld.

Also tibernehme ich meistens die Nachtschicht, wobei es genau
genommen gar keine Tagesschicht gibt. Ein- oder zweimal im
Monat leg ich auch eine doppelte ein. Macht mir nichts aus. Was
soll ich zu Hause? Liegestiitze trainieren und mir Mrs Delanos
Gezeter anhoren?

Um Punktacht fangich heute an. Es ist mitten in der Woche, also
freu ich mich auf einen ruhigen Abend, Energieriegel futtern und
mit Jason die Vorziige der Chirurgie diskutieren. Ein schlichter
Zeitvertreib, der mich dem Gliick so nahebringt, wie ich ihm in
diesem Leben kommen werde.
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Jason und ich sehen uns gerade auf YouTube an, wie so ein
Russe Kettlebells durch die Luft schleudert, als ich einen Anruf
von Marco auf mein Headset kriege. Ich muss den kleinen Bar-
mann zweimal bitten, sich zu wiederholen, bevor seine Botschaft
bei mir ankommt und ich ins Kasino rase. Offensichtlich hat sich
mein Lieblingsmiddchen Connie beim Servieren iiber den Tisch
gebeugt, und so ein Typ hat ihr tiber den Arsch geleckt. Wichsge-
sicht. Ich meine, das steht auf Messingtafeln an der Wand. Nicht
direkt das mit dem Arschlecken. Da heifdt es Anfassen der Hostes-
sen untersagt. Verbindliche Klubregel. Einige Hostessen legen viel-
leicht in den Kabinen hinten auch mal Hand an, aber der Kunde
hat auf keinen Fall das Recht zurtickzugrapschen.

Als ich da ankomme, versucht Marco gerade Connie von dem
Kerl fernzuhalten, was in sehr viel stirkerem Mafle seiner eigenen
Sicherheit dient, als ihm klar sein diirfte. Einmal hab ich gesehen,
wie Connie einem College-Footballer ein Tablett ibergezogen
hat. Seine Gesichtsziige driickten sich ins Metall, als wir’s Papp-
karton.

»OXkay, Leute«, sage ich mit meiner donnernden Tiirsteher-
stimme. »Lasst uns das professionell regeln.«

Der Vorschlag wird von den Stammgisten, die auf ein bisschen
Theater gehofft hatten, mit Buhrufen quittiert. Ich klemme mir
Marcos Kopf wie einen Basketball unter den Arm und bugsiere
ihn hinter die Bar, dann baue ich mich drohend vor dem Ubel-
tater auf.

Der Schlabbermann stemmt die Hinde auf die Hiifte, als wire
er Peter Pan. Connies Finger haben rote Streifen auf seiner Wange
hinterlassen.

»Warum gehen wir nicht nach hintenc, sage ich und schenke
ihm finf Sekunden lang direkten Blickkontakt, »bevor hier alles
aus dem Ruder lauft.«

»Die Schlampe hat mich geschlagen«, sagt er und zeigt mit dem
Finger, als konne irgendein Zweifel daran bestehen, von welcher
Schlampe er spricht.
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Seine Finger sind noch klebrig von einer Portion Chicken
Wings, und Soflenfinger haben mich schon immer in einem
kaum nachvollziehbaren Maf3 zur Weif3glut gebracht.

»Wir haben da hinten einen Pausenraumc, sage ich und be-
miihe mich, die braune Schmiere unter seinen Négeln zu tiberse-
hen. Was ist blof3 los mit den Leuten? Man isst, macht den Mund
dabei zu und wischt sich hinterher die Finger ab. Wie schwer ist
das? »Warum besprechen wir das Problem nicht da hinten?«

Connie ist still, strengt sich an, ihre Wut im Zaum zu halten,
kaut auf einem Nikotinkaugummi, als wiren’s die Eier von dem
Kerl. Connie hat Temperament, aber ohne guten Grund wiirde
sie nicht handgreiflich werden. Sie hat zwei Kinder driiben in
Cypress im Hort, sie braucht die Kohle.

»Okay, Danc, sagt sie. »Aber konnen wir einen Zahn zulegen?
Dassind Leute, die’s kaum abwarten konnen, mir Trinkgeld zuzu-
stecken. Das ist doch ein klarer Fall.«

Der mit dem Zeigefinger lacht, als hitte sie was Witziges gesagt.

Ich fithre die beiden in den Pausenraum, der kaum mehr als eine
Besenkammer ist, und tatsichlich stehen da ein paar Wischmopps,
diewie Dreadlockpalmen aus einer Kisteninsel in der Ecke wachsen.

»Alles klar?«, frage ich Connie und bin froh, dass sie sich keine
ansteckt. Sechs Monate hat sie’s jetzt geschaftt, nicht zu rauchen.
Sie nickt, setzt sich auf das verdreckte Sofa. »Der Kerl hat mir iiber
den Arsch geleckt. Geleckt. Hast du feuchte Tiicher, Daniel?«

Ich reiche ihr eine Packung. Wenn man in einem viertklassigen
Kasino wie dem Slotz in New Jersey arbeitet, hat man immer ein
Pickchen Desinfektionstiicher dabei. Hier kann man sich alles
Maogliche holen.

Ich gucke weg, wihrend sich Connie die Barbecuesofie vom
Hintern wischt. An tiefen Dekolletés kommt man hier nicht vor-
bei, aber ich finde, man kann wenigstens die unteren Partien mei-
den. Ich bemiihe mich, meinen Blick iiber der Giirtellinie zu hal-
ten, das ist fiir alle besser. Wihrend sie sich also saubermacht,
wende ich mich an den Kerl. Den Schlabbermann.
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»Was haben Sie sich dabei gedacht, Sir? Anfassen verboten.
Konnen Sie nicht lesen?«

Der Kerl wird mir blod kommen. Das sehe ich ihm schon an
den Haaren an, ein rotblondes krauses Biischel thront auf seinem
Kopf wie ein vom Dach gefallenes Vogelnest.

»Ich hab das Schild gesehen, Daniel«, sagt er und zeigt zuriick
ins Kasino. Der Mann ist eine Zeigemaschine. »Da steht nicht an-
fassen.«

»Und was haben Sie gemacht? Sie haben sie angefasst.«

»Neing, sagt der Mann und schwingt seinen Zeigefinger zu mir
riiber, so dicht, dass ich die Sof3e riechen kann, was mir den Appe-
tit auf Gegrilltes mindestens einen Monat lang verderben wird.
Rippchen vielleicht ausgenommen. »Ich hab sie nicht angefasst.
Man fasst etwas mit den Hianden an. Ich hab gekostet. «

Dann hort er auf zu reden, als brauchte ich eine Sekunde, um
sein geniales Argument sacken zu lassen.

»Glauben Sie, so einen ddmlichen Scheifd hab ich noch nie ge-
hort? Glauben Sie im Ernst, dass Sie der Erste sind, der’s auf die
Tour probiert?«

»Ich denke, ich bin der erste Rechtsanwalt, der’s auf die Tour
probiert.« Er grinst selbstgefillig. Ich hasse diesen Gesichtsaus-
druck, vielleicht weil ich ihn zu oft zu sehen bekomme.

»Sie sind Anwalt?«

Weiteres Gezeige. Ich hab gute Lust, diesem Arschloch den Fin-
ger zu brechen. »Das haben Sie verdammt richtig erkannt, ich bin
Anwalt. Wenn Sie mir bléd kommen, mache ich den Scheiffladen
hier dicht. Sie werden fiir mich arbeiten.«

»Ich werde fiir Sie arbeiten, Sir?«

Manchmal wiederhole ich was. Die meisten Leute halten mich
fiir blod, aber in Wirklichkeit traue ich nur meinen Ohren nicht.

Der Kerl entscheidet sich ebenfalls fiir Interpretation A.

»Was ist los mit Thnen? Sind Sie ein Papagei? Ein unterbelichte-
ter irischer Papagei? Gott, giitiger!«

So lduft das wahrscheinlich bei dem Penner im Biiro. Er wirft
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mit Dreck um sich, und die Leute lassen sich’s gefallen. Ich schitze
mal, er ist der Boss oder jedenfalls kurz davor, es zu werden. Nur
der Boss und der Postbote konnen es sich in diesem Maf leisten,
auf alle zu scheiflen, ohne dass ihnen jemand an den Kragen geht.
Sein Anzug und seine Brille sehen aus wie um 1972 von Michael
Caine geklaut, und dazu natiirlich der styroporartige, rotblonde
Haarkranz.

»Nein, Sir. Ich bin kein Papagei«, sage ich ruhig und freundlich,
wie ich es auf der Ttrsteherschule gelernt habe. »Ich bin hier im
Haus Leiter der Abteilung fiir Sicherheit, und Sie haben eine der
Hostessen angefasst, ganz egal, wie Sie den Sachverhalt verdre-
hen.«

Der Kerl lacht, als hitte er Publikum. »Sachverhalte verdrehen
ist genau das, womit ich mein Geld verdiene, Mister Daniel
Sicherheitschef. Das ist mein gottverdammter Beruf.«

Er sagt das gottverdammter ganz falsch, als hitte er’s aus dem
Fernsehen. Aus dem Mund eines Anwalts klingt es sowieso nicht
richtig.

»Das ist Thr gottverdammter Berufi«, sage ich und sage es so, wie
es gesagt werden sollte. Ich hab’s nimlich von einem ruminischen
Soldner gelernt, der fiir die christliche Miliz in Tebnine gearbeitet
hat. Anghel und seine Jungs fuhren fast jeden Tag in ihrem klapp-
rigen VW an unserem Camp vorbei und wollten Deals fiir Kon-
densmilch und Nudeln aushandeln, die wir von den franzdsi-
schen Gargons bekamen. Ich konnte Anghel ganz gut leiden, er
hat nie gezielt auf mich geschossen, sein ganzer Kopf bestand aus
Bart, und mir gefiel, wie er gottverdammt sagte.

Nur eine Packung, Paddy? Ich geb dir perfektes gottverdammtes
Fohn dafiir.

Klang echt, Betonung auf Gott. Wenn ich also Eindruck schin-
den will, sagich’s ruménisch. Oft gentigt das schon, um jemanden
zu irritieren, aus dem Tritt zu bringen.

Aber nicht bei dem hier. Der rotblonde Affe zeigt sich absolut
unbeeindruckt von meinem gottverdammt und setzt an, seinen
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zweiten schweren Fehler des Abends zu begehen, jedenfalls soweit
ich weifS. Er macht einen Schritt auf mich zu, als hitte er hier das
Sagen und als wire ich nicht zwanzig Zentimeter gréfer und
fiinfzig Pfund schwerer.

»Was soll der Papageienscheif3?«, fragt er und, ob ihr’s glaubt
oder nicht, er tippt mir an die Stirn. »Haben die dir den Strom da
oben abgestellt? Gott, giitiger.«

Mit dem Tippen iiberrumpelt er mich, aber ich freu mich auch
driiber, weil der Kerl mich jetzt angefasst hat.

»Sie hitten mich nicht anfassen diirfen, Sir«, sage ich traurig.
»Das ist ein Ubergriff. Jetzt muss ich mich verteidigen.«

Das nimmt ihm den Wind aus den Segeln. Als Anwalt kennt
dieser KlugscheifSer die Gesetze genau. Ihm ist klar, dass ich jetzt
das Recht habe, ihm ein bisschen weh zu tun und zu behaupten,
ich hitte mich bedroht gefiihlt. Ich iibe schon mal ein bedrohtes
Gesicht zu machen, damit er sich vorstellen kann, wie’s vor Ge-
richt wirkt.

Sein Zeigefinger verkiimmert wie eine vertrocknete Kackwurst,
und er macht ein paar Schritte riickwirts.

»Horen Sie. Wenn Sie mir auch nur ein Haar .. .«

Er kann seine Drohung nicht zu Ende fithren, weil ich einen
Schuss guthabe, und das weifd er. Zu diesem Zeitpunkt hitte ich
wirklich sehr gerne davon Gebrauch gemacht und den Anwalt aus
unser aller kldglichem Dasein entfernt. Aber Connie hat ihre Kin-
der im Hort, und das Letzte, was sie braucht, ist eine Vorladung als
Zeugin vor Gericht. Noch dazu, wo der Gerichtssaal die ange-
stammte Kampfarena dieses Arschlochs ist. Vor dem Richter wird
er zum Gladiator. Ich sehe ihn praktisch vor mir, wie er wie ein
rotblondes Affchen herumspringt und mit dem Finger in der Luft
fuchtelt, als gib’s kein Morgen. Und um ganz ehrlich zu sein, mein
bedrohter Gesichtsausdruck ist gar nicht so supergeil.

Also sage ich: »Wie viel Geld haben Sie in der Brieftasche?«

Der Kerl will sich noch mal aufblasen, aber ich baue ihm einen
Fluchtweg, und das weifd er auch.
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»Keine Ahnung. Vielleicht ein paar Hunderter.«

Von wegen keine Ahnung. Anwilte und Buchhalter wissen so
was immer. Normalerweise stecken sie sich iiberall ein paar
Scheine hin, fiir den Fall, dass sie’s spater am Abend mit einer auf-
dringlichen Tédnzerin oder Nutte zu tun bekommen. Wahrschein-
lich weif3 der Typ sogar, wie viel Kohle seine kranke Mama im Glas
fiir ihre Dritten versteckt.

»Geben Sie mir drei, sage ich. »Geben Sie mir dreihundert fiir
die Hostess, und ich verzichte drauf, mich in Selbstverteidigung
zu iiben.«

Der Anwalt zuckt sichtlich zusammen. »Dreihundert! Fiir ein-
mal lecken. Gott, giitiger.«

Er wird drauf eingehen. Ich weifd es genau. Die Alternative wire,
seinen grofikotzigen Klienten erklidren zu miissen, wie es dazu
kam, dass er in einer Absteige wie dem Slotz, wo der Teppich in
den Ecken schimmelt und die Klos noch Kettenspiilung haben,
die Fresse poliert bekam.

Der Kerl fingert angestrengt in seiner Brieftasche herum, als
wiirden sich die Scheine strauben, weshalb ich danach greife und
ihm die weichen Wurstfinger quetsche.

»Uberlassen Sie mir das Zihlen, Sir. Sie zittern ja.«

Er zittert nicht, aber ich will ihm schon mal die Vorstellung ein-
impfen, dass er eigentlich guten Grund dazu hitte. Das ist kein
Tipp aus der Tiirsteherschule. Der Psychodoktor bei der Armee
hat mir vor meinem zweiten Einsatz ein paar Ratschldge zur Kon-
fliktlosung mit auf den Weg gegeben.

Stimmt schon, ich hab mir die Brieftasche geschnappt, damit
das Ganze schneller iiber die Bithne geht, aber ich will mir bei der
Gelegenheit auch noch eine seiner Visitenkarten unter den Nagel
reifen. Immer gut, ein paar Einzelheiten iiber listige Kunden in
der Hand zu haben. Damit sie wissen, dass sie sich nicht verste-
cken kénnen. Wenn ich erst mal seine Karte habe, finde ich auch
seine Frau, und dann wiirde ich mir gerne mal seine Verteidi-
gungsstrategie von wegen nur gekostet im heimischen Wohnzim-
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