


Wer eine Leidenschaft fiir die Toskana hegt, weif3, dass es
unendlich viel Literatur zu dieser herrlichen Kulturland-
schaft gibt. In diesem Band konnen aber selbst Kenner noch
tiberrascht werden, denn hier findet sich Bekanntes und
Unbekanntes, Klassisches und Modernes, Eingéngiges und
Anspruchsvolles in italienisch-deutschem Paralleldruck.
Erzidhlungen und Gedichte, Feuilletons, Briefe oder auch
volkstiimliche Redensarten breiten die Farbigkeit toska-
nischer Lebensart vor dem Leser aus und laden ihn zu einer
Literatur- und Sprachreise ein.

Von Giovanni Boccaccio, Benvenuto Cellini, Dante Alighieri,
Niccolo Machiavelli und Leonardo da Vinci in der frithen
Neuzeit iiber die Klassiker Gabriele d’Annunzio, Alessandro
Manzoni und Niccold Tommaséo bis hin zu Gianni Rodari,
Luigi Stefani und Antonio Tabucchi.

Ina-Maria Martens und Emma Viale-Stein haben fiir die
Reihe dtv zweisprachig zahlreiche Biande herausgegeben und
iibersetzt.
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L'uomo fa il luogo, e il luogo 'uomo
(Proverbio toscano)
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Luigi Stefani: La chiesa di Dante

Il destino di questa chiesa che, da pochi mesi, si & aper-
ta alla pieta e all’ammirazione dei fiorentini e degli
stranieri, & stato molto amaro. Un silenzio di tomba
era caduto e gravava su di essa. Ignorata, con le porte
sprangate, ha atteso per decenni un respiro all’aria
aperta, un battito del cuore nel suo corpo ibernato.

Una delle 36 chiese parrocchiali della antica cerchia
era stata esiliata. Testimone della pieta del pitt grande
poeta cattolico di tutti i tempi, aveva subito la sua
stessa sorte.

Sto rivelando una notizia molto grave e, mio Dio,
purtroppo vera! Ogni giorno, dall’aprile 1979, me lo
stanno confermando i fiorentini attoniti e i turisti in-
creduli: Firenze conservava, nel cuore del suo Centro
storico, un diamante, coperto dalle ceneri di un imper-
donabile oblio.

Neppure 'alluvione del 1966, che la sconvolse ed
obbligd la Soprintendenza al restauro, riusci a metter-
la in luce e far brillare la perla nascosta. Il dramma
dell’alluvione; poi il restauro e; infine; ancora il silen-
zio! Quest'ultimo, piti crudele della stessa alluvione !

Per fortuna il Terz’Ordine di Nostra Signora della
Mercede la volle, nel 19575, sua sede canonica; diversa-
mente sarebbe continuata ad essere un triste deposito
di vecchi candelabri, di cuori d’argento ossidati, di
statue in ferie o in pensione.

Il Terz’Ordine la custodi come una cappella privata,
per cerimonie di carattere privato.

Ma nessuno disse mai che questa era la chiesa di
Dante e che la sua importanza storica era maggiore
della grande chiesa di Via del Corso, di cui divento,
solo nel 1831, la succursale. Brutta parola, che, tutta-
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Luigi Stefani: Dantes Kirche

Das Schicksal dieser Kirche, die sich vor wenigen Monaten
der Frommigkeit und Bewunderung der Florentiner und der
Fremden geoffnet hat, war sehr bitter. Grabesstille war tiber
sie gefallen und lastete auf ihr. Unbeachtet hat sie mit ver-
riegelten Tiiren jahrzehntelang auf einen Atemzug frischer
Luft gewartet, auf einen Herzschlag in ihrem Winterschlaf.

Eine der 36 Pfarrkirchen des Alten Bezirks war ins Ab-
seits gestellt gewesen. Als Zeugin der Frommigkeit des grof3-
ten katholischen Dichters aller Zeiten hatte sie das gleiche
Schicksal wie er erlitten.

Ich enthiille etwas sehr Ernstes, und, oh Gott, leider Wah-
res. Seit April 1979 haben es mir entsetzte Florentiner und
ungldubige Touristen tagtiglich bestitigt: Florenz barg im
Herzen seines historischen Stadtkerns einen Diamanten,
den die Asche unverzeihlicher Vergessenheit bedeckte.

Nicht einmal der Uberschwemmung im Jahre 1966, die sie
verwiistete und die Baubehorde zur Restaurierung verpflich-
tete, gelang es, die versteckte Perle ins Licht zu riicken und
glinzen zu lassen. Das Drama der Uberschwemmung, dann
die Restaurierung und schliefSlich wieder Schweigen ! Das
Schweigen war noch grausamer als die Uberschwemmung.

Zum Gliick wihlte der Dritte Orden von Nostra Signora
della Mercede die Kirche im Jahre 1955 zu ihrem offiziel-
len Sitz, sonst wiire sie weiterhin ein trauriger Aufbewah-
rungsort fiir alte Kerzenleuchter, oxydierte silberne Herzen
und Statuen auf Urlaub oder im Ruhestand geblieben.

Der Dritte Orden hiitete die Kirche fiir seine internen
Gottesdienste wie eine Privatkapelle.

Doch keiner sprach je davon, dass es sich um die Kirche
Dantes handelte und dass ihre historische Bedeutung grofler
war als die der grofien Kirche in der Via del Corso, deren Fi-
lialkirche sie allerdings erst 1831 wurde. Ein hissliches Wort,
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via, esprime il povero ruolo, non certo meritato, di
Santa Margherita de’ Cerchi, la chiesa di Dante.

O meglio, qualcuno disse, a mezza voce, che questa
era la chiesa di Dante; anzi lo incise sul marmo.

Ma pitt freddi ed immobili del marmo, «gli addetti
ai lavori» non lo recepirono. Quidquid recipitur —
¢ un vecchio adagio latino — per modum recipientis
recipitur.

E, tra gli «addetti ai lavori», sarebbero dovuti es-
sere anche, e soprattutto, i compilatori delle «guide
artistiche » e degli «itinerari turistici». Per questi
signori, colui che cantd divinamente la Fede cattolica
ed esaltd, in modo incomparabile, la Vergine Madre,
non ha una chiesa; la chiesa di Dante non esiste. Un
accenno, appena, alla sua casa, che casa non ¢&; ma
della sua chiesa, che & chiesa, non una parola. E poi
ci si meraviglia che i turisti stranieri, sostando sotto
l’arco di Via S. Margherita, di fronte al cartello, com-
parso solo adesso «casa e chiesa di Dante», ci chie-
dano: «per favore, ma chi & Dante? » Deve essere un
povero diavolo se nelle «guide » turistiche ed artisti-
che di Firenze non se ne parla, o quasi!
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aber bezeichnend fiir die unbedeutende und gewiss unverdien-
te Rolle der Santa Margherita de” Cerchi, der Kirche Dantes.

Jemand sagte eher halblaut, dass es die Kirche Dantes sei;
er ritzte es sogar in den Marmor.

Aber die fiir die Kirche Zustindigen, kilter und unbeweg-
licher als der Marmor, nahmen es nicht wahr. Quidquid reci-
pitur — lautet ein alter lateinischer Sinnspruch — per modum
recipientis recipitut.

Zu den zustindigen Leuten hitten auch, und zwar ganz be-
sonders, die Verfasser der Kunstfithrer und der touristischen
Reisefiihrer gehdren miissen. Fiir diese Herren hat derjenige,
der in erhabenem Gesang den katholischen Glauben bekann-
te und auf unvergleichliche Weise die jungfriuliche Mutter
rithmte, keine Kirche. Die Kirche Dantes gibt es nicht. Schon
kaum einen Hinweis auf sein Haus, das kein Haus ist; von
seiner Kirche jedoch, die eine Kirche ist, kein Wort. Und dann
wundert man sich, wenn auslidndische Touristen unter dem
Bogen der Via S. Margherita vor einem neuerdings ange-
brachten Schild «Haus und Kirche Dantes» uns fragen:

«Wer ist bitteschén Dante?». Er muss ein armer Teufel sein,
wenn er in den Touristen- und Kunstfiihrern von Florenz
nicht oder fast nicht erwiahnt wird !
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Dante Alighieri: Caronte (Inferno )

Ed ecco verso noi venir per nave
un vecchio, bianco per antico pelo,
gridando:«Guai a voi, anime prave !
Non isperate mai veder lo cielo:
i’ vegno per menarvi all’altra riva
nelle tenebre etterne, in caldo e 'n gelo.
E tu che se’ costi, anima viva,
partiti da cotesti che son morti.»
Ma poi che vide ch’io non mi partiva,
disse:«Per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui, per passare:
piu lieve legno convien che ti porti.»
E 'l duca lui: « Caron, non ti crucciare:
vuolsi cosi cola dove si puote
cid che si vuole, e pitt non dimandare. »
Quinci fuor quete le lanose gote
al nocchier della livida palude,
che 'ntorno alli occhi avea di fiamme rote.
Ma quell’anime, ch’eran lasse e nude,
cangiar colore e dibattieno i denti,
ratto che 'nteser le parole crude:
bestemmiavano Dio e lor parenti,
I'umana spezie e 'l luogo e 'l tempo e 'l seme
di lor semenza e di lor nascimenti.
Poi si raccolser tutte quante inseme,
forte piangendo, alla riva malvagia
ch’attende ciascun uom che Dio non teme.
Caron dimonio, con gli occhi di bragia,
loro accennando, tutti li raccoglie;
batte col remo qualunque s’adagia.
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Dante Alighieri: Charon (Holle )

Sieh da! In einem Kahn fuhr auf uns zu
ein alter Mann mit altersweiflem Haar,
der schrie: « Weh iiber euch, ihr bosen Seelen !
Hofft nicht, dass ihr den Himmel seht! Ich komme,
um euch ans andere Ufer zu verbringen,
in ewige Finsternis, in Frost und Hitze.
Du dort, lebendige Seele, trenne dich
von denen hier, denn die sind tot.» Und als
er sah, dass ich nicht wegging, sprach er:
«Nicht hier! Auf anderem Weg, zu anderen Héfen
gelangst du an das andere Ufer. Dich
wird besser leichteres Holz hiniiberfiihren. »
Da sprach Vergil: « Charon, sei unbesorgt !
Dort, wo man alles, was man will, auch kann,
will man es so. Du hast nicht nachzufragen. »
Da wurde still das bartige Gesicht
des Fahlblau-Wassertiimpel-Fergen
mit seinen feuerrot gesiumten Augen.
Die Seelen aber, elend, nackt und blo83,
die wurden blass und klappten mit den Zdhnen,
als sie die harte Wechselrede horten.
Sie fluchten Gott, sie fluchten ihren Eltern,
der Menschheit fluchten sie, dem Ort, der Zeit,
der Ahnenschaft, der Zeugung, der Geburt.
Und dann begaben sie sich allesamt
laut weinend an das schlimme Ufer, das
die Menschen ohne Gottesfurcht erwartet.
Der Ddmon mit den glithendroten Augen
bedeutet ihnen streng, wohin sie miissen;
wer rasten will, den schldgt er mit dem Ruder.
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Vasco Pratolini: Il Quartiere

Noi eravamo contenti del nostro Quartiere. Pos-
to al limite del centro della citt3, il Quartiere si
estendeva fino alle prime case della periferia, la
dove cominciava la via Aretina, coi suoi orti e la
sua strada ferrata, le prime case borghesi, e i vil-
lini. Via Pietrapiana era la strada che tagliava di-
ritto il Quartiere, come sezionandolo fra Santa
Croce e I’Arno sulla destra, i Giardini e ’Annun-
ziata sulla sinistra. Ma su questo versante era gia
un luogo signorile, isolato nel silenzio, gravitante
verso San Marco e I’Universita, disertato dalla
gente popolana che lasciava i figli scavallare sulle
proprie strade dai nomi d’angeli, di santi e di
mestieri, nomi antichi di famiglie « grasse» del
Trecento. Via de’ Malcontenti ne era un’arteria

e un monito; via dell’Agnolo la suburra, sulla
quale immetteva Borgo Allegri ove in un’eta
lontana un’immagine della Madonna, dipinta da
un concittadino immortale, portata in proces-
sione, si degnd miracolare in mezzo al popolo,
«rallegrandolo ».

Panni alle finestre, donne discinte. Ma anche
poverta patita con orgoglio, affetti difesi con
i denti. Operai, e pitt propriamente, falegnami,
calzolai, maniscalchi, meccanici, mosaicisti.

E bettole, botteghe affumicate e lucenti, caffe
novecento.

La strada. Firenze. Quartiere di Santa Croce.

Il fanciullo poteva innocentemente contare le
sue palline di terracotta, seduto sul gradino della
casa di tolleranza, nel vicolo chiamato via Rosa;
il popolano orinare senza rimorso al muro sotto
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Vasco Pratolini: Unser Viertel

Wir waren mit unserem Stadtviertel zufrieden. Am Rande
des Stadtzentrums gelegen, erstreckte sich das Viertel bis

zu den ersten Hausern der Vorstadt, bis dorthin, wo die Via
Aretina mit den Gemiisegarten und den Eisenbahnschienen,
den ersten Biirgerhdusern und den kleinen Villen anfing.

Via Pietrapiana hief3 die Strafle, die das Viertel schnurgerade
durchschnitt, als wollte sie es in Santa Croce und Arno auf
der rechten, und die Stadtgirten und die Annunziata auf der
linken Seite teilen. Auf dieser Seite war es schon ein vorneh-
mer, in seiner Stille abgeschlossener Ort, San Marco und

der Universitit zugewandt und von den Leuten aus dem nie-
deren Volk gemieden; die lieflen ihre Kinder auf ihren eige-
nen Strafen toben, die die Namen von Engeln, Heiligen und
Handwerkerberufen hatten, oder alte Namen «reicher» Fami-
lien aus dem vierzehnten Jahrhundert. Von diesen Straflen
war die Via de’ Malcontenti eine Hauptstrafse und gleichzeitig
eine Mahnung; die Via dell’Agnolo war die verrufene Strafle,
in die der Borgo Allegri miindete, wo in fernen Zeiten ein von
einem unsterblichen Mitbiirger gemaltes und bei der Prozes-
sion mitgefiihrtes Bildnis der Madonna so gnidig war, mitten
unter dem Volk Wunder zu tun und es «zu erfreuen ».

An den Fenstern Wische, offenherzig gekleidete Frauen.
Aber auch eine mit Stolz ertragene Armut, verbissen vertei-
digte Gefiihle. Arbeiter, genauer gesagt Tischler, Schuster,
Hufschmiede, Mechaniker und Mosaikleger. Und Kneipen,
verriaucherte und hell erleuchtete Liden, Cafés im Stil des
zwanzigsten Jahrhunderts.

Die StrafSe. Florenz. Das Stadtviertel Santa Croce.

Auf den Stufen des Bordells in dem Gésschen namens Via
Rosa sitzend, konnte der kleine Junge unschuldig seine toner-
nen Murmeln zihlen; konnte der einfache Mann ohne Gewis-
sensbisse an die Mauer unter dem Gedenkstein pinkeln, der
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la lapide che ricordava la casa abitata da Giacomo
Leopardi; la bella ragazza inorgoglirsi di abitare
in via delle Pinzochere, ch’era una delle strade
pit pulite del nostro Quartiere.

Eravamo creature comuni. Ci bastava un gesto
per sollevarci collera 0 amore. La nostra vita scor-
reva su quelle strade e piazze come nell’alveo di
un fiume; la pitt pensata delle nostre ribellioni era
quale un mulinello che ci portasse a fondo. Non
per nulla le carceri della citta erano nel cuore del
nostro Quartiere. Avevamo imparato a fare un
viluppo dei nostri affetti, intrecciati 'uno all’altro
da privati rancori, da private dedizioni. Eravamo
un’isola nel fiume che comunque andava, fra
i carrettini del trippaio e dell’ortolano, il bugi-
gattolo del venditore di castagnaccio, lungo via
Pietrapiana. Dall’Arco di San Piero a Porta alla
Croce.

Si usciva dal lavoro dopo le sei del pomeriggio;
e non esisteva vera vita, societa vera, calore, se
non quando eravamo nelle nostre strade e piazze.
A seguitare il Corso, che appunto sboccava al-
I’Arco di San Piero, avremmo trovato la citta col
suo centro, i bei caffé e le orchestrine; eppure, per
fare quei pochi passi, inconsciamente ogni volta,
ci preparavamo a qualcosa di estraneo da affron-
tare. Creature innocenti, confinate per malinco-
nia, abitudine o amore, per qualcosa di pilt intimo
e rissoso, nel nostro Quartiere. Anche coloro che
lavoravano nelle fabbriche della periferia, pedala-
vano velodi sui viali per raggiungere il Quartiere
e godere la serata che gli apparteneva.

Li era trascorsa l’adolescenza. I fratelli minori
ripetevano i nostri gesti giocando di spiccioli e di
cartine colorate, a pugni ed abbracci, i giochi che
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daran erinnerte, dass Giacomo Leopardi einst in diesem Haus
gewohnt hat; konnte das hiibsche Madchen sich etwas darauf
einbilden, in der Via delle Pinzochere, der Betschwestern, zu
wohnen — einer der saubersten Straflen unseres Viertels.

Wir waren einfache Geschopfe. Eine Geste geniigte, um
Waut oder Liebe in uns aufsteigen zu lassen. Unser Leben
floss auf diesen StrafSen und Plétzen wie in einem Flussbett
dahin; unsere durchdachteste Auflehnung war wie ein Stru-
del, der uns auf den Grund zog. Nicht umsonst standen die
Gefangnisse der Stadt im Herzen unseres Viertels. Wir hatten
gelernt, mit der Verworrenheit unserer durch gegenseitigen
Groll und persénliche Hingabe miteinander verflochtenen
Leidenschaften umzugehen.

Wir waren eine Insel in dem Fluss, der zwischen den Kar-
ren des Kuttelverkdufers und des Gemiisehiandlers und dem
fensterlosen kleinen Laden des Kastanienkuchenverkaufers
unweigerlich an der Via Pietrapiana dahinstromte. Vom
Arco di San Piero bis zur Porta alla Croce.

Nach sechs Uhr abends kamen wir von der Arbeit, und erst
wenn wir auf unseren Straflen und Platzen waren, stellte sich
das wirkliche Leben, die wirkliche Gesellschaft, die Warme
ein. Wiren wir auf dem Corso, der genau in den Arco von
San Piero miindete, weitergegangen, dann wiren wir ins
Zentrum der Stadt gelangt, mit seinen schénen Cafés und
den kleinen Musikkapellen. Trotzdem machten wir uns fiir
die paar Schritte unbewusst jedes Mal darauf gefasst, etwas
Fremdem entgegenzutreten. Unschuldige Kreaturen, die wir
waren, aus Melancholie, Gewohnheit, Liebe, aus etwas eher
Vertrautem oder aus Rauflust auf unser Viertel verwiesen.
Auch diejenigen, die in den Fabriken am Stadtrand arbeiteten,
radelten rasch durch die Alleen, um das Viertel zu erreichen
und den Abend, der ihnen gehorte, zu geniefSen.

Dort hatten wir unsere Jugend verbracht. Die jiingeren Ge-
schwister wiederholten unsere Gesten, indem sie mit Miinzen
und bunten Kirtchen spielten, sich priigelten und umarmten.
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avevamo loro insegnato, inventandone di nuovi
che ci parevano peggiori. Se passavamo da via del
Fico o da via de’ Macci, o attorno a piazza Santa
Croce in attesa della ragazza, i fratelli minori ci
costringevano a lasciargli le biciclette: le monta-
vano infilando la gamba framezzo al telaio, per
trovare l'altro pedale.

Le case erano buie, umide e fredde d’inverno. I
tavoli dove mangiavamo avevano spacchi verticali
di cui ci accorgevamo soltanto le rare volte che
scrivevamo una lettera. Ma pulite ed in ordine, le
nostre case, curate dalle nostre mamme che aveva-
no i capelli grigi e uno scialle buttato sulle spalle.
Nella stanza da pranzo che noi chiamavamo il sa-
lotto, c’era un divano, con la trina alla spalliera e i
mattoni rossi di cinabrese, le fotografie incastrate
ai vetri della credenza, una sveglia. Il canto delle
sorelle che piti a lungo potevamo udire al mattino
della domenica, era una cosa allegra che ringiova-
niva le stanze, coloriva di parati le mura gialline.

Facevamo poco conto della casa. Nemmeno ci
accorgevamo che le lampadine economiche vi span-
dessero una luce che rendeva impossibile distin-
guere da un angolo all’altro delle stanze, né lavarci
nell’acquaio era un fatto che potesse deluderci. 11
nostro lettino, che aveva un crocifisso o un santo
inchiodato da capo, con un ramoscello d'ulivo per
traverso, conosceva le nostre speranze, inseguite
contando le crepe del soffitto. Un cassetto del co-
mo ci apparteneva: a cominciare da una certa eta
ne portavamo in tasca la chiave per serbarvi il
segreto di alcune fotografie che ci erano dedicate,
di una rivoltella. La casa significava i volti che le
sue stanze ospitavano, e noi le volevamo bene
per questo.
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