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WAHRZEICHEN DER DIGITALEN
MODERNE

WARUM DIE ARCHITEKTUR NIE POPULARER WAR ALS HEUTE

Nichts war ihnen hoch, nichts kiihn genug. Das Mittelmeer wollten sie trocken-
legen, um Europa und Afrika endlich zu vereinen. Fliegende Stadte wollten sie
bauen und den Mars mit Reihenhausern begliicken. Sie glaubten an die Macht der
Utopie, daran, dass ihre Architektur die Welt verandern konnte. Sie traumten von
heroischen Kristalltiirmen, kuriosen Muschel- und Pilzhausern, bliitenbunten
Ufos, sie traumten vom »gemeinsamen Bau der Zukunft«, von einer gerechten,
guten Gesellschaft.

Langst ist dieser Zukunftstraum ausgetraumt. Fast nichts ist geblieben vom
Idealismus der friithen Moderne, von der Verwegenheit, mit der Architekten
wie Wassili Luckhardt, Hans Scharoun oder Bruno Taut vor bald hundert Jah-
ren eine neue Welt entwarfen. Es gibt keine Avantgarde mehr, die es wagen
wiirde, sich eine Alternative zum herrschenden Kapitalismus auszumalen.
Niemand kame auf die Idee, eine Revolution auszurufen. Und doch, zur allge-
meinen Verbliffung ist soviel Umbruch, Umwalzung, Umsturz in der Welt der
Architektur, wie kaum je zuvor. Die Kristalltirme, Muschelhauser und Ufos, von
denen die Visionare einst nur schwarmen konnten, werden heute tatsachlich ge-
baut. Auch wenn die Trockenlegung des Mittelmeers vermutlich noch etwas auf
sich warten lasst - an Kihnheit sind die vielen spektakularen Museen, FuB3ball-
stadien, Opernhauser und Biirotiirme der letzten Jahre nicht zu Uberbieten.
Manche sind mit so viel Schwung gebaut, als wollten sie im nachsten Moment
abheben in hohere Spharen. Andere zeigen sich rauflustig oder verknittert, sind
von schillernder Eleganz oder still-erhabener GraBe. Und alle feiern sie sich
selbst, ihre stolze Andersartigkeit. Es ist, als hatte die Avantgarde doch noch
gesiegt!

Nichts anderes wollten ja die friihen Visionare: die Massen mobilisieren, das
Volk gewinnen. Nun scheint ihre Hoffnung aufzugehen, die Menschen stromen
herbei und begeistern sich fiir die neuen Wunderbauten. Die Architektur ist zur
groBen Verlockung geworden. In Mode- und Lifestylemagazinen, in der Werbung,
in Videoclips, iberall tauchen die funkelnden lkonen auf. Und grof3 ist das Verlan-
gen, sie einmal unmittelbar in Augenschein zu nehmen. Viele Menschen machen
sich auf den Weg, reisen selbst in entlegene Winkel wie Wolfsburg oder Vals, nur
um sagen zu konnen: Ich war bei Hadid, ich war bei Zumthor.

Auch friither schon gab es beriihmte Architekten, deren Ideen derart begehrt
waren, dass sie nicht nur in einer einzelnen Stadt, einer begrenzten Region bau-
ten. Auch fern ihrer Heimat planten sie Gebaude, die man heute wohl »Signature
Buildings« nennen wiirde, gebaute Markenzeichen. Man denke nur an das Mittel-
alter, als franzosische, toskanische oder hanseatische Baumeister die schonsten
Kathedralen planten und ganzen Landstrichen ihren Stil verpassten. Im friihen
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Herzog & de Meuraon, Nationalstadion, Peking, 2008

20. Jahrhundert waren es dann Architekten wie Le Corbusier, Mies van der Rohe
oder Frank Lloyd Wright, die den Globus umreisten und kraftig dabei halfen, den
International Style zu pragen. Doch erst in den 1980er Jahren wurde der Archi-
tekt zum wahren Helden erkoren, er wurde zum Star.

Das Wort »Stararchitekt« durchzieht seither die Illustrierten und Zeitungen,
was recht erstaunlich ist. Niemand kame auf die Idee, Madonna eine Star-
Musikerin zu nennen oder Brad Pitt einen Star-Schauspieler. Sie sind Stars,
deswegen muss man sie nicht als Stars ausweisen. Einem Architekten hingegen
scheint man Popularitat nicht recht zuzutrauen. Deshalb etikettiert man ihn vor-
sichtshalber zum Star, damit auch jeder versteht, wie beriihmt, wie bedeutend
er ist - auch wenn man in den Vorzimmern von Gehry, Libeskind oder Koolhaas
doch nur eher selten auf kreischende Groupies trifft. Tatsachlich dirften selbst
die Bekanntheitswerte dieser Weltarchitekten deutlich unter denen von Madonna
oder Brad Pitt liegen, was nicht zuletzt daran liegt, dass Architekten keine DVDs,
CDs oder Romane produzieren und auch sonst keine Produkte, die sich im Laden
um die Ecke oder im Internet erwerben lief3en.

Das aber macht diese Architekten nur umso begehrter, vor allem bei denen,
die es sich leisten konnen, mit ihnen zu bauen. Es ist wie bei Kiinstlern, deren
Werke sich ebenfalls nicht beliebig vervielfaltigen lassen und die deshalb auf
den Auktionen mitunter Millionensummen erzielen. Nun gibt es zwar einige
hunderttausend Architekten auf der Welt, und theoretisch konnten nicht wenige
von ihnen jene Museen, Opern oder Flughafen bauen. Am Ende werden sie aber
zumeist doch von den schier unvermeidlichen »Stars« errichtet. Denn wer sie
engagiert, der erwirbt nicht nur einen Entwurf, sondern auch die Hoffnung auf
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globale Bedeutsamkeit, ein Versprechen auf Exklusivitat. Denn exklusiv ist
diese Gruppe der international bekannten Architekten tatsachlich, es ist eine
iberschaubare Gruppe, viel mehr als zwei bis drei Dutzend Biiros geharen nicht
dazu. Die allermeisten von ihnen sind Manner, die allermeisten stammen aus
dem Westen, vorwiegend aus Europa. Und die allermeisten fiihren ein Leben im
Flugzeug. Sie sind unterwegs von Peking nach Dubai nach Mexico City, und wer
sie treffen, wer sich mit ihnen unterhalten will, der braucht entweder viel Geld
oder viel Geduld oder beides.

Bis ich manche von ihnen fiir ein Interview im Feuilleton der ZEIT gewinnen
konnte, vergingen oft Monate, manchmal dauerte es langer als ein Jahr. Fiir
einige war es sichtlich ungewohnt, sich einzulassen auf ein intensives Gesprach,
sich zuriickzulehnen und nachzudenken iiber das, was sie eigentlich tun - in
welcher Hoffnung sie es tun und mit welcher Uberzeugung, kurzum: worauf sie
eigentlich bauen.

Zaha Hadid, Phaeno-Wissenschaftszentrum, Wolfsburg, 2005
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Frank Gehry, Guggenheim Museum, Bilbao, 1997

Was macht ihre Entwiirfe aus? Gibt es sie noch, die Avantgarde? Und kann
sie mit ihrer Architektur die Welt verandern? Das sind die groBen Fragen, die in
vielen dieser Interviews wiederkehren. Immer geht es darum, was ihre Bauwerke
bewirken: Sind sie bloB groBe Skulpturen, nur etwas fiir die gut Gebildeten?

Oder gelingt tatsachlich das, wovon die Visionare zu Beginn des Jahrhunderts
schwarmten: Kann die Architektur viele Menschen erreichen, Stadte neu beleben,
gar zu einem Symbol des Wandels werden?

Manchmal ist sie das tatsachlich, in Bilbao zum Beispiel, jener kleinen,
heruntergekommenen Stadt in Spaniens Norden, in der Ende der neunziger Jahre
der Boom der spektakularen Bauten ihren Anfang nahm. Natiirlich hatte die
Moderne auch vorher schon Bauten hervorgebracht, die ungemein beliebt waren
und sich medial bestens vermitteln lieBen. Oscar Niemeyer stellte seine dyna-
mischen Kraftkorper in die brasilianische Landschaft, in Sydney wurde die Oper
von Jarn Utzon zum Markenzeichen eines ganzen Kontinents, in Deutschland
konnten Giinter Behnisch und Frei Otto mit ihrer sanftmiitig-verspielten Asthe-
tik des Olympiaparks viele Menschen begeistern. Doch erst mit dem silbrigen
Riesentier, das Frank Gehry fiir das Guggenheim Museum in Bilbao errichtete,
wurde Architektur zum Volkssport und der Architekt zu einer Art Heilsbringer.

Die Stadt Bilbao schien am Ende, alles grau und verwahrlost, die Eisenwerke
lagen danieder, die Schiffswerften ebenso. Bilbao war stark, solange die alten
Industrien stark waren. Nun aber ging es mit dem Alten zu Ende, viele Fabriken
mussten schliefen, viele Menschen wurden arbeitslos, und lange sah es so aus,
als wiirden sie nie wieder Arbeit finden. Doch dann entschloss sich die Stadt: Auf
die Schwer- sollte die Kulturindustrie folgen. Und zum Symbol der Wende, zum
Zeichen des Aufbruchs wurde Gehrys Museumsbau.

Seither ist Bilbao fast ein Mythos. Uber zehn Millionen Menschen sind seit der
Eroffnung des Museums ins Baskenland gepilgert. Und auch wenn der Zustrom
mittlerweile deutlich schwacher ist, kommen doch noch immer viele, die iiber die
grofBartig-barocke Architektur staunen. Sie staunen aber nicht nur iber Gehry,
sie staunen ebenso iiber die Geschichte dieser Stadt, dariiber, wie es ihr gelang,
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Abu Dhabi mit den zukinftigen Bauten von Frank Gehry, Jean Nouvel, Zaha Hadid und Tadao Ando

sich mit einem neuen Museum und ein paar weiteren Architekturprojekten neu
zu beleben, die Wirtschaft anzukurbeln und rund 5000 Menschen Arbeit zu
geben. Nicht zuletzt staunen sie auch deshalb, weil sie selbst, allein durch ihre
Anwesenheit, durch ihren Besuch in Bilbao, ein Teil dieser Erfolgsgeschichte
sind. Seither jedenfalls hoffen viele Stadte in vielen Landern, sie konnten den
Erfolg fiir sich wiederholen. Das Emirat Abu Dhabi am arabischen Golf wiirde
den Bilbao-Effekt sogar gern vervielfachen und plant deshalb nicht nur ein
Guggenheim, abermals von Gehry entworfen, sondern auch noch ein Museum von
Hadid, eines von Tadao Ando, eines von Jean Nouvel, eines von Norman Foster.
Spatestens angesichts solcher Riesenplane wird klar: Architektur gilt als Motor



M n

der Veranderung, sie ist zu einer VerheiBung geworden. Auch das erinnert an die
zwanziger Jahre.

Gewiss, die Unterschiede zur Avantgarde von einst sind gewaltig. Damals
sollten die spektakularen Bauten viel mehr sein als nur eine Form der Wirt-
schaftsforderung. Sie sollten werben, aber nicht fiir eine Stadt, nicht fiir ein
Unternehmen, sondern fiir das Ideal einer neuen Gesellschaft. Daher empfinden
manche Kritiker die neuen, aufsehenerregenden Gebaude geradezu als Verrat.
Stararchitekt, das ist fiir sie einer, der nichts als Eitelkeiten produziert, hohle
Formen, nichts dahinter. Fiir so einen zahlen nur die Schauwerte, es geht allein
ums Image, letztlich um Werbeprospekttauglichkeit - und ob sich ein Gebaude
auch fiir den Zweck eignet, fiir den es errichtet wird, ist ganz und gar nebensach-
lich. Der Stararchitekt dreht sich um sich selbst, seine Bauten fiigen sich nicht
ein ins Gewebe der Stadt, sie bleiben Fremdkarper. Eine autistische Architektur,
einzig darauf bedacht, den Ruhm ihres ach so genialen Erfinders zu mehren. Und
von wegen Einzigartigkeit: Im Dutzend entwirft der Stararchitekt seine Bizarre-
rien, und iberall auf der Welt, egal wo, stellt er sie in die Gegend. Nicht selten
geraten die Kritiker geradezu ins Schaumen.

In vielem haben sie auch keineswegs Unrecht. Es gibt Architekten, die form-
verliebt und raumverloren vor sich hinplanen, allein ihrem Genie verpflichtet.
Doch gibt es sie unter den Stars vermutlich ebenso haufig wie unter den Nicht-
Stars. Und oft ist das Klischee eben wirklich nur ein Klischee. Ob Eisenman,
Libeskind, Balmond oder Zumthor, sie alle treibt die Lust am Wagnis, die Freude
am Einzig- und Andersartigen, auch am Widerspruch. Sie alle aber wissen um
ihre begrenzte Macht, ihre Abhangigkeit von potenten Auftraggebern und den
Grenzen der Technik, und sie begreifen die Architektur nicht als hohere Form der
Egomanie. Im Gegenteil: Nicht das eigene Selbst steht im Mittelpunkt, sondern
das Selbst der anderen. Sie hoffen, dass sich moglichst viele Menschen von der
Architektur erfassen lassen und sich bereichert fiihlen durch die raumliche
Erfahrung, die sie ermoglicht, durch ihre Atmospharen, manchmal auch durch
ihre Schonheit.

Dies heiBt nun nicht, dass die Architekten ganz von sich selbst absehen und
sich ausschlieBlich in den Dienst objektiver Ziele und Funktionen stellen wiirden.
Wenn sie bauen, dann bauen sie immer auch etwas von ihrem Ich hinein. Zwar
mdgen manche von ihnen, Rem Koolhaas zum Beispiel, vor allem die Logik ihrer
Entwiirfe preisen und sie als eine Art gebaute Faktenlage prasentieren. In Wahr-
heit aber haben selbst die offentlichsten Bauten einen privaten Kern, in allem
steckt etwas von der Personlichkeit des Architekten - auch das wird in den hier
versammelten Interviews sehr deutlich. Das mag manchmal Geltungsdrang sein,
auch ein gewisser Hang zum GroBenwahn, zumindest ein fester Glaube an die ei-
genen Fahigkeiten gehoren wohl dazu, will man zur bauenden Elite gehoren. Viel
entscheidender aber ist haufig, wie der einzelne Architekt auf die Welt schaut
und was er in ihr sucht: Sind es Stille und Geborgenheit wie bei Peter Zumthor?
Sind es die unbewussten Abgriinde des Individuums wie bei Peter Eisenman? Ist
es das innere, das spielende Kind wie bei Frank Gehry oder Giinter Behnisch? Sind
es die hoheren, die ewigen Prinzipien wie bei 0.M. Ungers? Oder ist es die Lust
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