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Vorwort

Zwei Motive liegen diesem Buch zugrunde: Es soll zum einen zu 
vielerlei Bereichen des Lebens und des Wissens interessante Infor-
mationen bieten. Zum anderen aber hofft der Herausgeber, dass sich 
Menschen in anderen Städten durch unser Beispiel zur Gründung 
ähnlicher Gesellschaften anregen lassen. 

Die Freitagsgesellschaft zu Hamburg besteht seit 1985. Einige 
meiner Bekannten und Freunde haben damals in ähnlicher Weise 
wie ich den Wunsch empfunden, Gesprächspartner über ihr eigenes 
berufliches Gebiet hinaus zu finden und sich mit ihnen auszutau-
schen. So kam eine kleine Runde von etwa zwölf Personen zu der 
Verabredung, sich im Winterhalbjahr an sechs Abenden zu einem 
gemeinsamen Thema zusammenzusetzen, immer am zweiten Freitag 
des Monats. Wir wollten uns keineswegs auf Wirtschaft oder Politik 
oder auf die Wissenschaften beschränken, sondern erhofften uns 
Aufschluss und Überblick über Fachgebiete, von denen wir nicht 
genug wussten, auf die wir gleichwohl neugierig waren. 

Dem einen oder anderen unter uns war wohl die ehrwürdige 
Berliner Mittwochsgesellschaft ein Begriff; einige Jahre zuvor waren 
Teile ihrer Protokolle aus den Jahren 1932 bis 1944 als Buch veröf-
fentlicht worden.* Wir haben uns nur von fern an diesem Beispiel 
orientiert. Wir haben kein Statut und keinen Vorsitzenden, aber wir 
haben seit den ersten Jahren einen bestimmten Ablauf verabredet 
und dann auch beibehalten. Es beginnt immer mit einem gemein
samen Abendessen, davor ein Drink; nach dem Essen kommen der 

* Die Mittwochs-Gesellschaft, herausgegeben von Klaus Scholder, Berlin 1982
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lange vorher verabredete Vortrag und sodann die Diskussion, die 
jedes Mal von einem anderen Mitglied geleitet wird.

Wir haben uns keineswegs auf männliche Teilnehmer beschränkt, 
die Frauen sind allerdings in der Minderheit geblieben. Im Lauf  
eines Vierteljahrhunderts hat sich die Mitgliederzahl verdoppelt; 
jedes neue Mitglied ist im Einvernehmen der bisherigen Mitglie- 
der berufen worden. Wir versammeln uns immer am selben privaten 
Ort – in unserem Haus in Hamburg-Langenhorn. Nur wenn es der 
Anlass erfordert, treffen wir uns auch anderswo; zweimal ging es per 
Schiff über Alster und Elbe. 

So sind in einem Vierteljahrhundert über 150 Vorträge zustande 
gekommen. Davon ist in den letzten Jahren beinahe die Hälfte von 
Personen gehalten worden, die nicht zum Kreis der Mitglieder ge-
hören und oft auch von außerhalb unserer Stadt kommen. Natürlich 
können, zum Beispiel beruflicher Gründe wegen, nicht alle Mitglie-
der jedes Mal dabei sein. Einige sind inzwischen infolge Umzugs in 
andere Städte (und Länder) praktisch ausgeschieden, aber sie werden 
weiterhin eingeladen (für den Fall, dass sie zufällig in Hamburg sein 
sollten) und mit den Niederschriften versorgt. In Ausnahmefällen 
wird zu einem besonderen Anlass auch der jeweilige Ehepartner ein-
geladen. 

Im Laufe langer Jahre haben sich Sympathien und auch Freund-
schaften ergeben – zwischen Angehörigen weit voneinander entfern-
ter Berufe oder wissenschaftlicher Disziplinen. Wer die Mitglieder-
liste im Anhang zu diesem Buch betrachtet, wird eine erstaunliche 
Vielfalt finden. Parteiliche Zugehörigkeiten haben in unserem Kreise 
keinerlei Bedeutung; infolge der allseitigen Offenheit aber haben sie 
zur Erhellung mancher politischer Problemstellungen beigetragen. 

Die Themen der Innenpolitik spielen in der Freitagsgesellschaft 
allerdings nur eine Nebenrolle, sie stehen am Rande. Dagegen hat 
sich unser Interesse von Anfang an des Öfteren der auswärtigen und 
der Weltpolitik zugewandt. Insgesamt aber – das zeigt auch der im 
Anhang wiedergegebene Überblick über die bisherigen Vortrags
themen – ist das Feld der Politik nur eines unter vielen Feldern. Für 
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die Wahl eines Themas ist allein entscheidend, dass der Vorschlag, 
den ein Mitglied macht, von den anderen am Tisch aufgenommen 
oder modifiziert und schließlich einvernehmlich akzeptiert wird. 

Dabei stellt sich des Öfteren heraus, dass unter uns Mitgliedern 
niemand sich als ausreichend kompetent empfindet, das jeweilige 
Thema oder sein Umfeld zu behandeln; in solchen Fällen kommt es 
dann zur Einladung auswärtiger Gäste. 

Die jedem Vortrag folgende Diskussion ist bisweilen eine Fra-
gestunde, zumeist eine sehr lebhafte Debatte, manchmal eine Mi-
schung aus beidem. Der Vortragende kann immer intervenieren und 
antworten; aber oft genug muss der jeweilige Vorsitzende dafür sor-
gen, dass alle zu Wort kommen. So ungewöhnlich viel ich aus den 
Vorträgen gelernt habe, so sehr habe ich von den Diskussionen pro-
fitiert. Das geht wohl allen von uns ähnlich. In vielen Fällen ist man 
später froh, im Protokoll das eine oder andere nachlesen zu können. 

Natürlich sind die Niederschriften eine Last für den jeweiligen 
Notar; sie sind infolgedessen sehr unterschiedlich in ihrer Länge und 
Ausführlichkeit. Wenn ein ausgearbeitetes Manuskript des Redners 
zur Verfügung gestellt wird, kann man sich nachträglich besonders 
gut vergewissern. 

Wenn andere Menschen in anderen Städten sich durch dieses 
Buch zur Gründung vergleichbarer privater Gremien angeregt füh-
len sollten, so darf an dieser Stelle auch ein Wort zu den geistigen 
Grundlagen der Hamburger Freitagsgesellschaft nicht fehlen. Uns 
alle eint das Engagement zum öffentlichen Wohl, zur salus publica. 
Unser gemeinsamer Antrieb stammt aus der Neugierde jedes einzel-
nen Mitglieds. Unser gemeinsamer Stil beruht auf Offenheit, Tole-
ranz und Verantwortungsbewusstsein. Ansonsten aber sind wir alle 
sehr verschiedene Menschen. 

Mindestens in einer weiteren deutschen Stadt wird ein ähnliches 
Vorhaben verfolgt. Marion Dönhoff und Richard von Weizsäcker 
haben 1996 in Berlin die Tradition der altehrwürdigen Mittwochs-
gesellschaft wieder aufgenommen, die von 1863 bis 1944 ihren Mit-
gliedern wertvolle Unterrichtung und geistige Orientierung geboten 
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hat. Die alte Mittwochsgesellschaft brachte es auf 1056 Sitzungen, 
die Protokolle der Jahre bis 1919 sind in Auswahl ebenfalls publiziert: 
eine hochinteressante Quelle für die Geschichte der Wissenschaft.* 
Auch die neue Mittwochsgesellschaft hat dankenswerterweise be-
gonnen, einige der in ihrem Kreis gehaltenen Vorträge zu veröffent-
lichen.** Sie stehen auf dem gleichen Boden wie die Vorträge der 
Freitagsgesellschaft. 

Aber über Berlin hinaus möchte ich mir wünschen, dass sich 
auch an anderen Orten Bürger zum freundnachbarlichen Gespräch 
über ihre Besorgnisse und Hoffnungen zusammenfinden, ihr Wissen 
und ihre Einsichten austauschen. Allzu sehr neigen viele Menschen 
dazu, ihren Freundes- und Bekanntenkreis auf das berufliche Um-
feld zu beschränken: Gewerkschafter unter sich, Arbeitgeber unter 
sich, Manager unter sich; Naturwissenschaftler, Ingenieure, Ärzte, 
Juristen, Politiker – viele neigen zur geistigen Inzucht. Allzu viele 
nehmen Informationen jenseits ihres beruflichen Interesses nur über 
die Massenmedien auf. 

Die Gefahren einer Aufspaltung unserer Gesellschaft in egois-
tische Interessengruppen und die damit einhergehende Verflachung 
unserer Kultur sind längst schon sichtbar geworden. 

Aber wir, die privaten Bürger, wir können dem entgegenwir- 
ken – also lasst uns das tun!

Helmut Schmidt
Hamburg, im Mai 2010

* Die Mittwochs-Gesellschaft im Kaiserreich, herausgegeben von Gerhard Besier, 
Berlin 1990
** Die neue Mittwochsgesellschaft, Band 1: Gespräche über Probleme von Bürger 
und Staat, Stuttgart 1998; Band 2: Menschenrecht und Bürgersinn, Stuttgart 
1999



Zur Kunst





siegrfried lenz
Über Märchen

9. März 2007

Die Zeit, in der das Wünschen geholfen hat, ist noch nicht vorbei‚ 
sie wird wohl nie vorbei sein, zumindest so lange nicht, wie es das 
Märchen gibt und wir bereit sind, uns als zeitweilige Bewohner der 
Märchenwelt zu empfinden. Die Wünsche, die wir erfüllt sehen 
möchten, sind nicht zuletzt ein Ausdruck unserer Sehnsucht, einer 
Sehnsucht nach einer Welt‚ die durchschaubar ist, in der es sich ge-
fahrlos leben läßt und in der das Gute belohnt, das Böse aber be-
straft wird. Ohne Zweifel sind nicht wenige Märchen in pädagogi-
scher Absicht erzählt; die sogenannten Ammen‑Märchen sind ein 
naheliegendes Beispiel dafür. (Die Amme, betraut mit einer gewissen 
Stufe der Erziehung, erfand selbst nicht Märchen, sondern erzählte 
wieder, was sie sich als Fundus angeeignet hatte – also Geschichten 
von Prüfung und Bewährung und wunderbarer Lösung vertrackter 
Konflikte.) Aufs Ganze gesehen läßt sich wohl sagen, daß Märchen-
welt vor allem Kinderwelt ist.

Die Phantasie erhält eine bedeutende Rolle. Wo die Wirklich-
keit bei dem Versuch, eine Lösung zu finden, sich als ungenügend 
zeigt, wird Phantasie zu Hilfe genommen, Phantasie schafft das 
Wunder, das alles bedeutet, das aus Gefahren rettet, das für Gerech-
tigkeit sorgt oder zu ersehnter Erkenntnis führt. Das Geschenk der 
Wunder läßt möglich werden, was in der Tatsachenwelt unerreichbar 
ist. Das Wunder ist die zentrale Möglichkeit des Märchens.

Um herauszufinden, was in der Luft und im Wasser gesprochen 
wird, schnupfen der Kalif von Bagdad und sein Großwesir ein Pul-
ver, das ein fahrender Händler in einer Dose verkauft. Nach Ein-
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nahme des Pulvers und der Nennung des Schlüsselworts Mutabor 
finden sich die Herren als langbeinige Störche wieder, sprechen 
Storchensprache, essen Storchennahrung, bevorzugen nach Stor-
chenart Hausdächer. Ein Wunder beschert ihnen einen Zuwachs an 
Erkenntnis, die dem Kalifen sogar seine gefährdete Stellung vor  
Augen führt.

Das häßliche Entlein wird nicht zeitlebens unter seiner Häß-
lichkeit zu leiden haben, denn durch ein Wunder wird offenbar, daß 
es aus einem Schwanen-Ei entstammt und so schön ist wie ein 
Schwan. Und da eine liebgewordene Märchengestalt nicht sterben 
darf – zumindest nicht endgültig –, muß Schneewittchen den gifti-
ges Apfel loswerden und ins Leben zurückkehren. Das Wunder be-
wirkt ein Wurzelstrauch, über den die Träger des Sarges so folgen-
reich stolpern, daß sich das Mädchen wünschenswert erbricht und 
sich von dem Gift befreit.

Seltsam, das Wunder, wie es im Märchen vorkommt, befremdet uns 
nicht, es gehört zur Wirklichkeit der Kindheit, in der die Wunsch-
träume der Phantasie mit ihren Bedürfnissen nach Glück und er-
folgreicher Zauberei ihren Platz haben. Wirklichkeit und Wunder, 
sie liegen nah beieinander, sie ergänzen sich. Und darin, so glaube 
ich, erkennen wir für uns auch das Märchenhafte: in der Überwin-
dung des Schreckhaften, in der kaum noch erhofften Einlösung un-
serer Wünsche, im Triumph der Naivität.

Naivität: Man kann sie auch die Unschuld des Herzens nennen; 
im Vergleich zeigt es sich, daß diese Naivität auch ein Element der 
Poesie ist. Bei dem Versuch, das Märchen formal zu bestimmen, ist 
man wohl genötigt, den poetischen Charakter zu erwähnen; eine 
Verwandlung der Realität spricht dafür.

Poesie ermöglicht es, uns eine fremde, nicht erfahrene Welt an-
zueignen – durch Transponierung, durch Entschüsselung. Wir wil-
ligen ein, das Dargestellte als glaubwürdige Möglichkeit des Daseins 
zu empfinden‚ und damit akzeptieren wir das Wunder und nicht nur 
dies: Wir erkennen die Gesetze an‚ die im Zauberwald herrschen‚ 
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wir sind einverstanden mit den Spielregeln im Schlaraffenland, wir 
schließen wie selbstverständlich Bekanntschaft mit Riesen, Hexen 
und sieben Zwergen und leiden mit Königskindern, die durch Haß 
und Mißgunst um das Glück gebracht werden. Auch wenn die An-
gehörigen einer – sozusagen hochalpinen – Gesellschaftsschicht – 
Prinzessinnen vor allem – als besonders beliebte Märchenfiguren 
vorgestellt werden, es gibt durchaus auch Märchen, in denen die 
soziale Niederung zum Vorschein kommt; das kleine Mädchen mit 
den Schwefelhölzern wird für immer ein Beispiel dafür geben, 
ebenso Handwerker, Bauern und Fischer. Und daß wir auch auf ein 
trauriges Ende gefaßt sein müssen, bestätigt uns der standhafte 
Zinnsoldat: Er‚ der von einem Zinnlöffel geboren wurde‚ landet in 
einem Ofen, freilich zusammen mit der angebeteten Tänzerin.

Was man hier und da dem Märchen nachsagt, daß in ihnen alles 
Soziale und Politische ausgespart bleibt oder daß ihre Erzähler sich 
uninteressiert an diesen Fragen zeigten, trifft nicht zu. H. C. Ander-
sens unsterbliche Geschichte von des Kaisers neuen Kleidern – um 
nur diesen Bereich zu erwähnen –, beweist, daß das Märchen es 
sogar erträgt‚ erkennbar kritische Fragen aufzuwerfen: Von Betrü-
gern animiert‚ ja überredet, neue Kleider anzulegen, die noch gar 
nicht existierten‚ zeigt sich der Kaiser seinem Volk. Zugegeben: Es 
ist ein Land des unaufgeklärten Despotismus. Alle bewundern‚ was 
man ihnen zu bewundern aufgetragen hat, und da die Kammerher-
ren eine Schleppe tragen‚ die nicht existiert, ist die Begeisterung 
allgemein. Vielsagend genug: Ein Kind, das sich nichts vormachen 
läßt, das darauf besteht, allein das zu sagen, was es sieht, spricht aus, 
was die Mehrheit nicht auszusprechen wagt: Der Kaiser ist ja nackt.

H. C. Andersen, der große Märchenerzähler‚ bereichert die Form 
dieser Gattung, indem er es wagt, ein Märchen im Märchen zu schil-
dern; dadurch gewinnt er eine Perspektive, aus der er sich bekennt-
nishaft über seine bevorzugte Kunstform äußern kann. So erfahren 
wir etwa im »Fliegenden Koffer«, daß ein Märchen tiefsinnig und 
belehrend sein soll und daß man beim Zuhören lachen kann. Das 
sind Forderungen eines Märchenerzählers an sein eigenes Metier. 
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Woran dem Erzähler indes mehr liegt, das ist die Aufnahme und 
Weitergabe eines märchenhaften Stoffes. Da bei vielen Völkern eine 
Märchenkultur besteht, kann man leicht die Wanderschaft der Mo-
tive verfolgen; man übernimmt Stoffe aus alter Volksdichtung und 
verwandelt sie. Die Kinder- und Volksmärchen der Brüder Grimm 
lieferten oft den Anlaß zum Neu‑ beziehungsweise zum Weiterer-
zählen. Daß sich ein Stoff, ein Problem, ein Motiv beim wieder‑ und 
weitererzählen verändert, ist eine alte Erfahrung; der Stoff wird 
meist angereichert; in seiner offenen oder verdeckten Beweisabsicht 
dem Leser näher gebracht. Ein Vergleich zwischen dem »Schweine
hirt« von Andersen und dem »König Drosselbart« der Grimms zeigt, 
welche Veränderung Motive erfahren können. Das Märchen »Was 
Vater tut, ist immer gut« erklärt uns die Veränderungen. Es beginnt 
so: »Jetzt werde ich hier eine Geschichte erzählen, die ich gehört 
habe, als ich klein war, und jedesmal, wenn ich seither an sie gedacht 
habe, fand ich, daß sie immer schöner wurde, denn es geht mit Ge-
schichten wie mit den Menschen: Sie werden schöner und schöner 
mit dem Alter‚ und das ist erfreulich.«

Die märchenhaften Geschichten‚ die erzählt werden – und das gilt 
allgemein –, stammen aus längst vergangener Zeit. Sehr selten läßt 
sich der Erzähler auf ein bestimmtes Datum ein, wie etwa De la 
Motte Fouqué in seiner Geschichte »Das Schauerfeld«, die beginnt: 
»Am Fuße des Riesengebirges, in einer blühenden schlesischen 
Landschaft, hatten sich einige Zeit vor dem Westfälischen Frieden 
unterschiedliche Verwandte in die Erbschaft eines reichen Bauern zu 
teilen.« Der häufigste Anfang enthält einen unbestimmten Zeitbe-
griff: Es war einmal; oder er verweist uns auf eine wunderbare mär-
chenhafte Zeit, in der das Wünschen noch geholfen hat. Mitunter 
wird auch die Vorzeit als besonders glaubwürdig angerufen wie im 
Grimmschen »Zaunkönig«: »In den alten Zeiten‚ da hatte jeder 
Klang noch Sinn und Bedeutung.« Vergebens wird man nach dem 
Datum forschen, an dem der Sultan Soliman den Thron der Welt 
bestieg. Dennoch beginnt mit ihm ein Märchen von Christoph Mar-
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tin Wieland, ein Märchen, das uns damit bekannt macht‚ daß dieser 
Sultan den Greif vom Gebirge Kaf zum König aller befiederten 
Scharen erklärt hat. Was zeitlich unbestimmbar ist, legt den Gedan-
ken der Zeitlosigkeit nahe‚ und in der Tat wollen Märchen als Ereig-
nisse genommnen werden, die immer geschehen können‚ sofern un-
sere Phantasie nur bereit oder fähig ist‚ die Distanz aufzuheben.

Der relativen Unbestimmtheit der Zeit entspricht für zahlreiche 
Märchen die Unbestimmtheit des Ortes; zwar werden fast immer 
die Orte für märchenhaftes Geschehen genannt, doch sie sind so 
allgemein und willkürlich vorstellbar, daß sie uns als übertragbar er-
scheinen.

Eines der bekanntesten Märchen, »Hänsel und Gretel«, beginnt: 
»Vor einem großen Walde wohnte ein armer Holzhacker.« Der 
Wald, der dichte, dunkle, geheimnisvolle Wald ist ein Lieblingsort 
für zauberische Ereignisse. Indes, es werden auch namentliche Orte 
genannt‚ doch wo dies geschieht, haben sie märchenhaften Klang‚ sie 
existieren nur auf der Landkarte der Phantasie. Ein Märchen von 
Brentano beginnt mit den Worten: »Es war einmal ein König von 
Rundumherum.« Und im Märchen von Rosenblättchen lesen wir: 
»Der Herzog von Rosmital hatte eine sehr schöne Schwester.«

Bei aller Vielfalt der Motive, bei aller Berufung auf vergangene Zei-
ten – ein spürbarer romantischer Grundton ist in fast allen klassi-
schen Märchen zu finden. Das gilt für die Kinder‑ und Volksmärchen 
der Brüder Grimm wie für die Märchen der deutschen Romantik 
und die bildreichen und geheimnisvollen Märchen des Orients.

Den Unterschied zwischen Volksmärchen und Kunstmärchen 
hat man in der Literaturgeschichte erst spät gemacht. Ursprünglich 
galt in dieser Gattung nur die Erzählform: Typische, archetypische 
Erfahrungen der Menschen wurden mündlich weitererzählt, die De-
fizite des Lebens mithilfe von Phantasie ausgeglichen oder über-
wunden. Die Brüder Grimm sammelten und vereinigten, was als 
sogenanntes Volksgut bereits existierte. Von vielen wechselnden Er-
zählern weitergegeben, kannte keiner den Ursprung. Die Urheber 
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der sogenannten Kunstmärchen, in denen eine ästhetische Formung 
offenbar wird, haben einen Namen: Ludwig Tieck, Clemens Bren-
tano, Christoph Martin Wieland. Sie sind eigene, souveräne Mär-
chenerzähler, sie sind – in des Wortes zutreffender Bedeutung – 
Märchendichter. Einer, der die Märchenliteratur außerordentlich 
bereichert hat, war Ludwig Bechstein; er war Sammler und Dichter 
zugleich; in seinem Märchenbuch finden wir, was wir alle kennen 
und was uns berührt und ergriffen hat: Dornröschen ebenso wie 
Ritter Blaubart, Rotkäppchen und den Wettlauf zwischen Hase und 
Igel. Ihm‚ Ludwig Bechstein, verdanken wir eine Geschichte, die den 
anspruchsvollen Titel hat »Des Märchens Geburt«.

Tiefsinniger kann ein Kommentar über die Entstehung des Mär-
chens nicht sein. Erzählt wird von zwei Königskindern – ein Junge 
und ein Mädchen –, an denen zunächst nur ihre Müdigkeit und ihre 
Traurigkeit auffällig sind. Die Kinder sind unglücklich. Sie haben die 
kostbarsten Spielsachen‚ sie können sich jede Speise wünschen, in 
ihren Gärten stehen goldene Vogelhäuser, Springbrunnen und 
prachtvolle Blumenbeete laden zu Kurzweil ein; dennoch: Sie sind 
der Pracht müde. Auf die Fragen der Mutter, was ihnen denn fehle, 
wissen sie keine Antwort. Sie wissen es so lange nicht, bis sie eines 
Tages einen sehr schönen Vogel entdecken, einen paradiesischen 
Wundervogel, der ihnen ein goldenes Ei hinterläßt. Das Wesen, das 
aus dem Ei schlüpfte, war nicht Schmetterling, nicht Biene, nicht 
Libelle, es war der Märchenvogel Phantasie. Kaum nötig zu sagen, 
daß sich den müden und traurigen Kindern nun eine Welt eröffnete, 
eine Wunschwelt, die sie, nun im Besitz von Flügeln, erkunden 
konnten. Märchen erwiesen sich als Kinderglück.

Aber wie die Literaturgeschichte zeigt, waren es nicht nur Kin-
der, die das Glück im Märchen fanden; auch Erwachsene bekannten 
sich zu dieser Gattung, auch große Schriftsteller wie etwa Fontane 
und Thomas Mann.

Thomas Mann bekannte, daß ihm den tiefsten und nachhal-
tigsten Eindruck die Märchen von Andersen gemacht haben, und 
er dachte dabei vor allem an den standhaften Zinnsoldaten, gewiß 
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aber auch an die kleine Meerjungfrau, die Andersen als Schlüssel-
figur diente mit ihrer wortlosen Liebe zum Prinzen. Michael Maar 
hat gezeigt, welch ein Fortleben etliche Märchenfiguren – verän-
dert, verwandelt – in der Weltliteratur gefunden haben.

Wem aber sind diese Zaubertexte, die wir Märchen nennen, ur-
sprünglich zugedacht? Fast alle Erzähler wenden sich an Kinder, 
eine frühe Ausgabe von Andersens Märchen enthält den ausdrück-
lichen Hinweis »erzählt für Kinder«. Es spricht für sich‚ daß dieser 
Hinweis in späteren Ausgaben weggelassen wurde – gewiß auf 
Wunsch des Autors. Also darf man annehmen‚ daß der Märchen
erzähler sich an jedermann wende, auch an den erwachsenen Leser. 
Und dieser wird feststellen, daß die Sehnsucht, der Schmerz und die 
Wonnen der eigenen Kindheit wunderbar aufgehoben sind in einer 
Erzählung‚ die wir Märchen nennen.





klaus fussmann
Die Erfindung der abstrakten Malerei

14. Februar 1997

Anfang des 18. Jahrhunderts wird die französische Malerei führend 
in Europa. Sie hielt mühelos und überzeugend diese Position länger 
als zweihundert Jahre, erst nach dem Zweiten Weltkrieg verlor sie 
ihre Dominanz an die Vereinigten Staaten von Amerika. Jedes Jahr 
wird im Grand Palais, in Paris, das Werk eines der großen Maler des 
Landes ausgestellt, jedes Mal ein anderer, und jedes Mal ist es ein 
weltberühmter Künstler. Mehr als fünfzig Namen könnte man auf-
zählen, die in Frage kommen, kein anderes Land kann sich damit 
messen. In Frankreich entstand die Moderne Malerei, erstand die 
Moderne, eine geistige Bewegung, deren gewaltige Auswirkung wir 
noch nicht übersehen können. Eine zentrale Position nimmt inner-
halb der Moderne die Erfindung der abstrakten Malerei ein, deren 
Entstehung sich in Frankreich ziemlich selbstverständlich, fast lo-
gisch vollzog. Wer aber auf der Welt als Erster ein abstraktes Bild 
gemalt hat, ob Kandinsky, Turner oder etwa Victor Hugo, oder – wie 
die Forschung meint – Braque es war, ist hier belanglos. Braque ist 
als Maler da wohl der Überzeugendste. Aber um den Weg dahin und 
den geistig-soziologischen Hintergrund aufzuzeigen, der diese Ma-
lerei erst möglich machte, sollten wir uns auf Frankreich konzentrie-
ren, denn hier gibt es wirklich so etwas wie eine Geschichte der 
Abstraktion, ein Sinn im Gegenstandslosen, eine gewisse Logik so-
gar, ein Vorher und ein Nachher. Doch blicken wir zurück auf die 
Ursachen.

Die Französische Revolution von 1789 veränderte die politischen 
wie zivilisatorischen Fundamente Europas – und damit letztlich der 
ganzen westlichen Welt – grundlegend. Die bildenden Künste waren 
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davon nicht ausgenommen, sie verloren dabei eine wichtige geistige 
wie materielle Plattform. Die Beeinflussung der Malerei ist stilistisch 
gesehen eher zögerlich, Bilder aus der Zeit zeigen zunächst kaum 
Veränderungen, die Verschiebungen registrieren wir erst Jahrzehnte 
später, und diese begründen sich nicht im Zeitgeschmack, sondern 
eben soziologisch. Doch mit der Revolution und noch einmal nach 
Napoleon I. verliert die Malerei wichtige, von ihr besetzte Felder: 
Geschichtliche Verherrlichung und religiöse Inbrunst waren nach der 
Revolution keine selbstverständlichen Größen mehr, sie glichen 
plötzlich eher einer Theatervorstellung, die Revolution hatte diese 
Themen – fast nebenbei – mit ihrem politischen Elan ausgehöhlt, 
hatte sie auf ein Nebengleis gestellt. Der Fokus war jetzt auf das Re-
ale, wirklich Machbare eingestellt. Der Ruch des Irrealen und Un-
wichtigen lag über Sujets von Helden und Heiligen, und diese Ent-
zauberung von tausend Jahren Tradition sollte irreparabel bleiben.

Ganze Arbeitsfelder der bildenden Künste brachen damit weg.  
Die wichtigen Auftraggeber aus Adel und Klerus vergaben kaum 
noch Aufträge, und auch später, in der Restitution, blieben ihre 
künstlerischen Ambitionen gebrochen, glücklos und zögerlich, sie 
nahmen kaum noch Einfluss auf den Zeitgeist, auf die Kunstge-
schichte. Eine Epoche war vorbei.

Den Malern ging es nach der Revolution, vor allem in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, miserabel. Wie schon gesagt, Adel und 
Kirche, ziemlich verarmt, fielen auch wegen Machtverlusts aus, und 
die neue bürgerliche Gesellschaft war zwar reich geworden, sah aber 
keinen Sinn darin, für Kunst Geld auszugeben, hatte auch einen un-
sicheren Geschmack. In dieser prekären Zeit, als die Maler von Bar-
bizon bescheiden ihre kleinen Landschaften malten und die Karika-
tur vom armen Künstler sich gesellschaftlich manifestierte, sollte 
vornehmlich über die kleinen Formate eines Corot, Daubigny,  
Troyon, eines Daumier – Letzterer war allerdings kein Maler in Bar-
bizon –, die Grundlagen der Moderne sichtbar werden. Es gab meh-
rere, verschieden arbeitende Künstler, die Vorläufer der Moderne 
waren, Delacroix und Courbet zum Beispiel, die oft großformatig 
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arbeiteten, aber die wesentlichen Anstöße kamen über kleinforma-
tige Landschaften, die im Impressionismus dann zu den ersten mo-
dernen Bildern weitergeführt wurden. Die Voraussetzung aber für 
eine Wende war das geistige Vakuum, welches der angeschlagene, 
wieder monarchisch gewordene Staat und die verblassten sakralen 
Legenden zurückgelassen hatten.

Der Anlass, warum ich diese Ausführungen dem Thema »Erfin-
dung der abstrakten Malerei« vorausschicke, ist Hans Sedlmayrs 
Buch »Verlust der Mitte«, welches 1948 im Otto Müller Verlag, Salz-
burg, erschienen ist und in der Folgezeit, durch die ganzen fünfziger 
Jahre, die Diskussion in Deutschland über die moderne Kunst maß-
geblich beeinflusst hat. Sedlmayr war der absolute Antipode der 
Moderne. Schon der geringste Verstoß gegen das Gegenständliche 
wurde von ihm als Schritt in die Anarchie gewertet. Sein Weltbild 
war im buchstäblichen Sinne orthodox, und anscheinend war er un-
fähig, die neue Ästhetik der Moderne überhaupt wahrzunehmen.  
Damit wäre seine Kritik eigentlich obsolet gewesen, aber die Wir-
kung von »Verlust der Mitte« war so enorm, dass man ihn damals 
einfach nicht ignorieren konnte. Dabei müssen wir uns vor Augen 
halten, dass seine Schmähung die vergleichsweise noch harmlose 
abstrakte Kunst meinte, die wir heute Abend zum Thema haben und 
nicht das Informel, den amerikanischen abstrakten Expressionismus, 
Hardedge oder Pop-Art, denn diese waren damals noch gar nicht 
oder gerade eben in der Welt – von heutiger Land-Art, Video-Art, 
Performances und so weiter gar nicht zu reden. Aber hören wir die 
ersten Zeilen seiner Einleitung zu »Verlust der Mitte«:

»In den Jahren und Jahrzehnten vor 1789 hat in Europa eine 
innere Revolution von unvorstellbaren Ausmaßen eingesetzt: 
die Ereignisse, die man als ›Französische Revolution‹ zusam-
menfaßt, sind selbst nur ein sichtbarer Teilvorgang dieser un-
geheueren inneren Katastrophe. Es ist bis heute nicht gelungen, 
die dadurch geschaffene Lage zu bewältigen, weder im Geisti-
gen noch im Praktischen.
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Seit 25 Jahren treffen sich in Helmut Schmidts Haus die Mitglieder der »Freitagsgesellschaft«:
ein illustrer Kreis prominenter Persönlichkeiten aus Kunst, Wissenschaft, Politik und Wirtschaft.
Im Mittelpunkt des jeweiligen Abends steht ein Vortrag. Helmut Schmidt hat für dieses Buch
einige der interessantesten Beiträge der letzten Jahre ausgewählt.
 
Die Treffen der Hamburger »Freitagsgesellschaft« sind heute schon legendär. Politiker und
Unternehmer, Künstler, Ärzte und Wissenschaftler unterrichten sich gegenseitig über die
neuesten Entwicklungen auf ihrem jeweiligen Gebiet und diskutieren Fragen des öffentlichen
Wohls. Durch die von Helmut Schmidt vorgelegte Auswahl ihrer Vorträge gewinnen wir
vertiefende Einsichten in unterschiedlichste Wissensbereiche.
Ob Wolf Singer sich mit den Grenzregionen von Gehirn und Bewusstsein beschäftigt, Siegfried
Lenz uns von seiner Faszination durch Märchen erzählt, Hans Küng die drei abrahamischen
Religionen vorstellt oder Richard von Weizsäcker die offene deutsche Frage nach zweihundert
Jahren endlich gelöst sieht – hier schreiben herausragende Persönlichkeiten über spannende
Themen, die uns alle angehen und die zum Nachdenken über den Zustand unserer Gesellschaft
und die Zukunft unserer Welt einladen.
 


