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Kapitel 1

Sanft liebkosen seine Lippen meinen Nacken. »Du bist un-
glaublich«, keucht er. Schweil3 rinnt {iber meinen Korper.
Ein wohliges Kribbeln breitet sich von meinem Unterleib
tiber den gesamten Korper aus. Mein Mund 6ffnet sich zu
einem lustvollen, hemmungslosen Schrei, der gnadenlos
vom Kreischen meines Weckers iibertont wird. »O Phil ...«
Verwirrt blinzele ich in den Sonnenstrahl, der sich durch die
Bambusrollos an meinem Schlafzimmerfenster hindurch-
gemogelt hat. Was ist los? Eben noch hatte ich den besten Sex
meines Lebens mit Philipp Lahm und jetzt das: der Wecker.
Schweil3gebadet liege ich in meinem Bett und fiihle mich
einfach nur erschlagen. Es ist siebzehn Uhr, die Julisonne
hat mein Schlafzimmer auf Hochsttemperaturen geheizt,
und der Wecker kreischt immer noch unbarmherzig. Dum-
merweise steht er mal wieder am anderen Ende des Nacht-
tisches. Meine unkoordinierten Schlige nach dem Ding
fiihren dazu, dass es runterfillt und unter mein Bett kullert.
Nach einem kurzen Kampf habe ich den Quilgeist endlich
zum Schweigen gebracht, falle zurtick in die Kissen und ver-
suche Herr oder, besser gesagt, Frau der Lage zu werden.
Warum liege ich an einem heiRen Sommertag im Bett,
bin vollig erledigt und werde um siebzehn Uhr geweckt? Ich
bin verwirrt, doch mit einem Schlag trifft mich die Erkennt-
nis: Nachtdienst. Ich bin keine Spielerfrau, sondern Kinder-



drztin in einer der besten Kinderkliniken unseres Landes
und ... nein, nicht stolz darauf, sondern einfach nur miide.
Es ist welcher Tag auch immer in einer langen, nicht enden
wollenden Nachtdienstwoche, und ich muss um zweiund-
zwanzig Uhr zur Arbeit. Das macht es nicht besser.

Wieso eigentlich Philipp Lahm? FulRballer waren bislang
nicht mein Typ. Nach einigen Minuten intensiven Nachden-
kens findet sich auch dieses Rétsels Losung. Verursacher die-
ses wilden Post-WM-Sommermérchen-Traumes ist eindeu-
tig Familie Glingiir. Am friithen Morgen hatte sie ihr jlingstes
von sechs Kindern, Philipp, bei mir in der Notfallambulanz
vorgestellt. Nach Ahmed, Zeki, Ozlem, Funda und Tuncay
hatte kurz nach der Ful3ball-Weltmeisterschaft 2006 Philipp
Giingtir das Licht der Welt erblickt. Ein Schelm, wer sich bei
dieser Namensgebung wundert. Es stellte sich heraus, dass
das Ehepaar Giinglir keinen Namen fiir ihr sechstes Kind ge-
funden und sich darauf geeinigt hatte, dass der damals noch
ungeborene Sohn so heiRen sollte wie der Ful3baller, der
bei der WM das erste Tor schieRen wiirde. Das war nun mal
Philipp Lahm. Es hitte auch ein Miroslav Giingilir werden
konnen. Oder ein Alvaro Glingir ...

Als ich das nichste Mal die Augen 6ffne und einen Blick
auf den Wecker werfe, zeigt er zwanzig Uhr fiinf an. Schon
so spdt? Mist! Ich muss wieder eingenickt sein. Lustlos stei-
ge ich aus dem Bett, 6ffne die Fensterrollos, um die immer
noch warme Abendsonne hereinzulassen und geniel3e den
Blick auf meine wunderschon bepflanzte Terrasse. Dieser
idyllische Moment dauert genau drei Sekunden, vielleicht
auch nur zwei. Alle, aber auch wirklich alle meiner liebevoll
und genau aufeinander abgestimmt gepflanzten Blumen,
Kriuter und Stauden lassen die Kopfe hingen. Sch... Sonne!
Sch... Hitze! Eine Kinderirztin spricht das bose S...-Wort na-
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tiirlich niemals aus! Andere nicht jugendfreie Worte nimmt
sie dagegen ganz gerne mal in den Mund. O Mann, das wird
knapp, ausgerechnet heute! Gestern war ich auch schon spét
dran und mein Kollege stinksauer. Aber jammern niitzt da
jetzt nichts. Mit der GieRkanne bewaffnet, flitze ich auf die
Terrasse und versuche meine Blumen zu retten. Sechs Kan-
nen spiter ist es fast geschafft.

»He, Sie da! Frau Plim! Passen Sie gefilligst aufl«, bellt
meine Nachbarin Frau Beier mich von ihrem Balkon ein
Stockwerk tiefer aus an.

»Was ist denn?«

»Was ist?! Schauen Sie doch! Sie setzen den Balkon IThrer
Nachbarn unter Wasser!« Mit drohend gerunzelter Stirn
steht sie auf ihrem Balkon und beobachtet mich argwoh-
nisch. Ich folge ihrem Blick. Tats4chlich, da ich den Wasser-
verlust meiner armen Blumen gro3ziigig ausgeglichen habe,
tropft das tiberschiissige Wasser stetig aus den Topfen auf
den Balkon unter mir. Frau Beiers Balkon liegt bloderweise
direkt daneben.

»Ach, die paar Tropfen, das trocknet wieder, versuche ich
abzuwiegeln.

»Also, das ist ja wohl die Hohel«, ereifert sich Frau Beier,
»Sie verstoRen gegen die Hausordnung! Das werde ich der
Hausverwaltung melden!«

»Kiimmern Sie sich doch zur Abwechslung einfach mal
um Thren eigenen Kram!«, pampe ich zuriick, wihrend ich
die letzte Blume giel3e. Wieder schwappt etwas Wasser (iber
den Rand.

»Wie konnen Sie es wagen!« Frau Beier schnappt nach
Luft.

Ich stelle die GieRkanne ab und eile ins Bad. Diese blode
Diskussion hat schon wieder viel zu viel Zeit gekostet.



Das Bild, das sich mir beim Zihneputzen im Spiegel
bietet, passt perfekt zu diesem Tag. Da stehe ich nun, Anna
Plim, 29 Jahre alt, promoviert, Dr. med., Assistenzdrztin in
der Kinderheilkunde, Single, in voller Pracht. Die schulter-
langen, urspriinglich mausgrauen, jetzt blond gestrdhnten
Haare stehen verschwitzt in alle Richtungen und sehen lei-
der gar nicht nach dem Out-of-bed-Look aus, den man in
diversen Modezeitschriften bewundern kann. Der Teint ist
fleckig-blass. Meine eckige hellrosa Hornbrille betont meine
sonst blauen, jetzt albinokaninchenroten Augen. Die Augen-
ringe gleichen dunklen Furchen, und der Rest ist auch nicht
besser. Jedes kleinste Zentimeterchen meiner Haut scheint
sich simtlichen Falten, die ein Bettlaken schlagen kann,
angepasst zu haben. Einziger Lichtblick: Unter dem rechten
Triger meines rosa Shirts lugt vorwitzig eine kleine, aber
durchaus knackige A-Brust heraus.

Nach der Dusche sieht es noch nicht viel besser aus. Die
Knitterfalten auf meiner rechten Wange halten sich prima,
und die Haare sind immer noch unzihmbar. Auch Féhnen
hilft da nicht. Das Gestriipp auf meinem Kopf sieht aus wie
ein geplatztes Sofakissen. Ich binde diesen Mob zu einem
praktischen Pferdeschwanz zusammen. So wie fast jeden
Tag. Ich habe nun mal keine bad-hair-days, ich habe ein bad-
hair-life.

Die Brille setze ich fiir die Arbeit wieder auf. In der Klinik
trage ich sie immer, in meiner Freizeit so oft wie moglich
Kontaktlinsen. Am liebsten wiirde ich mir die Augen lasern
lassen. Aber da ich von meinem karitativ mickrigen Kinder-
drztinnen-Gehalt nichts zur Seite legen kann, werde ich das
notige Geld dafiir wohl nie zusammensparen.

Ein priifender Blick in den heute echt unbarmherzigen
Spiegel fiithrt zu einem eindeutigen Urteil: Ohne Schmin-



ke kann ich auf keinen Fall aus dem Haus gehen. Die Zeit
dringt: zwanzig nach neun. Ich muss mich beeilen. Mit
reichlich Make-up versuche ich, leider erfolglos, die Knitter
in meinem Gesicht zu glitten. Dann flitze ich in die Kiiche,
schlinge zwei Bananen hinunter und trinke ein grof3es Glas
Leitungswasser.

Viertel vor zehn: Wihrend ich in meine Jacke schliipfe,
greife ich nach meiner Tasche und 6ffne die Tiir, um fast
plinktlich das Haus zu verlassen. Da klingelt das Telefon.
Ohne weiter darliber nachzudenken, gehe ich dran, was sich
an diesem ohnehin schon verkorksten Tag als schwerwie-
gender Fehler erweist: Am anderen Ende ist meine Mutter.
Dafiir habe ich jetzt absolut gar keine Zeit. Ich muss drin-
gend zur Arbeit. Das interessiert sie aber leider iiberhaupt
nicht. Sie ist mal wieder beleidigt. »Ich weil3 schon, dass du
keine Zeit fiir deine Mutter hast. Wenn ich mir deinetwegen
nicht stindig solche Sorgen machen miisste, wiirde ich dich
nicht beldstigen. Aber ich kann gar nicht glauben, was mir
da zu Ohren gekommen ist.«

Seufzend lehne ich mich an die Wand und stelle meine
Tasche auf den Boden. Klingt nicht so, als ob ich sie schnell
wieder loswerden wiirde. »Und, was ist dir so zu Ohren ge-
kommen?«

»Das fragst du noch? Wie kommst du dazu, so mit deiner
Nachbarin umzuspringen?«

»Mit wem?

»Jetzt tu nicht so. Frau Beier natiirlich. Sie hat mir alles
erzdhlt.«

Hmmm, das klingt nicht gut. »Was hat dir die Beier wann
erzdhlt? Woher kennst du sie tiberhaupt?«

»Na, von meiner Frauen-Kegelgruppe.«

»Was macht die in eurem Kegelverein?«
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»Nicht in unserem Verein, sie spielt in der iiberregiona-
len Frauen-Kegelgruppe mit. Das habe ich dir doch erzihlt.
Horst du mir denn nie zu?«

Auf die Frage mdchte sie bestimmt keine ehrliche Antwort
haben.

»Ich habe Frau Beier wihrend des Turniers am letzten
Wochenende kennengelernt. Eine sehr nette und anstindige
Dame.«

»Das ist Geschmacksache. Sie kann auch anders.«

»Jetzt hor aber auf. Wie kannst du nur so unhoflich zu ihr
sein? Und wie kommst du dazu, anderer Leute Balkone zu
verwiisten?«

»Ich habe nichts verwiistet, ich habe meine Blumen gegos-
sen. Vielleicht solltest du nicht alles glauben, was du horst.«

»Im Gegensatz zu dir ist Frau Beier absolut zuverlissig.«

Das habe ich befiirchtet. »Na, wenn du meinst. Gibt’s
sonst noch was?«

»Jetzt sei nicht so pubertir-verstockt. Ich erwarte, dass du
dich deinen Nachbarn gegeniiber anstindig verhiltst.«

»Sonst noch was?«

»Dass du mehr auf dich achtest. Aber da kann ich mir ja
den Mund fusselig reden. Ich mache mir wirklich Sorgen.
Ich hore ja auch gar nichts mehr von dir«, jammert Mutter
vorwurfsvoll.

»Wir haben doch gerade erst letzte Woche telefoniert. Du
weildt doch, dass ich Nachtdienst habe.«

»Ja, aber Frau Beier und ich machen uns so unsere Gedan-
ken. Sie meinte, dass du in letzter Zeit einen etwas verwahr-
losten Eindruck machst.«

Verwahrlost? Das darf doch wohl nicht wahr sein! »Wann
hat dir dein Spitzel aus deiner Hausfrauen-Tratschtruppe
denn das erzéhlt?«
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»Also bitte, ich hatte schon befiirchtet, dass du keine Ah-
nung von nachbarlicher Fiirsorge hast. Da bist du leider ganz
wie dein Vater. Das hat iiberhaupt nichts mit Tratsch zu tun.«

Letzteres ist eine glatte Liige. Gelangweilte Hausfrauen,
die von ihren Ehemidnnern zum Kegeln verpflichtet wurden
und dabei noch nicht einmal genau wissen, was man mit der
Kugel macht, sitzen in Mutters Kegelgruppe zusammen und
tratschen ohne Punkt und Komma bei dem ein oder anderen
Kirschlikor. Als die Frauen aus meinem Heimatort sich vor
einiger Zeit tatsichlich nichts Neues mehr zu berichten hat-
ten, schlossen sie sich einfach mit ein paar anderen Klatsch-
basen zusammen und griindeten eine tiberregionale Frauen-
Kegelgruppe. Dass anscheinend nun auch Frau Beier zu der
Truppe gehort, ist gerade extrem dtzend.

»Wie du meinst. Was hat dir deine Sportkameradin, unser
Blockwart Beier, denn alles erzdhlt?«

»Sprich bitte nicht so abfillig tiber sie. Da du es ja nicht
notig hast, mit mir zu sprechen, muss ich sie eben fragen,
wie es dir geht.«

»Wenn du das wissen willst, frag mich doch einfach. Es
geht mir gutl«

»Das behauptest du immer. Aber wenn ich hore, wie du
mit einer dlteren Dame umspringst, muss ich mir langsam
wirklich Sorgen um deinen Geisteszustand machen.«

»Auch der ist gut. Vielleicht solltest du nicht immer auf
das horen, was andere so von sich geben, vor allem nicht auf
deine liebe Frau Beier.«

»Jetzt sei nicht gleich so zickig. Wir machen uns doch nur
Sorgen um dich.«

»Ihr miisst euch keine Sorgen machen, es geht mir gut.
Wie oft soll ich das noch sagen. Ich habe Nachtdienst ...«

»Und noch nicht mal einen Freund — oder verheimlichst
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du mir was? Natiirlich hast du keinen Freund, und es geht
dir nicht gut. Eine Mutter spiirt, wenn mit ihrem Kind etwas
nicht stimmt.«

Wenn das so ist, dann wurde ich eindeutig adoptiert. Zwi-
schen meiner Mutter und mir liegen Welten.

»Halloho! Hast du mir zugehort? ES GEHT MIR GUT!«

»Nein, es geht dir iberhaupt nicht gut. Das sieht man ja
schon an deinem Verhalten gegeniiber Frau Beier ...«

Diese verfluchte Frau Beier. Da zieht man kilometerweit
von zu Hause weg, um seine Ruhe zu haben, und was pas-
siert? Mutters Kegeltanten sind einfach iiberall.

»Du solltest froh sein, dass sich eine iltere Dame wie sie
fiir ihre Mitmenschen interessiert. Wenn sie nicht wire,
wisste ich ja nicht einmal, ob du noch am Leben bist. Eine
Frau in deinem Alter sollte nicht allein leben, ohne Mann.
Das ist doch unnatiirlich. Vielleicht sollte ich dich mal wie-
der besuchen und deine Wohnung auf Vordermann bringen.
Wenn du so vor dich hin vegetierst, vergraulst du natiirlich
jeden Mann.«

»Nein, also, nein wirklich, das ist nicht notig. Hier ist alles
picobello, das geht auf gar keinen Fall. Ich hab viel zu viel zu
tun ...«

»Nun, wenn du meinst. Bei uns bist du jedenfalls immer
willkommen. In der Firma deines Vaters hat ein neuer Abtei-
lungsleiter angefangen. Der ist so etwa in deinem Alter und
ein ganz gepflegter junger Mann ...«

Uuuuh, pflegen kann man so einiges.

»Ich muss jetzt wirklich los. Ich ruf dich an.«

Miteinem leisen Stohnen lege ich auf. Frau Beier und mei-
ne Mutter, das ist eine ganz ungute Verbindung. Na klasse,
und jetzt bin ich erst recht viel zu spit dran.

Auf dem Weg zu meinem Auto fische ich flugs die Zeitung
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aus dem Briefkasten und erfahre dort, dass heute Sonntag
ist. Drei Ndchte noch, dann werde ich zum Ausgleich flinf
ganze Tage freihaben und ausgiebig mich und mein Leben
feiern!

Schon auf dem Parkplatz der Klinik hellt sich meine Stim-
mung auf. Dort steht das Auto unseres neuen, einfach phan-
tastisch aussehenden chirurgischen Oberarztes Dr. Klemme.
Er hat also auch Dienst. Fein! Leider ist er nicht der Hellste
und hat es auRerdem in dem ersten Monat, den er hier ge-
arbeitet hat, geschafft, fast die gesamte OP-Schwestern-
schaft flachzulegen. Aber er ist eindeutig was fiirs Auge, und
das hat ja auch was. Schlie3lich bin ich Single und mochte
mein Leben geniel3en.

Der Pfortner, der gelangweilt hinter seinem Tresen im
Eingangsbereich des Krankenhauses sitzt und darauf auf-
passt, dass jeder unserer kleinen Patienten den richtigen
Weg in die Notaufnahme findet, begriiRt mich, kaum dass
ich einen FulR in die Klinik gesetzt habe, mit seinem obliga-
torischen: »’n Abend, Frau Pliim, wo haben Se denn Pliisch
gelassen?«

Haha, wie witzig! Das sind Plisch und Plum, nicht Pliisch
und Pliim! Ich versuche das Gesprich mit diesem {iberaus
redseligen Mann auf einen kurzen Small Talk zu beschrin-
ken, um mir den Pieper zu schnappen und mich schnell
zu verdriicken. Da wedelt er mit einem blassgelben Brief-
umschlag vor meiner Nase herum.

»Frau Plim, ich habe schon mal Ihr Fach in der Poststelle
fiir Sie geleert. Die jungen Arzte haben ja immer so viel zu
tun.«

Unser Pfortner quatscht einem nicht nur die Ohren ab,
sondern ist auch noch der absolut neugierigste Mensch, den
ich kenne.
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