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»Wenn du niedergeschlagen bist,

wenn dir die Tage immer dunkler vorkommen,

wenn dir die Arbeit nur noch monoton erscheint,

wenn es dir fast sinnlos erscheint, iiberhaupt noch zu hoffen,
dann setz dich einfach aufs Fahrrad,

um die Strafle herunterzujagen,

ohne Gedanken an irgendetwas aufSer deinem wilden Ritt.«

ARTHUR CONAN DOYLE, 1896.
Aus: Scientific American






PROLOG

Ich lenke, also bin ich wer?
23 gute Griinde fiirs Radfahren

Ich fahre seit {iber dreiflig Jahren Rad. Wollte man mir
Boses, konnte man sagen, ich sei in meiner Entwicklung
irgendwann stehen geblieben. Der Mensch kommt auf die
Welt, krabbelt erst auf allen Vieren, lernt laufen und setzt
sich bald aufs Rad. Mit jeder Stufe erweitert er seinen Ak-
tionsradius. Frither oder spiter kommt er deshalb an den
Punkt, wo ihm das Fahrrad nicht mehr reicht.

Bei mir war das zunichst nicht anders. Als ich 16 war,
brauchte ich ein Moped. Nur ein paar Tage nach meinem
18. Geburtstag hatte ich meinen Auto- und Motorradfiih-
rerschein. Und natiirlich dachte ich, dass ich mit jedem
nichstgroferen Verkehrsmittel auch meine Freiheit er-
weitern wiirde. Das war ein Trugschluss. Es stimmt nicht,
dass das Fahrrad nur eine Zwischenstufe der menschlichen
Evolution markiert. In Wahrheit ist es ihr Hohepunkt. Alles,
was danach kommt, fithrt unweigerlich zum Abstieg.

Von meinem ersten Auto, einem Renault Vier, der mehr
von Luft und Liebe getragen war als vom rostdurchlocher-
ten Stahl, krachte eines Tages unvermittelt der Auspuff
auf die Stra3e. Mein Motorrad, eine Gelindemaschine mit
wuchtigem Tank und Kickstarter, fuhr sich den Zylinder



trocken, weil mit der Olversorgung etwas nicht gestimmt
hatte. Vorher aber hatte ich mir an einem regnerischen
Morgen in den italienischen Bergen noch das Schienbein
halb zertriimmert, weil ich beim Versuch, die Maschine
mit einem herzhaften Sprung anzutreten, abgerutscht
und mir der Kickstarterhebel mit einer Wucht gegen das
Bein geschnalzt war, dass ich die Engel aus dem fernen
Rom noch hatte singen héren. Danach fuhr ich eine Zeit
lang einen Kadett.

Das Auto kam fiir mich aber nie iiber den Status eines
blofien Fortbewegungsmittels hinaus. Mich verband damit
nie etwas anderes als eine Zweckbeziehung. Den eroti-
schen Reiz, den andere Jungs in Autos sahen, habe ich nie
erlebt. Das mag auch am Kadett gelegen haben. Nur das
Motorrad hitte dem Rad ernsthaft Konkurrenz machen
konnen, doch das wollte offensichtlich nicht bei mir blei-
ben. Nachdem ich den Kolbenfresser hatte reparieren las-
sen, erlag es nur ein halbes Jahr spiter dem zweiten.

Einzig das Rad hat mir iiber all die Jahre die Treue ge-
halten. Vielmehr: meine Rider. Ich kann auf eine ausge-
dehnte Sammlung an Fahrridern zuriickblicken, die im
Laufe der Jahre unter mir zusammengebrochen sind wie
lahme Pferde. Ich habe sie alle geschafft: das fliederfar-
bene Rad meiner Mutter, bei dem irgendwann die Tret-
lager so zerschunden waren, dass die Pedale fast parallel
zueinander standen. Oder das weifSe Rennrad mit Schlauch-
reifen, der ganze Stolz meines Vaters — jedenfalls so lange,
bis ich es ihm ein halbes Jahr spiter zuriickgab. Sein teuer
erkaufter Vollrenner musste ihm so zerrupft vorkommen
wie ein Sohn, der plétzlich Drogen, Frauen und Schlaf-
entzug als wesentliche Lebensziele fiir sich entdeckt hat.
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Traurig stellte er es in den Keller. Ich glaube, er hat es nie
wieder herausgeholt.

Es folgten diverse Mountainbikes und Rennrider, Old-
timer und Neuanschaffungen. Keines blieb linger als zwei,
drei Jahre, aber mit allen war es mir ernst. Bei jedem ein-
zelnen dachte ich, es sei das Fahrrad fiirs Leben. Nichts
hilt fir immer. Man muss sich auch trennen kénnen.

Doch die Liebe zum Rad, die blieb. Fiir mich ist es das
ehrlichste, sauberste, schonste, eleganteste und natiirlichste
Fortbewegungsmittel. Sagt man allerdings, man sei tiber-
zeugter Radfahrer, wird man wahlweise fiir einen Oko, Tofu
auf zwei Ridern, Reformhausrevoluzzer, Gutmensch, Bes-
serwisser, Umweltaktivist oder Spafibremser gehalten. In mei-
ner Leidenschaft werde ich stindig missverstanden. Von
Autofahrern, Polizisten, Fufigingern, Freunden, Politikern
und manchmal sogar von mir selbst. Es ist deshalb an der
Zeit, endlich zu erkliren, warum ich das Radfahren so liebe.

Ich fahre Rad, weil ...

...es erstens schneller geht als jede andere Art der Fort-
bewegung, zumindest in der Stadt. Schneller als zu Fuf,
schneller als mit dem Auto, schneller als mit Bus und
Bahn. Allenfalls ein Helikopter kann es mit der Effizienz
des Fahrrads aufnehmen. Aber man finde damit mal einen
Parkplatz.

...ich zweitens nicht auf die tigliche Dosis an Freiheit und
Unabhingigkeit verzichten méchte, zu der mir das Rad-
fahren verhilft.

...es drittens einfach Spafy macht. Allein die fiinf Minu-
ten, die ich zu Fuf$ zur nichsten U-Bahn-Station brau-
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che, sind fiir mich anstrengender als jede noch so weite
Strecke auf dem Rad. Schon wenige Meter nach dem
Losfahren gerate ich in einen Flow, bei dem ich eins
werde mit mir und der Welt um mich herum. Das gilt
sogar fiir Autofahrer, Polizisten und Fufiginger. Dass
es mir so schwerfillt, an Ampeln anzuhalten, oder die
Liicke zwischen zwei im Stau stehenden Autos zu ig-
norieren, die sich mir offenbart wie eine nackt vor mir
liegende Frau, liegt unter anderem daran, dass ich die-
sen Zustand des Flieflens nicht aufgeben méchte. Ein
indischer Guru lisst sich auch nur ungern aus seiner
Meditation reifSen.

..mich viertens bei meinen gelegentlichen, unerhebli-

chen, ungefihrlichen, wohldosierten, nach reiflichem
Abwigen fiir vertretbar gehaltenen und alles in allem
also vollig akzeptablen Regeliibertritten niemand zur
Rechenschaft ziehen kann, jedenfalls nicht, ohne mich
anzuhalten. Was meistens nicht gelingt, weil ich, wenn
es jemand versucht, schon lingst weg bin (siehe Grund
eins).

..ich fiinftens den Grofdstadtverkehr als Hindernispar-

cours begreife, den es moglichst schnell und elegant zu
durchqueren gilt, wie bei einem Computerspiel. Nen-
nen wir es »Super Velo Brothers«. Hier ein freier Spalt
zwischen vor der Ampel wartenden Autos, dort eine
Bordsteinkante, hier eine Abkiirzung durch den Park.
Wenn ich einen Geheimpfad durch eine schmale Sei-
tenstrafSe entdecke, gibt es Bonuspunkte, und das Hupen
der Autos ist der Soundtrack dazu.

..ich sechstens bei Bedarf das Argument, ich wiirde auf
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und kénne mir deshalb ja wohl auch ein bisschen mehr
rausnehmen, aus dem Streitkoffer ziehen kann, wenn
mir kein anderes mehr einfillt. Aber nur dann.

..es siebtens das Gehirn fit hilt, weil es stindig gefordert
ist, fiir jedes vor ihm liegende Problem die beste Losung
zu finden. Andere zahlen fiir ein solches Training viel
Geld, ich bekomme es fiir lau oder zum Preis eines ge-
legentlichen Buf3gelds.

..ich achtens so das Angenehme mit dem Niitzlichen
verbinden und auf dem Weg durch die Stadt etwas fiir
meine Fitness tun kann.

..ich neuntens nichts so sehr hasse wie Parkplatzsuchen.
Es ist fir mich die grofite Vergeudung an Lebenszeit,
noch weit vor dem Ausfiillen von Steuererklirungen und
Bauer sucht Frau.

..ich mir zehntens unterwegs kleine Aufgaben stellen
kann. Zum Beispiel Autos einzuholen, die mir den Weg
abgeschnitten haben oder die so nah an mir vorbeige-
rauscht sind, dass ich mich am Tiirgriff hitte festhalten
konnen. Wenn ich rechtzeitig zu ihnen aufgeschlossen
habe, blicke ich so lange ins Wageninnere, bis der Fahrer
zuriickschaut und ich ganz milde den Kopf schiitteln
kann. Oder ich verfolge Radfahrer, die mich iiberholen,
so lange, bis ich sie eingeholt habe, auch dann, wenn sie
plotzlich abbiegen und ich ihretwegen meine Route
verlassen muss. Wenn man sich etwas in den Kopf ge-
setzt hat, dann muss man es auch durchziehen. So viel
Zeit muss sein.

..ich mir elftens den Arger, den man sich auf unseren
Strafden als Radfahrer zwangsliufig einhandelt, gleich
wieder aus Kopf und Kérper strampeln kann.
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..ich zwolftens die kleinen Herausforderungen des Alltags

schitze, die mir das Rad erméglicht. Zum Beispiel, wenn
ich aus dem Supermarkt komme und die vollbepackte
Obstkiste und zwei Tiiten so auf Gepicktriger und am
Lenker befestigen muss, dass ich sowohl die Lebensmit-
tel heil nach Hause bekomme als auch eine elegante
Figur dabei mache. Letzteres ist wichtig, weil Radfah-
ren auch eine Frage des Stils ist. Das verbietet zum
Beispiel den Einsatz von Packtaschen; es sei denn, man
bricht zu einer grofien Tour auf und verwendet Taschen,
die den Charme der Satteltaschen eines einsamen Cow-
boys haben, der abends allein am Feuer sitzt und in seine
Mundharmonika blist.

..ich beim Radflicken dreizehntens die meditative Ruhe

erlebe, die andere beim Yoga suchen, weshalb ich unter-
bewusst treffsicher tiber jede, wirklich jede Scherbe rolle,
die auf den Straflen meiner Stadt herumliegt.

..ich vierzehntens sonst gar nicht wiisste, wie ich mein

Leben auf die Reihe bekommen sollte, weil ich zu mei-
nen Terminen immer genau so losfahre, dass ich bei
idealem Verlauf auf die Minute piinktlich am Ziel an-
komme.

..und ich fiinfzehntens, wenn die Realitit unterwegs von

der Ideallinie abweicht, Mittel und Wege finde, sie mit-
einander in Einklang zu bringen. Das fithrt zwar unwei-
gerlich zu Regelverletzungen, aber nur in einem gelegent-
lichen, unerheblichen, ungefihrlichen, wohldosierten, nach
reiflichem Abwigen fiir vertretbar gehaltenen und alles
in allem also akzeptablen Rahmen.

..es sechzehntens kaum ein schoneres Geriusch gibt als
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reifen auf dem Asphalt, untermalt vom Backgroundchor
der sanft rasselnden Kettenglieder.

..und man sich siebzehntens, wenn der Gummi des Stadt-
rads nicht singt, sondern schmatzt und die Kette nicht
rasselt, sondern schleift, Musik in die Ohren stecken und
dazu im Takt auf dem Sattel wippen kann.

..ich achtzehntens den durchs Haar wehenden Fahrtwind
liebe, auch wenn ich gar keine Haare mehr habe.

..ich neunzehntens Gegenwind liebe, weil mich Gegen-
wind nur noch stirker macht.

..ich zwanzigstens Riickenwind liebe, weil mich Riicken-
wind nur noch schneller macht.

..ich mich einundzwanzigstens gern aufrege. Das reinigt
die Atemwege und macht den Kopf frei. Mit keinem
Verkehrsmittel handelt man sich so viel Arger ein wie
mit dem Rad, weil man zwischen allen Fronten steht
bzw. fihrt. Von den Autofahrern werde ich auf der Straf3e
nicht geduldet, von den Fufigingern nicht auf den ge-
meinsamen Fuf3- und Radwegen und von den Verkehrs-
planern nicht auf den Radwegen, gemessen jedenfalls am
Zustand vieler Radwege.

..ich zweiundzwanzigstens siichtig bin nach dem Gefiihl
brennender Oberschenkel beim Rennradfahren, was eine
Sucht ist, der ich mich lieber ausliefere als der nach
brennenden Zigaretten.

..ich dreiundzwanzigstens weif3, dass man nur iitber Schmerz
zum Genuss kommt und nur durch Leid zur Freude;
dass man sich bewegen und manchmal einfach durch-
beiflen muss, um voranzukommen; dass, so hoch die
Berge unterwegs auch werden und so weit die Wege
auch fithren mogen, man irgendwann den Gipfel er-
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reicht; dass die schonste Fahrt immer noch vor einem
liegt und dann alle Anstrengungen vergessen sind; dass
die schonste Melodie die der Strafie ist und der schonste
Geruch der von frisch gemihtem Gras, was man nur auf
dem Fahrrad unmittelbar in sich aufsaugen kann; dass
Radfahren zwar wehtut, aber gliicklich macht und einem
all dieses Wissen nicht nur auf dem Sattel eines Rads
nutzt.

..kurzum, weil ich erkannt habe, dass man vieles von dem,
was man iiber das Leben wissen muss, erst auf dem Sat-
tel eines Fahrrads richtig begreift.
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1

Warum mein Unterbewusstsein
bis heute Angst vor dem Stiirzen hat

Im Englischen sagt man »I'm falling in love«, wenn man
sich verliebt. Seit einem Samstagvormittag im Jahre 1980
weif} ich genau, wie sich das anfiihlt. Auch ich bin in Liebe
gefallen. Nicht nur einmal.

Meine Eltern haben mir den Beginn meiner Liebesge-
schichte so erzihlt: Es war ein Samstagvormittag, als mein
Vater meiner Mutter erzihlte, dass ich die ersten Meter
allein auf dem Rad zuriickgelegt hitte. Am Abend davor
hatte er mir die Stiitzridchen vom Fahrrad montiert, das
ich erst wenige Monate vorher von meiner GrofSmutter
geschenkt bekommen hatte. Das muss ein grofser Moment
in unserem Vater-Sohn-Verhaltnis gewesen sein. Wenn V§-
gelviter der Meinung sind, dass die Jungen alt genug sind
fiirs Fliiggewerden, stofien sie sie aus dem Nest. Wenn ein
Menschenvater von seinem Sohn dasselbe denkt, schraubt
er ihm die Stiitzrider vom Rad und schubst ihn die Hof-
einfahrt hinunter.

Meine Mutter, gerade erst von ihrer Nachtschicht zu-
riickgekehrt, war dementsprechend miide. Sie verstand:
»Unser Sohn kann Rad fahren.« Dann verabschiedete sich
mein Vater. Zuriick blieben sie und ich, und weil ich wih-
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rend unseres gemeinsamen Friihstiicks andauernd »Rad-
fahren, Radfahrenl« rief, ging sie irgendwann mit mir nach
unten.

Bis zu diesem Zeitpunkt war ich immer nur auf vier
Ridern unterwegs gewesen. Zuerst auf denen eines Bobby-
cars im Wohnzimmer, spiter auf denen eines Kettcars und
dann auf denen des stiitzradgesicherten Fahrrads. Rot, mit
gelber Klingel und Wimpelstange am Gepicktriger.

Meine Mutter holte es aus der Garage, ich setzte mich
auf den Sattel und fuhr los. Was meine Mutter nicht wusste,
war, dass ich zwar gelernt hatte, wie man auf zwei Riadern
fihrt — aber nicht, wie man bremst.

Ich trat in die Pedale und wurde auf dem abschiissigen
Untergrund bald schneller. Als ich das Hofende erreicht
hatte, bog ich in die Strafie ein. Dass das Fahrrad dabei an-
fing, Schlangenlinien zu fahren, machte das Vergniigen nur
noch grofSer.

Irgendwann rief meine Mutter: »Bremsen! Du musst
bremsen!«

Ich zog am Hebel der Vorderradbremse. Das Fahrrad
wurde langsamer. Dann kippte es ganz sanft nach rechts.
Mit Ellenbogen und Knie voraus landete ich auf dem As-
phalt.

Als meine Mutter bei mir ankam und fragte, wie es mir
ging, sah ich sie an, hielt mir den Arm und sagte: »Noch
mall«

Wir schoben das Fahrrad nach oben, ich setzte mich auf
den Sattel, fuhr los und knallte kurz danach aufs Pflaster.
Am Ende dieses Tages war ich verliebt.

Seitdem leben das Fahrrad und ich in einer gliicklichen
Beziehung zusammen. Es gibt fiir mich keine schonere
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Art der Fortbewegung. Nicht auf zwei Beinen, nicht auf
vier Ridern, nicht auf Schienen, nicht in der Luft. Nur auf
dem Fahrradsattel spiire ich das Gefiihl von Freiheit und
Unabhingigkeit, von dem ich an diesem Samstagvormit-
tag im Jahr 1980 zum ersten Mal gekostet habe.

Inzwischen habe ich sogar gelernt, wie das mit dem An-
halten funktioniert — auch wenn sich bis heute etwas in
mir dagegen straubt. Ich bremse einfach nicht gern. Jahre-
lang habe ich mich gefragt, woran das liegen mag, und bin
verschimt tiber rote Ampeln gefahren. Doch seit meine
Eltern mir diese Geschichte erzihlt haben, weif3 ich: Es
liegt nicht an mir, es liegt an meinem Unterbewusstsein.
Es hat einfach Angst umzukippen.
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2

Wie ich mit meinem BMX-Rad
die Welt eroberte

Bald wurde mir klar, dass es mir in unserem Heimatdorf
frither oder spiter zu eng werden wiirde. Ich hatte keine
Stiitzrider mehr, ich war nun erwachsen. Der Drang, in
neue Weiten vorzudringen, lief sich nicht mehr biandigen.

Um der kleinen Welt von Liitzelburg zu entfliehen, sah
ich zwei Moglichkeiten. Die eine war der Fufiball. In der
F-Jugendmannschaft des TSV Liitzelburg war ich der Erste
in der Kabine, der die Abseitsregel verstand, und auf dem
Spielfeld derjenige, der die Elfmeter schieflen durfte. Aus
meiner Sicht waren das untriigliche Anzeichen fiir eine Kar-
riere als Profifufiballer.

Die andere war das Fahrrad.

Es war nur eine Frage der Zeit, welche der beiden Op-
tionen mir schneller zur Flucht verhelfen wiirde. Doch
das Leben verlangte mir Geduld ab. Noch hatte sich kein
Spiher eines Bundesligavereins blicken lassen und das Kin-
derrad hatte stindig einen Platten, den ich noch nicht selbst
flicken konnte.

Dann kam Ostern 1983 und meine Eltern brachten mich
zu Fahrrad Durler in Gersthofen, dem nichstgelegenen
Stiddtchen. Ich bekam ein neues Rad. Und was fiir eins.
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Nicht irgendein langweiliger Drahtesel mit verkehrstaug-
licher Beleuchtung und Katzenaugen in den Speichen, wie
es all die anderen hatten, sondern das schonste, lissigste
und abgefahrenste Rad, das die Welt jemals gesehen hatte,
zumindest die von Liitzelburg: ein Motocross-Rad in Me-
tallicblau mit goldenem Lenker, gelbem Sattel, blauen Min-
teln auf gelben Felgen und quietschgelben Plastikbeziigen
iiber dem Lenker sowie der Mittelstange. Auf denen stand
»BMX 2000«.

BMX 2000 — das klang fiir mich wie der Geheimcode
fiir eine Zeit, in der die Autos nicht mehr iiber die Strafien
rollen, sondern schweben wiirden und man auf seinem
Fahrrad wie E.T. durch die Luft fliegen wiirde. Meine Giite,
war ich stolz, als ich darauf Probe safs.

Doch das war noch nicht einmal der Hohepunkt. Das
Beste war ein kleiner Aufkleber auf der Mittelstange. Auf
dem stand: »Achtung, dieses Fahrrad ist fiir den Strafien-
verkehr nicht zugelassen.« Denn es hatte keine Beleuch-
tung und auch sonst nichts, was sich fiir ein ordentliches
Kinderrad gehort: keine Schutzbleche, keine Klingel, kein
Abstandshalter, kein Gepicktriger, einfach nichts. Warum
auch? Fiir solchen Quatsch war ich ohnehin zu alt.

Ich war nun ein Cowboy und mein neues Rad das Pferd,
oder sagen wir: zumindest mein Pony, das mich beglei-
ten wiirde, wohin uns das Leben auch trieb. Als ich es
aus dem Laden schob, wusste ich, dass ein neues Leben
begann. Die Sache war entschieden: Fahrrad statt Fuf3-
ball.

Die kommenden Monate verbrachte ich praktisch aus-
schliefblich auf Pony 2000. Mit seinem tief sitzenden Sattel
und dem Lenker in Form eines grofien Ypsilon ritt ich dar-
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auf so lassig wie John Waynes Enkel tiber die Pririen un-
seres Dorfes. Zum Fufballtraining (um die Fassade auf-
recht zu erhalten, tat ich so, als triumte ich noch immer
von einem Leben als FuSballstar), zu meinem Freund Klaus
zwei Strafien weiter (der mit einem roten Rad der Marke
Kettler aussah, als sei er direkt aus einer Sicherheitsbro-
schiire der Polizei gerollt) und zum Einkaufen im Tante-
Emma-Liadchen neben der Kirche. Wann immer es ging,
holte ich mein Fahrrad aus der Garage, in der es stand, wenn
ich es nicht benutzte. Denn mein Motocross-Rad durfte
auf keinen Fall dreckig werden oder nass und frieren durfte
es schon gar nicht.

Eines Nachmittags im Hochsommer war die Zeit dann
gekommen. Ich tat, was mir meine Eltern strikt verboten
hatten. Auf einem nicht fiir den Strafienverkehr zugelas-
senen Fahrrad durchs Dorf fahren, das ging fiir sie in Ord-
nung — das Dorf verlassen, nicht.

Mein Ziel war Gablingen, drei Kilometer entfernt. Meine
Neugier, wie die Welt jenseits des Ortsschildes aussah, war
um ein Vielfaches groRer als die Angst vor dem Arger, soll-
ten meine Eltern von der Expedition Wind bekommen.
Doch wie sollten sie davon schon erfahren? Fiir Hin- und
Riickritt veranschlagte ich zwei Stunden — genug Zeit, um
zum Abendessen zurtick zu sein.

Allerdings, so ganz sicher war ich mir meiner Sache
nicht, als ich mich vor dem Tante-Emma-Laden aufs Rad
setzte. Ich dachte mir: Jetzt lisst du es erst mal rollen, und
wenn wir am Ortsschild angekommen sind, sehen wir
weiter. Aus Liitzelburg heraus fiihrte eine lange, abschiis-
sige Gerade. Ich setzte mich auf den Sattel und strampelte
los. Bald wurde ich so schnell, dass ich es mit der Angst zu
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tun bekam. Das Einzige, wovor ich mich noch mehr fiirch-
tete, war zu bremsen. Und das hatte nicht ich zu verant-
worten, sondern meine Eltern. Als ich am Ortsschild vor-
bei kam, dachte ich: Wenn ich schon so weit gekommen
bin, werde ich ja wohl auch die restlichen drei Kilometer
schaffen.

Auf den ersten Metern nach dem Ortsschild verliey mich
allerdings kurzzeitig der Mut. Immer wenn mich ein Auto
iiberholte, bekam ich einen Riesenschreck. Und mit einem
Mal kam mir der Weg vom TSV Liitzelburg in den Sturm
des V1B Stuttgart wie ein Katzensprung vor im Vergleich
zu der vor mir liegenden Strecke.

Kurz dachte ich dariiber nach umzukehren. Dann fiel
mir ein, dass ich dann den Abhang wieder nach oben wiirde
strampeln miissen, und es packte mich der Ehrgeiz. Auf-
geben war nun keine Option mehr. Meter um Meter kimpfte
ich mich voran. Nach der ersten Kuppe konnte ich zum
ersten Mal das Ziel sehen, das am Horizont in der Nach-
mittagssonne leuchtete. Gelobtes Gablingen! Eine Viertel-
stunde spiter kam ich an.

Plétzlich sah ich das, was ich bislang nur vom Riicksitz
des elterlichen Autos oder von meinem Platz in Schulbus
aus gekannt hatte, aus einer neuen Perspektive: Ich allein
hatte es bis hierher geschafft, angetrieben nur von meinem
Mut und meiner Muskelkraft. Kein Mensch hatte je etwas
so Heldenhaftes vollbracht, etwas so GrofSes. Ich hatte nicht
drei Kilometer zuriickgelegt, sondern dreitausend Meter.
In Silben: Drei! Tau! Send!

Ich drehte noch ein paar Runden durchs Dorf und
machte mich auf den Riickweg. Jetzt, da ich die erste Mut-
probe erfolgreich absolviert hatte, konnte ich mich auch
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