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KAPITEL I

Ernst und Mylia

Ernst Spengler war allein in seinem Dachzimmer, das
Fenster bereits getffnet, und wollte sich gerade hinunter-
stiirzen, als plotzlich das Telefon klingelte. Ein-, zwei-,
drei-, vier-, fiinf-, sechs-, sieben-, acht-, neun-, zehn-, elf-,
zwolf-, dreizehn-, vierzehnmal. Ernst nahm ab.

Mylia wohnte im ersten Stock des Hauses Nummer 77 der
Rua Moltke. Sie safl auf einem unbequemen Stuhl und
dachte tiber die zentralen Worter in ihrem Leben nach.
Schmerz, dachte sie, Schmerz ist ein zentrales Wort.

Sie war ein erstes Mal operiert worden, dann noch
einmal, insgesamt vier Mal. Und jetzt das. Dieses Grum-
meln in ihrem Korper, mittendrin, ganz tief im Innern.
Krank zu sein war eine Form des Widerstands gegen
den Schmerz oder das Bedirfnis, irgendeinem Gott
ndher zu sein. Mylia murmelte: Die Kirche ist nachts ge-
schlossen.

29. Mai, vier Uhr morgens. Mylia konnte nicht schlafen.
Der standige Schmerz in der Magengegend oder vielleicht
auch etwas tiefer; woher genau kam dieser grofiflachige,
keinem einzelnen Punkt zuzuordnende Schmerz? Viel-
leicht von unterhalb des Magens, aus dem Unterleib.
Jedenfalls war es vier Uhr morgens, und sie hatte noch



kein Auge zugetan. Die Augen schlieflen, wenn man
Angst hat zu sterben?

Sie stand auf. Mylia war eine schlanke, aber kriftige
Frau. Ihre Finger gaben sich nicht mit Unbedeutendem ab.
(Diesen Satz wiederholte sie immer wieder: Die Finger diir-
fen sich nicht mit Unbedeutendem abgeben.) Sie konzen-
trierte sich auf das Wesentliche, denn sie wusste, sie hatte
nur noch wenige Jahre zu leben. Die Krankheit ist gekom-
men, wir waren ein paar Jahre zusammen, jetzt bleibt sie,
und ich gehe. Sie musste also die verbleibende oder die in
ihrem Korper verbliebene und auf diese Tage ausgerichtete
Energie biindeln — wie eine Fleischroulade — und bereit
sein zu handeln. Das Unbedeutende sein lassen. Sie durfte
nur das anpacken, was Substanz hatte, was zentral war;
das Dringende muss dem Zentralen entsprechen, dem,
was von Grund auf verdndert. Wie ein heftiger Schlag:
Alle Dinge des unbedeutendsten Tages sollten sein wie
der Augenblick, in dem wir einen heftigen Schlag ver-
spuren. Mylia betrachtete sich im Spiegel: Ich lebe und
habe bereits einen Fehltritt gemacht. Krank zu sein heift,
einen Fehltritt gemacht zu haben, einen teuflischen Tritt,
murmelte Mylia. Krankheit verdandert von Grund auf.

Doch an diesem Tag, um vier Uhr morgens, beschloss
sie, das Haus zu verlassen. Nachts legt sich der Schmerz
anders auf den Korper. Wie ein chemisches Substrat, eine
Substanz, die langsam, vom Auge kaum wahrnehmbar,
eine minimale Schrdge hinabgleitet. Tag und Nacht lie-
gen nicht auf derselben Ebene. Es besteht ein leichtes
Gefalle.

Mylia, deren Schmerz sich nicht auf einen Punkt, son-
dern auf diese grofle Fliche konzentrierte — irgendwo



zwischen Magen und Unterleib —, suchte auf der Strale
nach einer Kirche.

Der Landstreicher, auf den sie trifft, ist tiberrascht und
kann ihr nicht weiterhelfen. »Eine Kirche?«, fragt er.

»Es ist Nachte, sagt der Mann, »Sie konnen iiberfallen
werden. Sie sollten keine Kirche, sondern einen Polizisten
suchen, der Sie beschiitzt. Wohin wollen Sie um diese
Uhrzeit? Ich konnte Sie auch tiberfallen.«

Mylia lachelt und geht weiter. Der Schmerz ldsst keine
Konzentration auf eine Unterhaltung zu.

Ich will keinen Polizisten, ich will eine Kirche. Wissen Sie,
ob sie um diese Uhrzeit geschlossen sind?

Die Fiife ohne Beziehung zu den Schuhen. Offensichtlich
gehorchten Mylias flache, eher mdnnliche Schuhe den
Bewegungen ihrer Fiife. Knochen und Muskeln haben
einen Willen, das Material, aus dem die Schuhe gemacht
sind, nicht. Das Material, aus dem die Schuhe gemachtsind,
ist es gewohnt zu gehorchen, daran besteht kein Zweifel.
Gehorcht, Schuhe, fliisterte Mylia mit naiver Perversion.
Wie die Substanzen sich doch von vornherein einteilen
liefien in die mit eigenem Willen und die, die mechanisch
gehorchten (und das galt auch fiir die Menschen)! Die
Schuhe waren der reine Gehorsam, erbarmliche Sklaverei,
sie widerten sie in diesem Augenblick an; Speichelleckerei
des Materials gegeniiber dem Menschen. Kein Hund ist so
speichelleckerisch wie diese Substanzen.

Es gibt keine Moglichkeit zum Dialog zwischen Sub-
stanzen, die aus verschiedenen Lagern stammen, nicht
aus feindlichen, denn das hiefie, an Kampf zu denken,
an eine Mobilisierung von Energien, an einen méglichen



Aufstand der Menschen, die zu den Waffen greifen, um
zu kampfen; hier hingegen ging es nicht um eine Ent-
fremdung zwischen feindlichen Substanzen oder rdu-
berischen, sich zum Kampf um ein kleines Stiick Land
ristenden Parteien; es ging um absolute Passivitdt auf
der einen und starke, konstruktive oder destruktive, doch
stets verdndernde Energie auf der anderen Seite. Wir sind
nichts, was wartet, murmelt Mylia, wahrend sie festen
Schrittes auf die Kirche zugeht.

»Die Kirche ist geschlossen. Wissen Sie, wie spét es ist?
Es ist kurz vor fiinf. Sie sollten sich hier nicht aufhalten.
Nachts ist das eine schlechte Gegend, eine gefahrliche
Gegend.«

Mpylia hitte den guten Mann am liebsten ausgelacht.
Eine schlechte Gegend, weil sie gefahrlich ist! Sie, die ihre
Krankheit mit sich herumschleppt, eine Krankheit, die
bereits in ihr ist, die sie in ein, zwei Jahren toten wird. Sie,
die mit dem Tod in einem Raum eingeschlossen ist, aus
dem sie nicht mehr herauskommt; sie sucht doch genau
diese Gefahr, das, was sie noch reizen, was zusatzliche
Energien freisetzen kann. Fast hétte sie zu dem Mann,
vermutlich ein kleiner Kirchendiener, gesagt: Nur weil
diese Gegend gefahrlich ist, ist sie doch keine schlechte
Gegend. Hier ldsst sich etwas aufbauen.

Denn die Gefahr ist wie eine Frage, auf die man schnell
eine Antwort geben muss. Und was ich brauche, ist eine
gute, eine exakt gestellte Frage, eine Frage, die mich zwingt,
eine grofRartige, sinnstiftende Antwort zu finden. Die Krank-
heit ist bereits kein Wolf mehr, den ich mit etwas Starke-
rem erschrecken kann. Sie ist nicht mehr der zu erschre-
ckende Wolf, sondern untrennbar mit mir verbunden.



»Ich habe keine Angst vor der Gefahr, ich wiirde nur
gern in die Kirche gehen, und zwar jetzt«, sagte Mylia.

»Es ist fiinf Uhr morgens. Alles schlift. Diese Gegend
ist gefahrlich. Sie sollten nach Hause gehen. Am Vor-
mittag sind wir alle ausgeruht; dann finden Sie, was Sie
suchen. Um diese Uhrzeit gibt es keine guten Ratschlége.
Die Leute sind miide.«

Mylia schwieg eine Weile; dann kriitmmte sie sich, weil
sie einen ungewohnten seitlichen Schmerz verspiirte, der
anders war als der grofe standige Bauchschmerz. Dieser
andere Schmerz kam von weiter oben.

»Verzeihen Sie, ich hatte gerade Schmerzen.«

»Sie sollten nach Hause gehen; es ist sehr spét.«

Mpylia fing sich wieder. Sie fragte:

»Gibt es hier eine Kirche, die noch geoffnet ist?«



2

Der Mann verabschiedete sich, oder vielleicht ging auch
Mylia einfach weiter. Das kleine Seitenportal wurde wie-
der geschlossen; alles zu, sogar das kleine Seitenportal.
Ein Gefingnisbau. Mylia begann ihn zu umrunden.

Man hatte in der Hohe arbeiten miuissen, die Manner
hatten sich auf Leitern gestellt, um die Kirche zu bauen.
Auf Zehenspitzen, um mit Ziegelsteinen zu hantieren,
dachte Mylia amiisiert. Sich recken, um einen Ziegelstein
ein paar Zentimeter hoher zu platzieren, was fiir eine
schone Aufgabe fiir einen Mann.

Mylia kam ein Gedanke, der sie noch mehr ldcheln
und gleich darauf erroten lief3. Sie verspiirte einen Druck
auf der Blase.

Es war fiinf Uhr vorbei. Die Tiiren waren verschlossen,
dieser tiberaus sympathische (oder tiberaus hellhorige?)
Mann hatte mit ihr gesprochen, ein kleiner Kirchendiener,
der sich dafiir entschuldigte, dass die Kirche geschlossen
war.

Mpylia kannte die Welt: Ein Mann, der sich um finf
Uhr morgens bei einer Unbekannten entschuldigt, ist ein
unbedeutender Mensch. Er ist bestimmt der Kloputzer,
dachte sie, bereute jedoch sogleich den Gedanken.

Aber es war nicht dieser Gedanke, der sie erroten lief3.
Mpylia hatte eine volle Blase, und dort, an der Kirche, war
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niemand. Daher hatte sie Folgendes gedacht: Ein stolzer,
seine Umwelt wenig respektierender Mann wiirde sich,
wenn er eine volle Blase hitte, einfach an die Mauer stel-
len, seinen Penis herausholen und pinkeln. Und genau
das wollte Mylia in diesem Augenblick auch tun: an die
Kirchenmauer pinkeln.

Es war weniger das Bedirfnis, an einem Ort, zu dem
man ihr den Zutritt verweigert hatte, ihren Duft zu hinter-
lassen wie die Hunde; es war auch keine instinktive Pro-
vokation oder Auflehnung gegen die Offnungszeiten, die
an diesem Tag leider nicht ihren Wiinschen und Bediirf-
nissen entsprachen, es war nichts dergleichen: Mylia war
fast vierzig, sie handelte nicht mehr aus reiner Provoka-
tion. Und sie war krank. Sie hatte beschlossen, die ihr ver-
bleibende Energie zu biindeln. Jede Handlung war einzig
und allein auf sie selbst ausgerichtet. Ich handle fiir mich,
ich agiere, als lebte ich vor einem Spiegel. Egoismus oder
einfach nur ein sparsamer Umgang mit Reizen?

Das Bediirfnis, an die Kirchenmauer zu pinkeln, darf
also nicht als Exhibitionismus verstanden werden. Es
war vielmehr das vertikale, im rein biologischen Sinne
menschliche Bild eines Mannes, der seinen Penis festhilt
und um fiinf Uhr morgens an die Kirchenmauer pinkelt,
dieses Bild war es, das Mylia gerade verfolgte und das sie
irgendwie neidisch machte. Sie hatte es niemals bereut,
Frau zu sein (und sie hatte nie versucht, etwas »Mann-
liches« zu tun), doch nun verspiirte sie einen merkwiir-
digen, unnotigen — fast irrationalen — Ekel, weil sie kein
Mann war. Als sei sie von Grund auf gescheitert.

Ihr war Kklar, dass sie sich lacherlich machen wiirde,
wenn sie um diese ndchtliche Stunde tatsdchlich an die
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Kirchenmauer pinkelte. In welcher Stellung sollte sie dies
tun? Mit dem Gesicht oder den Pobacken zur Mauer?
In beiden Fillen wiirde sie leicht in die Hocke gehen
miissen, und genau dieses »leicht« drgerte sie. Ein vitaler
Mensch ging entweder ganz in die Hocke, warf sich not-
falls sogar zu Boden, wenn er seine Feigheit eingestand,
oder aber er blieb aufrecht und ohne zu schwanken ste-
hen. Aber das ging bei ihr nicht. Bei jeder dieser starken
Korperhaltungen wiirde sie ihre Hose beschmutzen. Und
so empfand sie den kleinen Schritt, den sie gleich darauf
von der Mauer zuriicktrat, als Demiitigung, als Ausdruck
eines: Ich schaffe es nicht.

Danach kam ihr ein anderes Bild in den Sinn. Wenn
jemand sdhe, wie sie an die Kirchenmauer pinkelte, wiirde
er denken, eine Verriickte vor sich zu haben. Mylia hatte
kleine Angste, hiusliche Angste: Wie so viele Leute aus
ihrem Bekanntenkreis hatte sie Angst vor Méusen, und
wenn ihr eines dieser grauen Tierchen tiber den Weg lief,
bekam sie fast einen hysterischen Anfall; auflerdem fiirch-
tete sie sich vor korperlicher Gewalt. Das war eine grof3e
Angst: die Furcht vor gewaltsamem Korperkontakt mit
anderen Menschen. Davor hatte sie sich von klein auf
geschiitzt. Sie konnen mich zerbrechen, hatte sie damals
gedacht. Sie ging nur dann auf andere zu, wenn sie sich
sicher war, dass man sie gut behandeln wiirde. Wenn
sie von guter Hand beriihrt wiirde. Also betrachtete Mylia
Menschen, die korperliche Konfrontation, handgreifliche
Aggressivitat, den Konflikt liebten, mit grofem Befremden.

Mpylias andere grofle Angst war, dass irgendjemand
sie wieder ansehen und fliistern konnte: Die ist doch
verriickt!
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Sie wollte nie wieder verriickt erscheinen. Natiirlich
wiirden die Leute nach dieser falschen Behauptung (Die
ist doch verriickt!) sofort erkennen, dass sie gar nicht ver-
riickt war, dass sie letztlich nichts anderes tat als normale
Leute, doch ein einziger sie als geistesgestort einstufender
Blick, allein der Gedanke daran, machte ihr schreckliche
Angst. Niemand wird je wieder sagen, dass ich verriickt
bin, murmelte Mylia.



Mylia hatte sich kurz von der Kirche entfernt. Sie wiirde
sich nicht zum Gespott der Leute machen und sich
als jemand darbieten, der den eigenen Korper nicht
beherrschte, nur um an eine Kirchenmauer zu pinkeln.
Sie ging in den nahe gelegenen kleinen Park, stellte sich
hinter einen Baum, brachte ihre Pobacken in Position
und pinkelte.

Es war niemand in der Ndhe, und ihr Bauch schmerzte
noch immer. Sie hatte kein Papier dabei, also rupfte sie
ein paar Krauter aus und putzte sich damit ab. Sie warf
sie weg, zog Schliipfer und Hose hoch und richtete sich
wieder auf.

Vor ihren Augen erhob sich noch immer die Kirche,
schweigend. In knapp drei Stunden wiirde der Tag anbre-
chen, und die Helligkeit war fiir Mylia eine eindeutige
Bedrohung, eine materielle Bedrohung. Die Kirche war
nicht geoffnet, weil es Nacht war, doch nun wiirde sie
nicht den Fehler begehen, morgens hier gesehen zu wer-
den; alle wiirden merken, dass sie etwas gesucht und nicht
gefunden hatte. Sie hasste es, sich schwach zu zeigen, und
nach der kurzen Demiitigung durch den kleinen Kirchen-
diener, der wegen ihr das Seitenportal der Kirche geoffnet
hatte, nach dieser Schwéache, etwas zu suchen, das geschlos-
sen war, fand Mylia langsam wieder zu dem tierischen
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Instinkt zuriick, sich nur dann blicken zu lassen, wenn
sie stark war. Und diesen Instinkt kannte sie gut, man
konnte sagen, bis ins letzte Detail, schlieRlich zwang ihre
Krankheit sie stindig, Begegnungen zu verschieben: An
Tagen mit starken Schmerzen wiirde sie sich niemals mit
jemandem treffen. Das hie3e authdren, Mensch zu sein;
das hatte sie inzwischen begriffen. Und obwohl Mylia
wusste, dass sie nur noch ein paar Monate zu leben hatte,
dass sie vielleicht in ein paar Wochen schon sterben wiirde,
wollte sie nicht aufhoren, Mensch zu sein. Der Stolz, wie-
derholte sie mehrmals. Verliere nie den Stolz.

Doch da spurte Mylia unvermutet ihren Bauch.
Anfangs verwirrte sie dieses neue Warnsignal: Das war
nicht ihr Schmerz, das war ein anderer, aber genauso
stark, sogar noch starker.

So ein Witz, dachte sie und hitte am liebsten gelacht.
Ich habe Hunger, murmelte sie, weil ich seit Stunden nichts
mehr gegessen habe. Ich bin hier allein in der Nacht, aber
mein Magen ist mitgekommen; ich habe Gesellschaft.

Was ihr erst lustig erschienen war, fithrte gleich darauf
zu einer Uberlegung und einer schwer erkldrbaren Furcht.
Dieser Magenschmerz, der Esslust ausdriickte, war nun
starker als der andere, konstante Krankheitsschmerz,
jener Schmerz, der ihr bald schon das bringen wiirde,
wovor alle groen und kleinen Angste fliichteten. Wie
kann es sein, fragte Mylia sich, dass der durch das Bediirf-
nis, Brot zu essen, hervorgerufene Schmerz starker ist?
Die Arzte hatten ihr doch prophezeit: Ich werde an dem
Schmerz sterben, den ich gerade nicht verspiire.

Sie erkannte deutlich, dass hier, neben der Kirche,
zwei grofie Schmerzen miteinander konkurrierten: der
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Schmerz, der sie umbringen wiirde, der schlimme Schmerz,
wie sie ihn nannte, und der andere, der gute Schmerz, der
Schmerz des Appetits, der Schmerz des Essenwollens, ein
Schmerz, der ihr sagte, dass sie lebendig war, gewisser-
maflen der Schmerz des Lebens, als wire der Magen in
diesem Augenblick, noch mitten in der Nacht, Sinnbild
der Menschlichkeit, aber auch ihrer ambivalenten Bezie-
hung zu den Geheimnissen, {iber die man nichts weif3. Sie
war lebendig, und dieser Umstand schmerzte gerade auf
objektive, materielle Art mehr als der nunmehr sekun-
ddre Schmerz, an dem sie sterben wiirde. Als wére es in
diesem Augenblick wichtiger, ein Stiick Brot zu essen, als
unsterblich zu sein.

Mpylia blickte in alle Richtungen: Wo bekomme ich
um diese Uhrzeit etwas zu essen her? Kein Licht, kein
Mensch.
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Mylia umrundete erneut die Kirche. Nirgendwo ein Licht,
und das bedeutete, dass die Welt entweder gestorben
oder noch nicht geboren war.

Die geleerte Blase verschaffte ihr unverhoffte Erleichte-
rung. Einen Schmerz hatte Mylia also besiegt, und es war,
als wire sie in dieser Nacht, ohne es zu merken, in ein
Spiel hineingeraten; in ein Spiel, das ihr stets neue Pro-
bleme vorsetzte — oder besser: in sie hineinsetzte —, die
nichts anderes waren als korperliche, materielle Schmer-
zen, konkrete Dinge des eigenen Korpers. Ein Problem
hatte sie bereits gelost: Sie hatte hinter einem Baum ihre
Blase entleert, und ihre Blase hatte sich beruhigt; ein
Schmerz weniger. Der Urin war drauflen. Zu viel Urin
im Korper schmerzt.

Doch sie musste auch noch fiir andere Schmerzen in
ihrem Korper eine Losung finden, und bei einem zumin-
dest wusste sie, dass er unheilbar war. Ein Wort war hier-
bei tibrigens wichtig; die Arzte, mehrere, hatten es ihr
gegentiber gebraucht: Das ldsst sich nicht heilen. Hochs-
tens durch ein Wunder.

Der erste Schock: Sie stellte ein Problem fiir die Arzte
dar. Ein Schmerz, sie war krank; das war ein Problem,
ein biologisches Ritsel. Und die Arzte antworteten ihr
achselzuckend, mit mehr oder minder professioneller
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Betroffenheit, doch ohne zu handeln, ohne ihr etwas
vorzuschlagen: Das ist unheilbar. Ihre Krankheit kann man
nicht behandeln. Sie war ein Problem fiir die Arzte gewor-
den, und das gaben sie nun an sie zuriick, unverandert,
ohne etwas zu tun: das unangetastete Problem. Warum
muss ich sterben?

Mpylia ist nun hinter der Kirche, steckt die Hand in die
Hosentasche und holt einen kleinen staubigen Gegen-
stand hervor. Eine weifie Kreide. Kreide, um auf die Tafel
zu schreiben. Sie hatte sie in der Hosentasche vergessen.
Am Vormittag hatte sie ein Haus auf die Schiefertafel in
ihrem Wohnzimmer gemalt. Sie hatte das Haus gemalt, in
dem sie wohnen wiirde, wenn sie nicht bald schon ster-
ben miisste. Nicht in den nachsten Monaten zu sterben
bedeutete fiir Mylia dasselbe, wie ihre Unsterblichkeit zu
erlangen. Wenn ich nicht sterbe, sagte sie, werde ich zu
einem unsterblichen Wesen. Zwei Jahre.

Doch nun hielt sie die Kreide in der Hand: Sie liebte es,
damit zu malen. Grobzeichnungen nannte sie es.

Die Kreide in der rechten Hand, trat sie an die Riick-
wand der Kirche. Nachts wirkte die Wand gelb, doch
Mylia war sich nicht sicher. Die Nacht verfalschte die
Farben oder 16schte sie ganz aus. Aber die Kreide war zum
Glick weify, obszon weify, dachte sie und ldchelte.

Plotzlich, ohne zu tiberlegen, was sie tat, schrieb sie
in winzigen, kaum erkennbaren Buchstaben ein Wort an
die Wand: Hunger.
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Mpylia betrachtete die restliche Wand und dachte: Was
kann ich um finf Uhr morgens noch an die Riickwand
einer Kirche schreiben?

Sie versuchte, sich an Biicher zu erinnern, die sie gele-
sen hatte, an Sitze, die fiir diesen Augenblick und diese
Wand geeignet waren.

Da verspiirte sie wiederum eine starke Regung ihres
Magens, des zweiten Schmerzes. Sie lief} den Arm sinken,
die Kreide fallen und ging langsam auf eine andere Straf3e
zu. Sie hatte Hunger, und der Schmerz wurde langsam
unertraglich.

Wahrend Mylia immer schneller ging, dachte sie bei-
nahe amiisiert, ich habe solchen Hunger, ich werde nicht
sterben! Mit einem solchen Hunger kann man unmoglich
sterben!

Mpylia fiihlte sich in der Tat merkwiirdig sicher: Die-
ser Hungerschmerz war eine Garantie, eine Garantie fiir
Unsterblichkeit, zumindest eine momentane. Ich kann
nicht einfach so an dem anderen Schmerz sterben, wenn
dieser hier so stark ist! Und in dieser Gewissheit ver-
suchte sie, das Essbediirfnis zu vergessen. Wenn ich esse,
vergeht dieser Schmerz, und dann kommt wieder der
andere, und an dem sterbe ich sehr wohl.
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Dort hinten ein Licht, vielleicht ein bereits getffnetes
Café, und rechts davon eine Telefonzelle. Sie blieb stehen
und ging dann zur Telefonzelle. Der Bauchschmerz horte
nicht auf; ich muss ganz schnell was essen, sonst sterbe
ich, murmelte Mylia und lachte. Sie nahm ein paar Miin-
zen, warf eine davon in den Schlitz, wihlte eine Nummaer,
es tutete. Niemand nahm ab. Vier, funf, sechs, sieben,
acht, neun, zehn, elf, zwolf, dreizehn, vierzehn: Jemand
nahm ab. »Ernst«, sagte Mylia, »ich bin an der Kirche.
Bist du’s?«
Dann fiel Mylia in Ohnmacht.



KAPITEL Il

Theodor

Theodor hatte die Zeitschrift gerade an den entscheiden-
den Stellen aufgeschlagen, wo eine nackte Frau, aus deren
Nase Blut lief, mit gespreizten Beinen ihre Scheide offen
zur Schau stellte. Auf einem anderen Foto sah man das
Gesicht der Frau und das Blut, das aus ihrer Nase stromte.
Auf einem dritten Foto riss die Frau, nunmehr bekleidet,
den Mund vor der Kamera auf. Ganz hinten sah man ein
paar schwarze Zahne.

Theodor blitterte zwei Seiten zurtick. Er sah sich erneut
das Foto an, auf dem die auf dem Bett liegende Frau ihre
Scheide prasentierte. Die krausen Schamhaare bildeten
einen schwarzen, fastbedngstigenden Fleck, ein gefihrlicher
Fleck, murmelte Theodor mit einem leisen Lachen.

Theodor stand auf und trat ans Fenster. Das nédchtliche
Dunkel wurde lediglich durch Strafenlaternen erhellt,
die ihr Licht in geordnetem Maf} auf die Natur warfen,
ein Licht in erprobter Menge, wirksam gegen Verbrechen
und Angste, ein quasi wissenschaftliches Licht, wie Theo-
dor erkannte.

Er war in dieser Nacht erregt und nostalgisch zugleich.
Eine seltsame Gefithlsmischung, dachte Theodor mit lei-
sem Behagen.

Das Fenster wurde in diesem Augenblick zur Mittlerin
des Widerspruchs. Eine starke Energie zog Theodor einer-
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seits zum Fenster hinaus und erteilte ihm den Befehl, die
Treppe hinabzusteigen und sich schnell in Gesellschaft
zu begeben. Such dir Schamhaare, Theodor, eine Entschd-
digung in Form von Schamhaaren, flisterte er mit perver-
sem Lacheln. Die Welt muss mich fiir die schlechten Tage
entschddigen.

Andererseits verspurte Theodor, nachdem er die
Bilder dieser Frau, die ihr Geschlecht zur Schau stellte,
betrachtet hatte, auf einmal eine merkwiirdige Nostal-
gie. In bestimmten Augenblicken zeigte das Fenster nicht
mehr das Dunkel tiber der Stadt, sondern nur noch das
Gesicht Theodor Busbecks, des Arztes und Forschers mit
zunehmend schlechtem Ruf, des Exmannes von Mylia
Busbeck.
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Die Totengrdber schienen Nebenjobs auszuiiben, und
von Weitem war nicht zu erkennen, was sie taten: Sie
konnten gerade ein Verbrechen begehen oder einfach
nur Uberstunden machen. Und um drei Uhr morgens
mussten das wirklich ganz besondere Uberstunden sein,
dachte Theodor und trat, verwundert tiber so viel beruf-
liches Engagement, naher.

»Was tun Sie hier? Essen Sie Leichen?«

Es waren zwei Médnner in gleicher Uniform, was un-
willkiirlich Ordnung und nicht Verbrechen suggerierte.
Schaufeln in der Hand, Handschuhe an. Die Manner
hoben den Kopf und sahen Theodor an.

»Ich bin Arzt«, stellte er sich vor. »Theodor Busbeck,
Arzt.«

Einer der Manner hob die Hand zum Gruf3 und stellte
sich vor, doch die einzelnen Silben waren nicht zu ver-
stehen. Der andere stellte sich ebenfalls vor:

»Kruch, wir arbeiten hier«, sagte er.

»Das sehe ich«, antwortete Theodor. »Zwei Mdnner mit
Schaufeln in der Hand tun unweigerlich was.«

»Wir kiitmmern uns um die nachtlichen Toten, Herr
Doktor«, sagte grinsend der Mann, der sich als Kruch
vorgestellt hatte.

»Eine neue Erfindung, scheint mir.«
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