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» Wir wissen nichts, wir konnen nur vermuten:

Wir raten.«

Karl Popper
»Alles Leben ist Problemlosen«






Mut proben!

Als Politiker sah ich mich immer wieder vor die Frage ge-
stellt, welche Hoffnungen die Menschen in die Politik und in
uns Politiker heute setzen. Und ich bemerkte eine grofie Dis-
krepanz zwischen dem, was man von uns erwartet, und dem,
was man uns tatsdchlich zutraut. Immer wieder stellte ich in
Gesprachen fest, dass die Menschen sich von einem Politiker
vor allem Ehrlichkeit wiinschen und Gradlinigkeit. Und dass
sie genau diese Tugenden derzeit am meisten auch vermissen.
Ich kann das nachvollziehen. Vor allem, denke ich, fehlt es der

Politik heute an einer guten Portion Mut.

Mut heifdt immer, bewusst ein tiberschaubares Risiko ein-
zugehen. Alles andere ist leichtfertig — oder es ist Heldenmut.
Mutig ist also der, der in Kenntnis der Gefahren der eigenen
Uberzeugung und Intuition folgt. Die erste Mutprobe meis-
tert jeder von uns unbewusst schon im Babyalter. Mit neun
oder zehn oder elf Monaten richten wir uns auf fiir die ersten
Schritte, sehr wackelig, noch gestiitzt durch unsere Eltern,
aber dann, plotzlich, konnen wir uns l6sen und marschieren
freudestrahlend los. Ganz von allein. Ab diesem Moment ist
unser Leben von solch grofien und kleineren Momenten des
Mutes bestimmt: der erste Sprung ins tiefe Wasser, das erste
Mal ungestiitzt Fahrradfahren, der erste Kuss, die Entschei-
dung fiir oder gegen diesen oder jenen Beruf, Hochzeit ja
oder nein, eigene Kinder und so weiter und so fort. All diese

Entscheidungen verbindet die Bereitschaft, auch das entspre-
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chende Risiko in Kauf zu nehmen. Das Risiko, nicht gleich
laufen zu konnen und hinzufallen, im Wasser doch nicht
auf Anhieb zu schwimmen, mit dem Fahrrad auf die Nase
zu knallen, den Kuss verwehrt zu bekommen, den falschen
Beruf gewdhlt, die falsche Person geheiratet zu haben. All das
sind Risiken, die wir instinktiv oder intellektuell einkalkulie-
ren, wenn wir uns fiir einen neuen Schritt entscheiden. Wir
entscheiden uns fiir das Risiko und gegen unsere Bedenken,
weil wir iberzeugt sind davon, dass dieser Schritt auch der
richtige ist. Mut, so wie ich ihn also verstehe, ist nur ein an-
deres Wort fiir die Bereitschaft zum Risiko. Mut ist eine Frage

der Haltung.

Ich selbst bezeichne mich nicht als mutig. Ich bin ein intui-
tiver Mensch. Intuitiv habe ich hiufig Entscheidungen gefillt,
bei denen hinterher die Leute sagten, da warst du aber mu-
tig, da bist du aber ein hohes Risiko eingegangen. Zwar habe
ich die Risiken meist gesehen - oder absichtlich iibersehen -,
aber in meiner Entscheidungsfreiheit wollte ich mich dadurch
nicht blockieren lassen. Weil ich immer {iberzeugt war von
meiner Sache, dieses oder jenes in diesem Moment nun mal

tun zu mussen. Und wo ich es nicht tat, da bereue ich es heute.

Zu jenen Entscheidungen mit Risiken und Nebenwirkun-
gen gehorten sicherlich das Biindnis mit dem Rechtspopulis-
ten Ronald Schill, sein spaterer Rausschmiss und die darauf
folgende Entscheidung zu Neuwahlen. Es hitte verdammt

schief gehen konnen. Aber es lief gut. Weit besser sogar als er-
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hofft. Ich galt als »Drachentéter«, und wir erhielten anschlie-
end die absolute Mehrheit.

Auch die erste Schwarz-Griine Koalition auf Landesebe-
ne war mit hohen Risiken verbunden. Eine grofle Koalition
widre zwar bequemer gewesen, in dieser Konstellation hatte
man vermutlich vier Jahre ohne groflen Arger iiberlebt. Aber
das wollte ich nicht. Ich war iiberzeugt vom schwarz-griinen
Biindnis, und ich schitze die Griinen in Hamburg auch per-
sonlich sehr.

Bei meiner Entscheidung fiir die Schulreform ging ich
ebenfalls ein Risiko ein, und im Nachhinein betrachtet war
es wohl das grofite Risiko meiner gesamten politischen Lauf-
bahn. Das eigene Lager konnte ich nicht ausreichend von der
Notwendigkeit iiberzeugen, die Grundschule zu einer sechs-
jahrigen Primarschule umzubauen. Ich hatte auch nicht er-
wartet, dass dieses Thema die Menschen so polarisiert. Na-
tiirlich bestand das Risiko zu scheitern, dessen war ich mir
sehr bewusst. Und am Ende hat es sich ja auch bewahrhei-
tet. Doch fiir mich personlich war es nie ein Drama, fiir eine
Uberzeugung zu scheitern. Ich war iiberzeugt von unseren
Argumenten, der festen Meinung, dass sie auch das biirger-
liche Lager und die Konservativen iiberzeugen kénnten. Ich
glaubte schlicht, dass die gesellschaftliche Diskussion hier
weiter wire. Es ist nun eine sehr ungliickliche Situation fiir die
Partei, die die Hauptleittragende ist. Die Schwarz-Griine Ko-
alition platzte und wir verloren die darauf folgende Wahl mit
lautem Krach. Doch so wie wir als Partei die absolute Mehr-

heit nach dem Rauswurf Schills und den Neuwahlen holen
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konnten, weil wir das Risiko gewagt hatten, so sind wir leider
mit der Schulreform gescheitert. Nur so aber kann man gute
Politik betreiben. Nur so lassen sich Akzente setzen, daran
glaube ich fest. Mal liegt man mit seiner Einschitzung gold-

richtig, und manchmal daneben. Niederlagen gehoren dazu.

Doch genau hier liegt das Problem. Generell habe ich das
Gefiihl, dass die Risikobereitschaft stark nachgelassen hat.
Die Menschen vermissen von Politikern klare Bekenntnisse.
Und sie haben jedes Recht dazu, diese einzufordern. Zu selten
treten wir klar fiir unsere Positionen ein, aus Angst, uns gegen
den Mainstream zu lehnen.

Ich will Beispiele nennen, wo ich eine klare Haltung ver-
misst habe. Zum einen: Thilo Sarrazin. Ich meine, dass man
seinen Thesen deutlich hirter hitte gegeniibertreten sollen.
Das hitte ich mir von meiner eigenen Partei gewiinscht, ge-
nauso deutlich aber auch von der SPD erwartet. Viele Kollegen
hatten das Gefiihl, aus Sarrazins Buch spricht Volkes Stimme,
und mit Volkes Stimme legt man sich nicht an. Das Buch aber
war unserids, in seinen Thesen unredlich, doch kaum einer hat
dagegengehalten. Die Griinen taten es noch am lautesten. Im
Grunde aber haben alle durch die Bank weg versucht, dieses
unangenehme Thema leerpuffern zu lassen. Offentlich klang
das dann so: Er spricht etwas an, das viele beschiftigt, und wir

nehmen das sehr ernst. Eine leere politische Phrase.

Zum anderen vermisse ich seit langem ein klares Bekennt-

nis zu Europa. Keiner duflert eine Vision, keiner hat den Mut
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zu sagen: Verflucht noch mal, Europa hat uns 50 Jahre Frieden
gebracht, es hat uns Wohlstand gebracht, nun muss Deutsch-
land auch Opfer bringen. Im Wettbewerb mit China, aber
auch in der Konkurrenz zu den Vereinigten Staaten brauchen
wir Europa. Nicht nur aus 6konomischer Sicht. Wir benétigen
auch ein ideelles Riickgrat. Wir sollten stolz sein auf unsere
europdischen Werte. Und deshalb muss man jetzt sehr klar
und deutlich sagen: »Mein Ziel, das sind die Vereinigten Staa-
ten von Europa.« Ein solcher Schwur ist nétig. Im Zuge der
Globalisierung muss man neue Positionen beziehen, die vor
20 Jahren vielleicht noch nicht erforderlich waren. Ein emo-
tionales, ein historisches Ziel in dieser Groflenordnung muss
hier formuliert werden, auch mit dem Risiko, dass 70 Prozent
der Menschen das so noch nicht sehen. Mir fehlt die Bereit-
schaft in der Politik, die Menschen davon tatsichlich tiber-
zeugen zu wollen. Mit Riicksicht auf die vermutete 6ffentliche
Meinung wird hier wieder alles sehr verquast ausgedriickt.
Blof3 kein Risiko eingehen, sich blof} nicht bekennen, es konn-

te ja die nachste Wahl verloren gehen.

Wir brauchen also wieder mehr Mut und Klarheit in den
Debatten. Dabei diirfen wir jedoch nicht die Verantwortung
tiir die eigenen Leute aus dem Blick verlieren. Politik darf kein
Jahrmarkt der eigenen Eitelkeit werden, kein Spiel nach dem
Motto: Hier stehe ich und kann nicht anders. Das ist inakzep-
tabel, denn kein Politiker steht fiir sich allein. Er ist immer
zugleich Représentant seiner eigenen Leute. Die Wahler aber

goutieren Mut und Ehrlichkeit, davon bin ich tiberzeugt.
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Ich will hier keine klassische Autobiografie schreiben. Und
doch werde ich im ersten Kapitel erldutern, wie ich zu dem
wurde, der ich heute bin. Und ich méchte der Frage nachge-
hen, woher mein Drang nach Individualitit und Unabhéngig-
keit stammt.

Im zweiten Teil des Buches stelle ich die wichtigsten Sta-
tionen und Entscheidungen dar, die ich in meinem Leben als
Politiker vollzogen habe. Dazu gehoren die erfolgsgekronten
gleichermafien wie die weniger ruhmreichen Momente.

Im dritten Teil denke ich an die Zukunft. Denn wir sind
mit gewaltigen Umbriichen konfrontiert, die heute weit iiber
das Politische hinausreichen und direkt ins Mark der Gesell-
schaft treffen: Wie steht es mit der Integration, was muss eine
moderne Bildungspolitik erfiillen und was wird aus Europa?
Diese Themen verdienen eine angemessene Seriositit und

eine Portion Mut.

Seit meinem sechzehnten Lebensjahr war ich in der Poli-
tik tatig und blieb ihr bis zu meinem Ricktritt vom Amt des
Ersten Biirgermeisters der Hansestadt Hamburg im Herbst
2010 treu. Ich war vor meinem Eintritt in die CDU schon ein
politischer Mensch und bleibe dies auch nach meinem Aus-
scheiden aus der aktiven Politik. Dieses Buch ist also keine
Bewerbung um ein politisches Amt, dieses Buch ist kein Par-
teiprogramm. Dieses Buch ist der Versuch, meine Sicht auf

die Dinge darzulegen, auf die Motive meines Handelns.
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»Wie es einem im Leben ergeht, ist hauptsachlich
Sache des Gliicks oder der Gnade, und zu einem
verhéltnismaf3ig kleinen Teil vielleicht auch Sache

der Tiichtigkeit, des Fleifles und anderer Tugenden.«

Karl Popper
»Die Philosophie und die Wissenschaft«



Kindheit | -
Oder warum ich ein Individualist bin

Es ist schon einige Jahre her, als ich mich auf die Suche
machte nach den letzten Resten meiner Kindheit. Im Wald
wollte ich sie finden, im Naturschutzgebiet am duflersten Rand
der Stadt. Es war merkwiirdig, aber immer wieder traumte ich
intensiv vom Haus meiner Eltern, obwohl ich schon langst er-
wachsen war. Mein Vater hatte das Haus nach dem Tod mei-
ner Mutter aufgegeben, weil er dort drauflen, alleine, nicht
mehr wohnen wollte. Er zog ins Alstertal, unser Haus wurde
abgerissen, und so stand ich also da, an diesem Tag vor fiinf-
zehn Jahren etwa, mitten im Griinen, und suchte die Natur ab
nach irgendeinem Anhaltspunkt. Doch da war nichts. Kein
noch so kleines Relikt war {ibrig geblieben vom schénen Nor-
weger-Holzhaus im Hochmoor. Nur zwei alte Baume standen
noch da, auf denen ich als Kind gern in schwindelerregender
Hohe herumgeturnt bin. Die Natur hatte sich ihren Raum zu-
riickerobert.

Mich iiberkam ein schmerzliches Erwachen. Die Jahre da-
zwischen hatten alle Spuren verschluckt, nur meine Erinne-
rung konservierte noch die Bilder von frither als verschwom-
mene Momente. Ich spiirte plotzlich, wie mit dem Haus auch
das Gefiihl der Geborgenheit, der Heimat einfach weggeris-
sen worden war. Zu der Zeit war ich etwa vierzig Jahre alt,
Oppositionsfithrer der CDU in der Hamburger Biirgerschaft,
und vielleicht klingt das manchem auch etwas naiv, doch die

Kindheit hatte mich bis zu diesem Tag nicht ganz losgelassen.
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Denn es war eine wunderbare Kindheit, eine Kindheit wie im
Mirchen. Und riickblickend betrachtet war es die gliicklichs-

te, die unbeschwerteste und pragendste Zeit meines Lebens.

Insgesamt standen mit unserem gerade mal fiinf Hauser
im Naturschutzgebiet. Duvenstedter-Brook, die niachste Zivi-
lisation lag vier Kilometer entfernt. Als Kind fand ich das na-
tiirlich herrlich, die Abgeschiedenheit in der Natur, die endlo-
se Freiheit. Aber eigentlich lebten wir am Ende der Welt. Die
Ruhe von damals, nur das Rauschen der Baume, der Wind
und die Vogel, das hallt noch heute in mir nach. Manchmal
rannte ich ins Haus hinein zu meiner Mutter, nur um iiber-
haupt mal irgendwas zu horen, und wenn es nur das Klappern
des Geschirrs war, wahrend sie in der Kiiche herumwerkelte.
Es gab kaum Autos dort drauflen bei uns, keinen Larm. Nur
einmal im Jahr wurde es doch ziemlich laut in der Stille: wenn
die Hirsche ihre Brunftzeit hatten. Bis auf hundert Meter ka-
men sie an unser Haus heran. Ich verkroch mich dann ins
Bett, zog die Decke iiber den Kopf und lauschte gespannt auf
das Rohren dieser Viecher. Man muss es selbst mal gehort ha-
ben, um eine Vorstellung davon zu bekommen, wie krachend
und maichtig dieses Grunzen ist. Angst hatte ich nie, aber es
war doch immer wieder ein beeindruckendes Erlebnis, diesen
Tieren so nah zu sein.

Der Ohlstedter Bahnhof, die letzte Station vor der Hambur-
ger Stadtgrenze, das war also schon die grofe weite Welt fiir
mich. Dort gab es den Spar-Laden von Herrn Halfmann und

ein kleines Café, wo ich Siiftigkeiten geschenkt bekam. Und
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gleich um die Ecke gab es einen Friseurladen, Salon Kohn, bei
dem ich mal bei einem Preisausschreiben mitmachen durf-
te und prompt eine Flasche Birkin gewann, auf die ich dann
auch besonders stolz war. Mich kannten hier alle. Wenn ich
zu Sadowski ging, dem Laden direkt am Bahnhof, und kein
Geld mehr hatte, um mir Salinos zu kaufen oder diese klei-
nen Weingummiteufelchen, die ich so gerne mochte, dann
brauchte ich nur zu sagen: »Mami zahlt«, und ich konnte die
Stiligkeiten mitnehmen. Diese Erinnerungen haben sich mir
tief eingepragt. Ich musste nie Angst haben, ich war immer
auf der sicheren Seite. Ich wusste, dass meine Mutter immer
fiir mich da sein wiirde. »Mami zahlt«, das war im Grunde ein

Synonym dafiir, dass mir im Leben nichts passieren konnte.

Von meinem Vater habe ich in den ersten fiinf Jahren eher
wenig mitbekommen. Er war zu jener Zeit Bezirksbiirger-
meister in Wandsbek und kam abends meist spat nach Hause.
Meine Mutter war der emotionale Bezugspunkt fiir mich, mit
ihr war ich die meiste Zeit zusammen, und sie war es auch,
die im Groflen und Ganzen fiir meine Erziehung zustindig
war. Sie war nicht streng, aber sie achtete sehr auf Umgangs-
formen. »Gerade stehen, Méusi!«, das sagte sie immer zu mir,
wenn ich mal wieder vertraumt und mit hdngenden Schultern
Locher in die Gegend starrte. Meine Mutter war ein warmer
und liebevoller Mensch, aber eigene Bediirfnisse zeigen konn-
te sie kaum. Wéhrend mein Vater hdufig Magengeschwiire
hatte und hypochondrisch veranlagt war, extrovertiert und

keine Hemmungen hatte, mir und meinen beiden Briidern
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seine Gefiihlslagen zu zeigen, hielt unsere Mutter vor uns eine
Fassade aufrecht, das Bild eines unverletzbaren Menschen. Ei-
gene Gefiihle halt man vor den Kindern zuriick, das war ihre
Pramisse. Sie war ein Pflichtmensch, ohne dariiber grof zu
reden oder gar freudlos zu wirken. Ich kann mich nicht da-
ran erinnern, sie jemals krank erlebt zu haben. Manchmal lief
ihr eine Trane die Wange herunter, sie hatte einen schweren
Bandscheibenvorfall und ihr Leben lang starke Schmerzen
zu erleiden, aber beklagt hat sie sich nie. Das ging gegen ihre
Wiirde. So war ihr Naturell. Und es war sicherlich auch die
Haltung einer ganzen Generation, die gepragt war durch die
Erlebnisse der Nazizeit.

Nach den Niirnberger Gesetzen war meine Mutter Halb-
judin. Thr Vater, Grofivater Carl-Ludwig Wolff, war das, was
man wohl einen Textiljuden nannte. Er betrieb ein Geschift
tiir Stoffe und Textilien im mecklenburgischen Liibtheen,
und bis zur Machtiibernahme der Nazis war es das erste Haus
am Platze, wie man damals sagte. Grof3vater Wolft war sehr
jung schon verstorben, Ende der Zwanzigerjahre. Ich selbst
habe ihn also nicht kennengelernt. Obwohl es doch ein viel
zu frither Tod war, muss man in seinem Fall fast schon sagen,
dass es ein Gliicksfall war. Denn ihm blieb erspart, was sei-
ne Geschwister spater durchmachen sollten: das Dritte Reich
und seine Folgen. Einer der Briider beging aus Verzweiflung
Suizid, die anderen Geschwister wurden nach Theresienstadt
verschleppt und dort umgebracht.

Meine Mutter hingegen hat es weitestgehend unbeschadet

durch die Nazizeit geschaftt. Zwar musste sie nach der Macht-
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ergreifung 1933 selbst erleben, wie Mitschiilerinnen plotz-
lich nicht mehr mit ihr zusammen sein durften. Da war sie
vierzehn Jahre alt. Sie bekam mit, wie das Textilgeschéft, das
meine Grofimutter nach dem Tod ihres Mannes weitergefiihrt
hatte, spiter als »jiidisches Geschift« enteignet wurde. Dass
mein dltester Bruder 1941 unehelich auf die Welt kam, weil
meine Eltern nach geltendem Recht nicht heiraten durften,
war natiirlich ebenfalls ein Thema fiir die biirgerliche Familie
meines Vaters. Aber dies waren Kleinigkeiten im Vergleich zu
dem, was ihren Verwandten widerfuhr.

Bei uns Zuhause wurde offen und viel dariiber gesprochen,
daran kann ich mich noch gut erinnern. Die Nazizeit, der
Krieg, das waren keine Tabus. Im Gegenteil: Die Zeit des Na-
tionalsozialismus spielte in meiner Kindheit eine grofie Rol-
le. Gerade durch meinen Vater, den das alles sehr beschiftigt
hatte, weil er - als »Arier« mit einer »Halbjiidin« verheiratet
— aus nédchster Ndhe die Tragodie hatte beobachten kénnen.
Meine Mutter allerdings war erst im Alterwerden in der Lage,
wirklich offen iiber diese Zeit zu sprechen. Sie hatte, wie sie
meinte, durchaus auch vergniigliche Jahre gehabt unter den
Nazis mit Tanz und mit ausgelassenen Festen. Und sie hatte in
diesen Jahren verdringt, was mit ihren Verwandten gesche-
hen war, die spater im KZ ihr Leben verloren. Dass sie das da-
mals nicht so gesehen, dass sie vielleicht sogar bewusst davor
die Augen verschlossen hatte, aus Unbekiimmertheit oder aus
schlichter Angst vor der grausamen Realitét, das nagte an ihr,
und das lastete sie sich personlich als moralische Verfehlung

an. Bis zuletzt.
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Meine Grofimutter hatte es da viel unmittelbarer getroffen
als meine Mutter. Der frithe Tod des Mannes, die drei Kinder,
die meine Grofimutter allein grofiziehen musste, das Textil-
geschift, das sie an die Nazis verlor, und die Demiitigungen,
die sie als Frau eines Juden, auch wenn mein Grof$vater schon
lange tot war, ertragen musste, das hatte Spuren hinterlassen.
Sie war skeptisch geworden. Und doch verlor sie nie ihren Le-
bensmut. Der Laden wurde ihr 1945 wieder zugesprochen —
ein grofes Gliick. Er wurde ihr Halt, ihr Ein und Alles in einer
Zeit, die wenige Lichtblicke bereithielt fiir die Menschen nach
dem Krieg. Mit enormem Fleif8 und unerschépflichem Willen
machte sie ihn wieder zu dem, was er schon vor dem Krieg
gewesen war: ein florierendes Geschift. Spiter, als die DDR
entstand, nahm man ihr den Laden ein zweites Mal weg und
tbertrug ihn in die HO, in die sogenannte staatliche Han-
delsorganisation. Die einzige Moglichkeit fiir sie, Geschifts-
fithrerin ihres eigenen Ladens zu bleiben, war es, Mitglied
der SED zu werden. So waren die Spielregeln der Deutschen
Demokratischen Republik. Meine Grofimutter war weder
Kommunistin noch teilte sie die Ideologien des Sozialismus,
sie interessierte sich generell nicht fiir Politik. Aber sie wollte
ihren Laden kein zweites Mal verlieren miissen, unter keinen
Umstidnden. Und so unterschrieb sie ihre Mitgliedschaft in
der SED. Aus der schlichten Notwendigkeit heraus, sich selbst
zu retten. Schlief3lich war es der Laden, den sie von ihrem ver-
storbenen Ehemann iibernommen und fiir den sie sich so un-
endlich aufgerieben hatte. Sie wollte in ihrer Heimat bleiben

und ist auch dort gestorben. Insofern habe ich grofies Ver-
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standnis fiir jene Menschen, die aus taktischen Erwagungen,
um sich ihr Leben zu erhalten, damals in die SED eintraten
und sich dem System fligten. Entscheidend ist, wie man sich
personlich verhalten hat. Heldentum kann man von nieman-
dem verlangen. Und ich finde es befremdlich und anmaflend,
wenn sich heute Menschen dariiber mokieren, wie man nur
freiwillig in diese Partei eintreten und so dieses Unrechtsre-
gime unterstiitzen konnte. Meist sind es jene, die nie unter
einem solchen System zu leben hatten und daher nur sehr be-

grenzt in der Lage sind, sich in die Betroffenen einzufiihlen.

Einmal im Jahr besuchte GrofSmutter uns fiir drei Wochen
in Hamburg. Und jedes Mal brachte sie einen Haufen Ge-
schenke mit aus der DDR. Fiir mich hatte sie immer Spielzeug
mit im Gepiack. Aber mehr noch als tiber das viele Spielzeug
freute ich mich eigentlich {iber GrofSmutter selbst, denn ihr
Besuch war eine grofle Bereicherung in der Einsamkeit des
Naturschutzgebietes. Plotzlich war da ein anderer Mensch,
mit dem ich reden und tiber den ich lachen konnte. Sie er-
zéhlte mir viele Geschichten von frither und aus ihrem Fiinf-
tausend-Seelen-Dorf in der DDR, aus Liibtheen.

Uberhaupt war sie eine echte Bilderbuchoma. Sie hat-
te schneeweifles Haar, und ich sehe sie immer noch mit ei-
nem hellblauen Pullover mit Schildkrétenkragen und einer
Perlenkette dariiber, was mich sehr beeindruckte als Kind.
Sie war eine Mecklenburgerin durch und durch. Wenn sie
kam, dann gab es Matjesfilet mit Speckstippe. Das wiinschte

sie sich immer, denn das hatten sie driitben nicht. Und ich
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