
GÜTERSLOHER
VERLAGSHAUS





Ole von Beust
M U T P RO B E N

Ein Plädoyer für Ehrlichkeit und Konsequenz

Mit Nahuel Lopez

Gütersloher Verlagshaus





5Inhalt

Inhalt

Mut proben! .................................................................................9

Teil 1 ..............................................................................................15

Kindheit I –
Oder warum ich ein Individualist bin ....................................17

Kindheit II –
Oder wie ich politisch wurde ...................................................31

Kindheit III –
Oder wie ich erwachsen wurde ...............................................46

Teil 2 ..............................................................................................57

Politikerjahre I –
Oder warum ich immer unterschätzt wurde .........................59

Politikerjahre II –
Oder warum ich mit Ronald Schill koalierte .........................65

Politikerjahre III –
Oder ein Ende mit Schrecken ..................................................79

Politikerjahre IV –
Oder die absolute Mehrheit .....................................................96

Politikerjahre V –
Oder das schwarz-grüne Experiment ...................................101

Politikerjahre VI –
Oder die Macht der Freiheit ..................................................123



Teil 3 ...........................................................................................133

Mut und Proben I –
Oder das Problem der Integration ........................................135

Mut und Proben II –
Oder wie die Bildung unser Land verändern kann ............155

Mut und Proben III –
Oder warum Europa unsere einzige Chance ist ..................170

Mut und Proben IV –
Oder die Probleme der Konservativen .................................183

Nachwort ..................................................................................201

6 Inhalt



»Wir wissen nichts, wir können nur vermuten:
Wir raten.«

Karl Popper
»Alles Leben ist Problemlösen«
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Mut proben!

Als Politiker sah ich mich immer wieder vor die Frage ge-
stellt, welche Hoffnungen die Menschen in die Politik und in
uns Politiker heute setzen. Und ich bemerkte eine große Dis-
krepanz zwischen dem, was man von uns erwartet, und dem,
was man uns tatsächlich zutraut. Immer wieder stellte ich in
Gesprächen fest, dass die Menschen sich von einem Politiker
vor allem Ehrlichkeit wünschen und Gradlinigkeit. Und dass
sie genau diese Tugenden derzeit am meisten auch vermissen.
Ich kann das nachvollziehen. Vor allem, denke ich, fehlt es der
Politik heute an einer guten Portion Mut.

Mut heißt immer, bewusst ein überschaubares Risiko ein-
zugehen. Alles andere ist leichtfertig – oder es ist Heldenmut.
Mutig ist also der, der in Kenntnis der Gefahren der eigenen
Überzeugung und Intuition folgt. Die erste Mutprobe meis-
tert jeder von uns unbewusst schon im Babyalter. Mit neun
oder zehn oder elf Monaten richten wir uns auf für die ersten
Schritte, sehr wackelig, noch gestützt durch unsere Eltern,
aber dann, plötzlich, können wir uns lösen und marschieren
freudestrahlend los. Ganz von allein. Ab diesem Moment ist
unser Leben von solch großen und kleineren Momenten des
Mutes bestimmt: der erste Sprung ins tiefe Wasser, das erste
Mal ungestützt Fahrradfahren, der erste Kuss, die Entschei-
dung für oder gegen diesen oder jenen Beruf, Hochzeit ja
oder nein, eigene Kinder und so weiter und so fort. All diese
Entscheidungen verbindet die Bereitschaft, auch das entspre-
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chende Risiko in Kauf zu nehmen. Das Risiko, nicht gleich
laufen zu können und hinzufallen, im Wasser doch nicht
auf Anhieb zu schwimmen, mit dem Fahrrad auf die Nase
zu knallen, den Kuss verwehrt zu bekommen, den falschen
Beruf gewählt, die falsche Person geheiratet zu haben. All das
sind Risiken, die wir instinktiv oder intellektuell einkalkulie-
ren, wenn wir uns für einen neuen Schritt entscheiden. Wir
entscheiden uns für das Risiko und gegen unsere Bedenken,
weil wir überzeugt sind davon, dass dieser Schritt auch der
richtige ist. Mut, so wie ich ihn also verstehe, ist nur ein an-
deres Wort für die Bereitschaft zum Risiko. Mut ist eine Frage
der Haltung.

Ich selbst bezeichne mich nicht als mutig. Ich bin ein intui-
tiver Mensch. Intuitiv habe ich häufig Entscheidungen gefällt,
bei denen hinterher die Leute sagten, da warst du aber mu-
tig, da bist du aber ein hohes Risiko eingegangen. Zwar habe
ich die Risiken meist gesehen – oder absichtlich übersehen –,
aber in meiner Entscheidungsfreiheit wollte ich mich dadurch
nicht blockieren lassen. Weil ich immer überzeugt war von
meiner Sache, dieses oder jenes in diesem Moment nun mal
tun zu müssen. Und wo ich es nicht tat, da bereue ich es heute.

Zu jenen Entscheidungen mit Risiken und Nebenwirkun-
gen gehörten sicherlich das Bündnis mit dem Rechtspopulis-
ten Ronald Schill, sein späterer Rausschmiss und die darauf
folgende Entscheidung zu Neuwahlen. Es hätte verdammt
schief gehen können. Aber es lief gut. Weit besser sogar als er-
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hofft. Ich galt als »Drachentöter«, und wir erhielten anschlie-
ßend die absolute Mehrheit.

Auch die erste Schwarz-Grüne Koalition auf Landesebe-
ne war mit hohen Risiken verbunden. Eine große Koalition
wäre zwar bequemer gewesen, in dieser Konstellation hätte
man vermutlich vier Jahre ohne großen Ärger überlebt. Aber
das wollte ich nicht. Ich war überzeugt vom schwarz-grünen
Bündnis, und ich schätze die Grünen in Hamburg auch per-
sönlich sehr.

Bei meiner Entscheidung für die Schulreform ging ich
ebenfalls ein Risiko ein, und im Nachhinein betrachtet war
es wohl das größte Risiko meiner gesamten politischen Lauf-
bahn. Das eigene Lager konnte ich nicht ausreichend von der
Notwendigkeit überzeugen, die Grundschule zu einer sechs-
jährigen Primarschule umzubauen. Ich hatte auch nicht er-
wartet, dass dieses Thema die Menschen so polarisiert. Na-
türlich bestand das Risiko zu scheitern, dessen war ich mir
sehr bewusst. Und am Ende hat es sich ja auch bewahrhei-
tet. Doch für mich persönlich war es nie ein Drama, für eine
Überzeugung zu scheitern. Ich war überzeugt von unseren
Argumenten, der festen Meinung, dass sie auch das bürger-
liche Lager und die Konservativen überzeugen könnten. Ich
glaubte schlicht, dass die gesellschaftliche Diskussion hier
weiter wäre. Es ist nun eine sehr unglückliche Situation für die
Partei, die die Hauptleittragende ist. Die Schwarz-Grüne Ko-
alition platzte und wir verloren die darauf folgende Wahl mit
lautem Krach. Doch so wie wir als Partei die absolute Mehr-
heit nach dem Rauswurf Schills und den Neuwahlen holen
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konnten, weil wir das Risiko gewagt hatten, so sind wir leider
mit der Schulreform gescheitert. Nur so aber kann man gute
Politik betreiben. Nur so lassen sich Akzente setzen, daran
glaube ich fest. Mal liegt man mit seiner Einschätzung gold-
richtig, und manchmal daneben. Niederlagen gehören dazu.

Doch genau hier liegt das Problem. Generell habe ich das
Gefühl, dass die Risikobereitschaft stark nachgelassen hat.
Die Menschen vermissen von Politikern klare Bekenntnisse.
Und sie haben jedes Recht dazu, diese einzufordern. Zu selten
treten wir klar für unsere Positionen ein, aus Angst, uns gegen
den Mainstream zu lehnen.

Ich will Beispiele nennen, wo ich eine klare Haltung ver-
misst habe. Zum einen: Thilo Sarrazin. Ich meine, dass man
seinen Thesen deutlich härter hätte gegenübertreten sollen.
Das hätte ich mir von meiner eigenen Partei gewünscht, ge-
nauso deutlich aber auch von der SPD erwartet. Viele Kollegen
hatten das Gefühl, aus Sarrazins Buch spricht Volkes Stimme,
und mit Volkes Stimme legt man sich nicht an. Das Buch aber
war unseriös, in seinen Thesen unredlich, doch kaum einer hat
dagegengehalten. Die Grünen taten es noch am lautesten. Im
Grunde aber haben alle durch die Bank weg versucht, dieses
unangenehme Thema leerpuffern zu lassen. Öffentlich klang
das dann so: Er spricht etwas an, das viele beschäftigt, und wir
nehmen das sehr ernst. Eine leere politische Phrase.

Zum anderen vermisse ich seit langem ein klares Bekennt-
nis zu Europa. Keiner äußert eine Vision, keiner hat den Mut
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zu sagen: Verflucht noch mal, Europa hat uns 50 Jahre Frieden
gebracht, es hat uns Wohlstand gebracht, nun muss Deutsch-
land auch Opfer bringen. Im Wettbewerb mit China, aber
auch in der Konkurrenz zu den Vereinigten Staaten brauchen
wir Europa. Nicht nur aus ökonomischer Sicht. Wir benötigen
auch ein ideelles Rückgrat. Wir sollten stolz sein auf unsere
europäischen Werte. Und deshalb muss man jetzt sehr klar
und deutlich sagen: »Mein Ziel, das sind die Vereinigten Staa-
ten von Europa.« Ein solcher Schwur ist nötig. Im Zuge der
Globalisierung muss man neue Positionen beziehen, die vor
20 Jahren vielleicht noch nicht erforderlich waren. Ein emo-
tionales, ein historisches Ziel in dieser Größenordnung muss
hier formuliert werden, auch mit dem Risiko, dass 70 Prozent
der Menschen das so noch nicht sehen. Mir fehlt die Bereit-
schaft in der Politik, die Menschen davon tatsächlich über-
zeugen zu wollen. Mit Rücksicht auf die vermutete öffentliche
Meinung wird hier wieder alles sehr verquast ausgedrückt.
Bloß kein Risiko eingehen, sich bloß nicht bekennen, es könn-
te ja die nächste Wahl verloren gehen.

Wir brauchen also wieder mehr Mut und Klarheit in den
Debatten. Dabei dürfen wir jedoch nicht die Verantwortung
für die eigenen Leute aus dem Blick verlieren. Politik darf kein
Jahrmarkt der eigenen Eitelkeit werden, kein Spiel nach dem
Motto: Hier stehe ich und kann nicht anders. Das ist inakzep-
tabel, denn kein Politiker steht für sich allein. Er ist immer
zugleich Repräsentant seiner eigenen Leute. Die Wähler aber
goutieren Mut und Ehrlichkeit, davon bin ich überzeugt.



Ich will hier keine klassische Autobiografie schreiben. Und
doch werde ich im ersten Kapitel erläutern, wie ich zu dem
wurde, der ich heute bin. Und ich möchte der Frage nachge-
hen, woher mein Drang nach Individualität und Unabhängig-
keit stammt.

Im zweiten Teil des Buches stelle ich die wichtigsten Sta-
tionen und Entscheidungen dar, die ich in meinem Leben als
Politiker vollzogen habe. Dazu gehören die erfolgsgekrönten
gleichermaßen wie die weniger ruhmreichen Momente.

Im dritten Teil denke ich an die Zukunft. Denn wir sind
mit gewaltigen Umbrüchen konfrontiert, die heute weit über
das Politische hinausreichen und direkt ins Mark der Gesell-
schaft treffen: Wie steht es mit der Integration, was muss eine
moderne Bildungspolitik erfüllen und was wird aus Europa?
Diese Themen verdienen eine angemessene Seriosität und
eine Portion Mut.

Seit meinem sechzehnten Lebensjahr war ich in der Poli-
tik tätig und blieb ihr bis zu meinem Rücktritt vom Amt des
Ersten Bürgermeisters der Hansestadt Hamburg im Herbst
2010 treu. Ich war vor meinem Eintritt in die CDU schon ein
politischer Mensch und bleibe dies auch nach meinem Aus-
scheiden aus der aktiven Politik. Dieses Buch ist also keine
Bewerbung um ein politisches Amt, dieses Buch ist kein Par-
teiprogramm. Dieses Buch ist der Versuch, meine Sicht auf
die Dinge darzulegen, auf die Motive meines Handelns.



Teil 1



»Wie es einem im Leben ergeht, ist hauptsächlich
Sache des Glücks oder der Gnade, und zu einem
verhältnismäßig kleinen Teil vielleicht auch Sache
der Tüchtigkeit, des Fleißes und anderer Tugenden.«

Karl Popper
»Die Philosophie und die Wissenschaft«
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Kindheit I –
Oder warum ich ein Individualist bin

Es ist schon einige Jahre her, als ich mich auf die Suche
machte nach den letzten Resten meiner Kindheit. Im Wald
wollte ich sie finden, im Naturschutzgebiet am äußersten Rand
der Stadt. Es war merkwürdig, aber immer wieder träumte ich
intensiv vom Haus meiner Eltern, obwohl ich schon längst er-
wachsen war. Mein Vater hatte das Haus nach dem Tod mei-
ner Mutter aufgegeben, weil er dort draußen, alleine, nicht
mehr wohnen wollte. Er zog ins Alstertal, unser Haus wurde
abgerissen, und so stand ich also da, an diesem Tag vor fünf-
zehn Jahren etwa, mitten im Grünen, und suchte die Natur ab
nach irgendeinem Anhaltspunkt. Doch da war nichts. Kein
noch so kleines Relikt war übrig geblieben vom schönen Nor-
weger-Holzhaus im Hochmoor. Nur zwei alte Bäume standen
noch da, auf denen ich als Kind gern in schwindelerregender
Höhe herumgeturnt bin. Die Natur hatte sich ihren Raum zu-
rückerobert.

Mich überkam ein schmerzliches Erwachen. Die Jahre da-
zwischen hatten alle Spuren verschluckt, nur meine Erinne-
rung konservierte noch die Bilder von früher als verschwom-
mene Momente. Ich spürte plötzlich, wie mit dem Haus auch
das Gefühl der Geborgenheit, der Heimat einfach weggeris-
sen worden war. Zu der Zeit war ich etwa vierzig Jahre alt,
Oppositionsführer der CDU in der Hamburger Bürgerschaft,
und vielleicht klingt das manchem auch etwas naiv, doch die
Kindheit hatte mich bis zu diesem Tag nicht ganz losgelassen.
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Denn es war eine wunderbare Kindheit, eine Kindheit wie im
Märchen. Und rückblickend betrachtet war es die glücklichs-
te, die unbeschwerteste und prägendste Zeit meines Lebens.

Insgesamt standen mit unserem gerade mal fünf Häuser
im Naturschutzgebiet. Duvenstedter-Brook, die nächste Zivi-
lisation lag vier Kilometer entfernt. Als Kind fand ich das na-
türlich herrlich, die Abgeschiedenheit in der Natur, die endlo-
se Freiheit. Aber eigentlich lebten wir am Ende der Welt. Die
Ruhe von damals, nur das Rauschen der Bäume, der Wind
und die Vögel, das hallt noch heute in mir nach. Manchmal
rannte ich ins Haus hinein zu meiner Mutter, nur um über-
haupt mal irgendwas zu hören, und wenn es nur das Klappern
des Geschirrs war, während sie in der Küche herumwerkelte.
Es gab kaum Autos dort draußen bei uns, keinen Lärm. Nur
einmal im Jahr wurde es doch ziemlich laut in der Stille: wenn
die Hirsche ihre Brunftzeit hatten. Bis auf hundert Meter ka-
men sie an unser Haus heran. Ich verkroch mich dann ins
Bett, zog die Decke über den Kopf und lauschte gespannt auf
das Röhren dieser Viecher. Man muss es selbst mal gehört ha-
ben, um eine Vorstellung davon zu bekommen, wie krachend
und mächtig dieses Grunzen ist. Angst hatte ich nie, aber es
war doch immer wieder ein beeindruckendes Erlebnis, diesen
Tieren so nah zu sein.

Der Ohlstedter Bahnhof, die letzte Station vor der Hambur-
ger Stadtgrenze, das war also schon die große weite Welt für
mich. Dort gab es den Spar-Laden von Herrn Halfmann und
ein kleines Café, wo ich Süßigkeiten geschenkt bekam. Und
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gleich um die Ecke gab es einen Friseurladen, Salon Köhn, bei
dem ich mal bei einem Preisausschreiben mitmachen durf-
te und prompt eine Flasche Birkin gewann, auf die ich dann
auch besonders stolz war. Mich kannten hier alle. Wenn ich
zu Sadowski ging, dem Laden direkt am Bahnhof, und kein
Geld mehr hatte, um mir Salinos zu kaufen oder diese klei-
nen Weingummiteufelchen, die ich so gerne mochte, dann
brauchte ich nur zu sagen: »Mami zahlt«, und ich konnte die
Süßigkeiten mitnehmen. Diese Erinnerungen haben sich mir
tief eingeprägt. Ich musste nie Angst haben, ich war immer
auf der sicheren Seite. Ich wusste, dass meine Mutter immer
für mich da sein würde. »Mami zahlt«, das war im Grunde ein
Synonym dafür, dass mir im Leben nichts passieren konnte.

Von meinem Vater habe ich in den ersten fünf Jahren eher
wenig mitbekommen. Er war zu jener Zeit Bezirksbürger-
meister in Wandsbek und kam abends meist spät nach Hause.
Meine Mutter war der emotionale Bezugspunkt für mich, mit
ihr war ich die meiste Zeit zusammen, und sie war es auch,
die im Großen und Ganzen für meine Erziehung zuständig
war. Sie war nicht streng, aber sie achtete sehr auf Umgangs-
formen. »Gerade stehen, Mäusi!«, das sagte sie immer zu mir,
wenn ich mal wieder verträumt und mit hängenden Schultern
Löcher in die Gegend starrte. Meine Mutter war ein warmer
und liebevoller Mensch, aber eigene Bedürfnisse zeigen konn-
te sie kaum. Während mein Vater häufig Magengeschwüre
hatte und hypochondrisch veranlagt war, extrovertiert und
keine Hemmungen hatte, mir und meinen beiden Brüdern
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seine Gefühlslagen zu zeigen, hielt unsere Mutter vor uns eine
Fassade aufrecht, das Bild eines unverletzbaren Menschen. Ei-
gene Gefühle hält man vor den Kindern zurück, das war ihre
Prämisse. Sie war ein Pflichtmensch, ohne darüber groß zu
reden oder gar freudlos zu wirken. Ich kann mich nicht da-
ran erinnern, sie jemals krank erlebt zu haben. Manchmal lief
ihr eine Träne die Wange herunter, sie hatte einen schweren
Bandscheibenvorfall und ihr Leben lang starke Schmerzen
zu erleiden, aber beklagt hat sie sich nie. Das ging gegen ihre
Würde. So war ihr Naturell. Und es war sicherlich auch die
Haltung einer ganzen Generation, die geprägt war durch die
Erlebnisse der Nazizeit.

Nach den Nürnberger Gesetzen war meine Mutter Halb-
jüdin. Ihr Vater, Großvater Carl-Ludwig Wolff, war das, was
man wohl einen Textiljuden nannte. Er betrieb ein Geschäft
für Stoffe und Textilien im mecklenburgischen Lübtheen,
und bis zur Machtübernahme der Nazis war es das erste Haus
am Platze, wie man damals sagte. Großvater Wolff war sehr
jung schon verstorben, Ende der Zwanzigerjahre. Ich selbst
habe ihn also nicht kennengelernt. Obwohl es doch ein viel
zu früher Tod war, muss man in seinem Fall fast schon sagen,
dass es ein Glücksfall war. Denn ihm blieb erspart, was sei-
ne Geschwister später durchmachen sollten: das Dritte Reich
und seine Folgen. Einer der Brüder beging aus Verzweiflung
Suizid, die anderen Geschwister wurden nach Theresienstadt
verschleppt und dort umgebracht.

Meine Mutter hingegen hat es weitestgehend unbeschadet
durch die Nazizeit geschafft. Zwar musste sie nach der Macht-
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ergreifung 1933 selbst erleben, wie Mitschülerinnen plötz-
lich nicht mehr mit ihr zusammen sein durften. Da war sie
vierzehn Jahre alt. Sie bekam mit, wie das Textilgeschäft, das
meine Großmutter nach dem Tod ihres Mannes weitergeführt
hatte, später als »jüdisches Geschäft« enteignet wurde. Dass
mein ältester Bruder 1941 unehelich auf die Welt kam, weil
meine Eltern nach geltendem Recht nicht heiraten durften,
war natürlich ebenfalls ein Thema für die bürgerliche Familie
meines Vaters. Aber dies waren Kleinigkeiten im Vergleich zu
dem, was ihren Verwandten widerfuhr.

Bei uns Zuhause wurde offen und viel darüber gesprochen,
daran kann ich mich noch gut erinnern. Die Nazizeit, der
Krieg, das waren keine Tabus. Im Gegenteil: Die Zeit des Na-
tionalsozialismus spielte in meiner Kindheit eine große Rol-
le. Gerade durch meinen Vater, den das alles sehr beschäftigt
hatte, weil er – als »Arier« mit einer »Halbjüdin« verheiratet
– aus nächster Nähe die Tragödie hatte beobachten können.
Meine Mutter allerdings war erst im Älterwerden in der Lage,
wirklich offen über diese Zeit zu sprechen. Sie hatte, wie sie
meinte, durchaus auch vergnügliche Jahre gehabt unter den
Nazis mit Tanz und mit ausgelassenen Festen. Und sie hatte in
diesen Jahren verdrängt, was mit ihren Verwandten gesche-
hen war, die später im KZ ihr Leben verloren. Dass sie das da-
mals nicht so gesehen, dass sie vielleicht sogar bewusst davor
die Augen verschlossen hatte, aus Unbekümmertheit oder aus
schlichter Angst vor der grausamen Realität, das nagte an ihr,
und das lastete sie sich persönlich als moralische Verfehlung
an. Bis zuletzt.
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Meine Großmutter hatte es da viel unmittelbarer getroffen
als meine Mutter. Der frühe Tod des Mannes, die drei Kinder,
die meine Großmutter allein großziehen musste, das Textil-
geschäft, das sie an die Nazis verlor, und die Demütigungen,
die sie als Frau eines Juden, auch wenn mein Großvater schon
lange tot war, ertragen musste, das hatte Spuren hinterlassen.
Sie war skeptisch geworden. Und doch verlor sie nie ihren Le-
bensmut. Der Laden wurde ihr 1945 wieder zugesprochen –
ein großes Glück. Er wurde ihr Halt, ihr Ein und Alles in einer
Zeit, die wenige Lichtblicke bereithielt für die Menschen nach
dem Krieg. Mit enormem Fleiß und unerschöpflichem Willen
machte sie ihn wieder zu dem, was er schon vor dem Krieg
gewesen war: ein florierendes Geschäft. Später, als die DDR
entstand, nahm man ihr den Laden ein zweites Mal weg und
übertrug ihn in die HO, in die sogenannte staatliche Han-
delsorganisation. Die einzige Möglichkeit für sie, Geschäfts-
führerin ihres eigenen Ladens zu bleiben, war es, Mitglied
der SED zu werden. So waren die Spielregeln der Deutschen
Demokratischen Republik. Meine Großmutter war weder
Kommunistin noch teilte sie die Ideologien des Sozialismus,
sie interessierte sich generell nicht für Politik. Aber sie wollte
ihren Laden kein zweites Mal verlieren müssen, unter keinen
Umständen. Und so unterschrieb sie ihre Mitgliedschaft in
der SED. Aus der schlichten Notwendigkeit heraus, sich selbst
zu retten. Schließlich war es der Laden, den sie von ihrem ver-
storbenen Ehemann übernommen und für den sie sich so un-
endlich aufgerieben hatte. Sie wollte in ihrer Heimat bleiben
und ist auch dort gestorben. Insofern habe ich großes Ver-
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ständnis für jene Menschen, die aus taktischen Erwägungen,
um sich ihr Leben zu erhalten, damals in die SED eintraten
und sich dem System fügten. Entscheidend ist, wie man sich
persönlich verhalten hat. Heldentum kann man von nieman-
dem verlangen. Und ich finde es befremdlich und anmaßend,
wenn sich heute Menschen darüber mokieren, wie man nur
freiwillig in diese Partei eintreten und so dieses Unrechtsre-
gime unterstützen konnte. Meist sind es jene, die nie unter
einem solchen System zu leben hatten und daher nur sehr be-
grenzt in der Lage sind, sich in die Betroffenen einzufühlen.

Einmal im Jahr besuchte Großmutter uns für drei Wochen
in Hamburg. Und jedes Mal brachte sie einen Haufen Ge-
schenke mit aus der DDR. Für mich hatte sie immer Spielzeug
mit im Gepäck. Aber mehr noch als über das viele Spielzeug
freute ich mich eigentlich über Großmutter selbst, denn ihr
Besuch war eine große Bereicherung in der Einsamkeit des
Naturschutzgebietes. Plötzlich war da ein anderer Mensch,
mit dem ich reden und über den ich lachen konnte. Sie er-
zählte mir viele Geschichten von früher und aus ihrem Fünf-
tausend-Seelen-Dorf in der DDR, aus Lübtheen.

Überhaupt war sie eine echte Bilderbuchoma. Sie hat-
te schneeweißes Haar, und ich sehe sie immer noch mit ei-
nem hellblauen Pullover mit Schildkrötenkragen und einer
Perlenkette darüber, was mich sehr beeindruckte als Kind.
Sie war eine Mecklenburgerin durch und durch. Wenn sie
kam, dann gab es Matjesfilet mit Speckstippe. Das wünschte
sie sich immer, denn das hatten sie drüben nicht. Und ich
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