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De r G n a d e n h o f

Rita nahm eine Feder aus ihrem Schatzkästchen und 
strich mit der weichen Fahne über Richards Gesicht, 
von der Stirn zur Wange, zum Kinn und zurück. Sie 
bohrte mit der Federspitze in die Nasenlöcher des Brü-
derchens, in der Hoffnung, daß es zu schreien beginnt 
oder wenigstens niesen muß. Aber Richard schlief, als 
hätte er mit seiner Geburt einen Anspruch auf Abwehr 
jeglicher Störung bekommen. Rita kitzelte und piekte 
ihn, damit er endlich erwache. Erst wenn draußen die 
Luftschutzsirenen über Berlin-Wedding aufjaulten und 
Mutter Gerlinde energisch das Zimmer betrat, blin-
zelte Richard. 

Kaum, daß Gerlinde den Jungen ungestört an die 
Brust legen konnte. Rita wollte dabei sein, ihn strei-
cheln, das Köpfchen zur Quelle führen, um ihn nach 
dem Trinken mit Liebkosungen zu überhäufen. Sie 
küßte die milchige Haut, die daunendünnen Haare, 
die hellen Wimpern. Sie steckte ihren Kopf in die Kis-
sen des Stubenwagens, um den Bruder zu riechen. Ger-
linde Ladegast, obwohl sie die Bemutterungslust der 
Dreijährigen als übertrieben empfand, war dankbar, 
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daß Rita nicht wie andere Geschwister in vergleich-
barer Lage in mißgünstiges Geschrei verfiel. Schreien 
war nämlich in der Wohnung verboten.

»Wenn du schreist«, drohte Gerlinde ihrer Tochter, 
»bist du schuld, daß wir auffliegen.«

Auffliegen. Rita lauschte dem Wort nach. Es klang 
nach Märchenhexe, Funkenflug, hochfliegendem Staub. 
Es klang nach munterem Federspiel, aber Rita durfte 
nicht schreien, weil sie sonst auffliegen würden. Spiel! 
befahlen die Eltern, wenn sie Angst bekamen. Sie spiel-
ten. Alles was Flügel hat, fliegt auf in die Luft … Vögel 
fliegen Bienen fliegen Fliegen fliegen Flugzeuge flie-
gen Papa fliegt … Ritas Fingerchen flatterten. Warum 
kann Papa fliegen? – Sei still, Kind, sei einfach nur 
still.

Hielt Rita am Stubenwagen Wache, kitzelte sie den 
Bruder mit der Feder. Würde er schreien, wäre er schuld. 
Wachte Richard auf, steckte ihm Rita ihre Finger zum 
Lutschen in den Mund.

Der Philosophiestudent Georg Ladegast, wehruntaug-
lich wegen Kinderlähmung, saß abends mit seiner Frau 
Gerlinde am Küchentisch. Bei zugezogenen Gardinen. 
Zwischen Stapeln von Büchern und Blättern. Sie spra-
chen gedämpft, auch lachten sie wie unter Tüchern. 
Georg las Gerlinde vor. Sie lauschte ihm, hörte, was 
ihre große Liebe durch die Münder der Philosophen zu 
sagen hatte. Später nahm sie Georg das Buch aus der 
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Hand und setzte sich auf seinen Schoß. Dann wurde 
es still in der Küche. Jede Welterklärung, auf die Ger-
linde so scharf war, verstummte. Drohte seine Frau über-
mütig zu werden, machte Georg Pssst!

Jeden Abend stand Rita hinter der Küchentür und 
lauschte. Wurde es still zwischen Mama und Papa, war 
sicher: sie haben sich lieb, und alles ist gut. Vor Freude 
hätte Rita dann am liebsten geschrieen.

Georg hatte keinen großen Wohlstand mit in Ger-
lindes Wohnküche gebracht. Vater Magnus Ladegast, 
ein pedantischer, aber stets um den Sohn besorgter 
Witwer, der mit Bildern und Antiquitäten handelte, 
steckte Georg den einen oder anderen Geldschein zu. 
Vater Ladegasts Meinung, Philosophie sei in geist-
losen Zeiten wie der gegenwärtigen gefährlicher Lu-
xus, hörte sich Georg an und wollte doch nichts von 
der väterlichen Weisheit wahrhaben. In den Hörsälen 
der Universität war er ebenso zu Hause wie bei seiner 
Familie. Gerlinde und die Kinder galten Georg als le-
bendiger Beweis der Gesetze des Idealen. Er war ein 
Schwärmer.

Spielte Georg mit Rita, wurde er selbst zum Kind. 
Den verkrüppelten rechten Fuß nachziehend, gab er 
den lahmen Teufel. Oder er führte vor, wie damit zu 
marschieren wäre: Einszwei-platsch! Einszwei-platsch! – 
Rita liebte den Klumpfuß. Er war für sie ein beson-
deres Spielzeug. Sie streichelte den Fuß, wie man ein 
Hündchen streichelt. Sie ließ ihn Späße machen. Sie 
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erzählte dem Brüderchen in der Wiege, was für einen 
tollen Papa er habe.

So sehr Gerlinde die Tischgespräche mit ihrem Mann 
liebte: satt machten sie nicht. Magnus Ladegasts Un-
terstützung ließ nach, da im Krieg kaum mehr einer 
Bilder oder Antiquitäten kaufte. Im Juli 1943 nahm 
Gerlinde eine Putzstelle bei Steuerprüfer Blaschke in 
der Schlüterstraße an. Bevor Georg zu seinen Vorle-
sungen ging, hütete er die Kinder. Er freute sich auf 
die Abendstunden, wo er seiner armen Putzteufelin, 
wie er Gerlinde nannte, mit Geist und Liebe das wirk-
lich Lebenswerte zeigen durfte.

Dr. Carl Blaschke war ein hohes Mitglied der 
NSDAP. Das erfuhr Gerlinde erst nach ihrer Einstel-
lung. Da war es schon zu spät, um, ohne in Verdacht 
zu geraten, wieder zu kündigen. Zumal Blaschke, ein 
Junggeselle in den Fünfzigern mit gefälligen Manieren, 
seine Putzhilfe mit Komplimenten bedachte: »Weshalb 
hat ein so schönes und gescheites Mädel es nötig, bei 
fremden Leuten Dreck wegzukehren?«

»Ich muß meinen Mann finanziell unterstützen«, er-
klärte sie.

»Was macht er? Und warum ist er nicht im Feld?«
Gerlinde wollte sagen: mein Mann ist Philosoph. Er 

studiert die Rätsel der Menschheit. In einem Moment 
des Mißtrauens antwortete sie: »Er hat einen kranken 
Fuß, und von Beruf ist er Maler.«
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»Maler! Da gibt es doch immer genügend zu tun! 
Gerade an der Heimatfront«, warf Dr. Blaschke ein.

»Nicht, wenn man Bilder malt.«
»Bilder, soso. Was denn für Bilder?«
»Landschaften«, sagte Gerlinde.
Blaschke zeigte sich interessiert.
»Landschaften!« rief er mit Kennerstimme und wagte 

vorsichtig die Frage: »Wie unser Führer?«
»Wie unser Führer.«
Gerlinde war, als würde ihr eine Kröte den Hals ver-

stopfen. Dr. Blaschke kam aufgeregt um den Schreib-
tisch herum, nahm Gerlinde Eimer und Schrubber aus 
der Hand und betrachtete sie wie eine erlesene Skulp-
tur. Landschaften! Der Steuerprüfer wiederholte dieses 
Wort noch einige Male, strich sich dabei übers Kinn 
und murmelte: »Wenn das kein Zufall ist.«

Bohnerte Gerlinde das Parkett der Kanzlei, schaute 
ihr Dr. Blaschke aus den Augenwinkeln zu. Wischte 
Gerlinde über den Schreibtisch, klopfte Stuhlpolster 
vom Staub frei oder polierte an der Wand den Stuck-
marmor, blickte er sie unverhohlen an. Er sah ihr noch 
hinterher, wenn sie längst die Kanzlei verlassen hatte.

Eines Tages wagte Dr. Blaschke die Frage, ob er ein 
Bild ihres Mannes erwerben dürfte. Wäre es nach Füh-
rers Art gemalt, würde dies eine Zierde für die Kanzlei 
sein. Gerlinde schluckte an der Kröte. Blaschkes Blicke 
bedrängten sie. Sein Wunsch machte ihr Angst. Wenn 
ich ihm nicht nachgebe, fliegen wir auf.
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In ihrer Not ging Gerlinde zum Schwiegervater, 
der inmitten seiner unverkäuflichen Bilder und Anti-
quitäten saß und bat ihn um Hilfe. Magnus Ladegast 
lachte, als Gerlinde ihm Blaschkes Wunsch vorgetra-
gen hatte. Der Händler überließ ihr ein Ölgemälde, 
worauf ein Mann auf einer Flußbrücke stand, umge-
ben von romantischer Bergnatur, Wildgetier und Vö-
geln.

»Grüß deinen Steuermann«, sagte Magnus Ladegast.
Gerlinde verließ dankbar, wenngleich etwas belei-

digt den Laden. Sie überreichte das Bild Dr. Blaschke. 
Dem trieb es Tränen in die Augen. Gern hätte Dr. 
Blaschke die Überbringerin umarmt, doch das wagte er 
nicht. Das Glück, das ihm dieses Bild bescherte, stellte 
jedes andere Bedürfnis in den Schatten. Er gab Ger-
linde fünfzig Reichsmark. 

Die schwarzgekleideten Frauen auf der Straße wurden 
täglich mehr. Sieben, acht, neun, zehn! zählte Rita in 
einer Stunde, wenn sie mit Mutter und dem Brüder-
chen durch die bombenzerstörten Straßen huschte. Rita 
fragte: »Warum sind die Frauen so schwarz?«

Gerlinde antwortete: »Die haben keine Männer 
mehr.«

»Warum haben die keine Männer mehr?«
»Ihre Frauen haben nicht richtig auf sie aufgepaßt.«
»Aber wir haben einen Mann, auf den wir aufpassen, 

nicht wahr?«
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Gerlinde nickte und legte den Finger auf ihre Lip-
pen.

»Und wenn uns Papa einfach davonläuft?« flüsterte 
Rita besorgt.

»Das kann er nicht«, beruhigte Gerlinde, »er hat ja 
einen Hinkefuß.«

Kurz nach Ritas viertem Geburtstag flog Vater auf. 
Obwohl Rita nie geschrieen hatte. Männer in schwar-
zen Uniformen kamen in die Wohnung, zerlegten 
sämtliche Möbel, warfen die Bücherregale um und 
brüllten: »Wo ist der Lügner!«

Einer faßte Rita unters Kinn und sagte, wenn sie ein 
ehrliches Mädel sei, müsse sie verraten, wo ihr Vater 
 alles versteckt hätte.

»Alles was Flügel hat?« fragte das Mädchen.
Der Mann nickte. Rita überlegte. Beim Herumstö-

bern in der Küche hatte sie vor kurzem in der Zwie-
backdose einen Stapel bedruckter Blätter gefunden. 
Sie hatte diese Vater gezeigt, worauf er mit seltsam 
bebender Stimme erklärte: Daraus kann man Papier-
tauben falten, die zu den Leuten fliegen und Frieden 
bringen. – Er hatte die Dose schnell wieder zurück an 
ihren Platz gestellt, und Rita ermahnt, still zu sein. 
Später hatte er zu Mutter ein Wort gesagt, das so ähn-
lich wie Flügelblätter klang. Alles was Flügel hat … 
Rita wußte, wo die Flügelblätter waren. Sie zeigte den 
Männern die Zwiebackdose in der Speisekammer.
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»Die bringen den Leuten Frieden«, verkündete sie 
stolz.

»Braves Kind«, sagten die Männer, und Rita wollte 
wissen: »Fliegt Papa jetzt zu uns zurück?«

»Als Engel, Mädel, verlaß dich drauf.«
Die Männer holten Georg von der Universität ab. Ger-

linde weinte in die Küchenschürze. Ihr Gesicht wurde 
vom Weinen flammend rot wie ein Apfel. Später räumte 
Gerlinde die Trümmer der Wohnung auf. Von Stund an 
betrachtete sie ihre Tochter mit stechenden Blicken. Ich 
hab doch gar nicht geschrieen, dachte Rita.

Sie verzog sich. Zu Richard, der wimmernd im Stu-
benwagen lag. Rita steckte ihm ihre Finger in den 
Mund. Sie mochte es, wenn er daran saugte. Doch am 
Tag, da Vater aufgeflogen war, spürte Rita schmerz-
haft Richards zahnlose Kiefer. Er beißt! dachte das 
Mädchen, aber ich halt’s aus. Ich will ganz tapfer sein. 
Nachts trat Gerlinde an Ritas Bett. Der Kernseifenge-
ruch von Mutters Händen beruhigte.

»Hast du mich noch lieb, Mama?«
»Du hättest still sein sollen.«
»Ich habe nicht geschrieen.«
»Wer dann?« fragte Gerlinde. 
Das klang so streng, daß Rita die Luft anhielt. Nie 

wieder wollte sie atmen. Es gelang ihr nicht. Sie stand 
auf, nahm die Feder und stach das Brüderchen mit der 
Kielspitze in den Arm. Richard quäkte kurz auf, dann 
schlief er weiter. 
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Kurz vor elf pochte es abermals an die Wohnungs-
tür. Diesmal zaghaft, als sei jemand heimlich zurückge-
kommen. Vorsichtig schaute Gerlinde durch den Spion. 
Vor der Tür stand nicht Georg. Da stand Blaschke. Er 
klopfte noch ein paarmal, dann ging er davon. Gerlinde 
hörte ihn seufzen. Im Morgengrauen machte sie den 
Handwagen flott.

Gerlinde Ladegast floh aus Berlin-Wedding nach M., 
einem Vorort der Trümmerstadt Hannover. Im Hand-
wagen: zwei Kinder, zwei Koffer. Gerlinde floh vor Dr. 
Carl Blaschke zu Adolph Erwin Greiner, einem Cousin 
mütterlicherseits.

Greiner hatte dreißigjährig im Rußlandfeldzug ei-
nen Bauchschuß überlebt. Seitdem lief er mit einem 
Knick in der Leibesmitte, auf einen Stock gestützt und 
arbeitete kriegsversehrt als Buchhalter in der Reifen-
fabrik. Adolph Erwin Greiner war ein Mann, dem jeg-
liche Leidenschaft, einschließlich der Neugier, fremd 
war. Nichts begehrte er zu wissen, was sich außerhalb 
seines invaliden Lebens abspielte. So wollte er auch 
nichts von Gerlindes Fluchtanlaß erfahren. Empathie 
verursachte Panik in ihm. Er wollte sich nicht hin-
geben. Nicht in seinem Amt. Nicht in dieser Zeit. 
Adolph Erwin gab seiner Cousine zu verstehen, daß er 
sie einzig aus christlicher Nächstenliebe bei sich auf-
nehme: er fühlte sich dem starken Blut der Familie ver-
bunden. Mehr dürfe er sich nicht erlauben.
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Er gab Anweisungen, wie sie das Haus zu versor-
gen, Eßbares zu organisieren sowie ihm am Morgen 
frische Wäsche hinzulegen habe. Den Kindern gegen-
über verlor er anfangs kein Wort. Sah er, wie die vier-
jährige Rita ihrem Brüderchen das Laufen beibrachte, 
fürchtete er, die Kleinen könnten ihn bald in seiner 
schwächlichen Existenz ausstechen. Gleichzeitig er-
tappte sich Greiner dabei, diese Furcht auszukosten 
und das drollige Kinderpaar auf sonderbare Weise nett 
zu finden.

Rita nannte den Onkel Dolphi. Er war ihr unheim-
lich. Vor allem, wenn dieser mürrische maulfaule 
Mensch sich herabließ, dem kleinen Richard übers Haar 
zu streichen. Dann fauchte Rita wie eine Katze. Richard 
ahmte das Fauchen nach, aber es klang schwach, fast un-
hörbar. Onkel Dolphi, der sonst kurzatmig gekrümmt 
durchs Haus schlich, richtete sich in Momenten des 
kindlichen Widerstandes auf, zog Rita an den Zöpfen 
oder piekte ihr mit seiner Stockspitze in die Waden. Die 
Kinder flüchteten unter Mutters Arbeitsschürze. Dort 
roch es nach Kohle, Schuhwichse und Bohnerwachs. 
Dort war es warm und sicher. In Mutters Schürzenhöhle 
erfand Rita ihre ersten gemeinen Worte: Onkel Doofi. 
Das Brüderchen plapperte nach, stolperte an der Hand 
seiner Schwester durchs Haus und sang: »Ontel Doofi, 
Ontel Doofi …«

Kam Adolph Erwin Greiner vom Dienst aus der 
Firma, verstummten die Kinder. Der Buchhalter ließ 
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den Stiefelknecht bringen, womit er sich ruckzuck der 
Schuhe entledigte, in Pantoffeln schlüpfte, um danach 
am Küchentisch ein Glas Wein zu trinken. Greiner 
erklärte diese ihm liebgewordene Gewohnheit: er di-
stanziere sich mit erlesenen Buketts von biertrinken-
den Proleten, und der Wein mache ihm Mut. Außer-
dem könne er mit edlen Tropfen in würdiger Weise auf 
den baldigen Endsieg anstoßen.

Die Kröte saß in Gerlindes Hals, wenn der Cousin 
vom Endsieg sprach. Dabei war Politik im Haus un-
erwünscht, weil, Politik, wie Greiner behauptete, das 
Blut im Menschen zum Rauschen bringe. Nur die 
Liebe, erklärte Adolph Erwin trunkselig, doch ohne 
leidenschaftliche Regung – nur die Liebe könne sich 
vor Gott erlauben, den Menschen im Innersten anzu-
greifen. Bei diesen Worten griff er nach dem Jungen 
und hob ihn für einen Moment hoch. Mehr schaffte 
sein versehrter Körper nicht, aber es genügte, um Rita 
eifersüchtig strampeln zu lassen. 

Während Greiner Wein trank, Rita mit den Fü-
ßen gegen das Tischbein stieß und Richard gähnte, 
blies Gerlinde zur Nachtruhe. Sie schaffte die Kinder 
auf den Dachboden, wo sie in zwei Wäschekörben ihr 
Nachtlager hatten. Saß Gerlinde nach dem Gutenacht-
kuß pflichtgemäß noch ein Stündchen bei ihrem Cou-
sin, erinnerte sie sich an Georg: die nächtlichen Ge-
spräche, das zärtliche Vertrauen. Mit aufsteigenden 
Tränen fühlte sie das Apfelrot auf ihren Wangen auf-
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flammen. Adolph Erwins Gesicht zerfloß vor ihr zu 
farblosem Brei, der wiederum Dr. Blaschke ähnelte.

»Ich bin doch kein Unmensch«, sagte Adolph Erwin 
unvermittelt.

Gerlinde sprang auf, stieg auf den Dachboden, 
herzte und küßte ihre Kinder. Richard schlief schon. 
Rita hielt nur die Augen geschlossen. Dankbar nahm 
sie Mutters tränenfeuchte Liebe entgegen und wollte 
nie wieder das warme friedliche Glück der Geborgen-
heit missen.

Eines Tages, als Adolph Erwin aus irgendeinem Grund 
mehr als nur ein Glas Wein getrunken hatte, fragte er 
die auf dem Küchenboden mit Wäscheklammern spie-
lenden Kinder: »Wißt ihr, daß man auf meinem Bauch 
Blumen pflücken kann?«

Schon hatte er Hemd und Unterhemd hochgezo-
gen. Tatsächlich wuchs auf Onkel Dolphis Bauch eine 
rot violette, wulstig gewölbte Narbe, die einer Blume 
glich. Onkel Dolphi tat, als würde er die Blume pflük-
ken. Rita graulte sich vor dem Gewächs. Der kleine 
Richard betrachtete es arglos. Seine Fingerchen stup-
sten die Blume an. Gerührt ergriff Greiner Richards 
Hand. Er hielt sie fest, und während er den Jungen be-
trachtete, versuchte Adolph Erwin den Knick in seiner 
Leibesmitte mit Strecken zu beheben. Irgend etwas war 
mit ihm geschehen.

Wenige Tage nach diesem Ereignis bekamen Rita 
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und Richard Mumps. Gerlinde wußte nicht, was sie 
zuerst tun sollte: den Haushalt versorgen, dem Cou-
sin die Wäsche machen, den Ziegenpeter mit warmen 
Halsumschlägen überlisten oder den heillosen Nach-
richten aus dem Radio glauben. Gerlinde wachte über 
die Bettruhe der Kinder. Sie kochte Brei, den Richard 
mit Behagen aß, während Rita ihn ausspuckte. Ger-
linde sang ihrer Tochter den Brei schmackhaft: Lecker 
lecker Mittagbrot! Wer nichts ißt, ist abends tot!

Am Tag, da Onkel Dolphi unerwartet seine Vermäh-
lung mit Magdalena von Rouff, der Tochter des Proku-
risten der Reifenfabrik, bekanntgegeben hatte, rollte 
auf den kleinen Richard ein riesiges Geschenk zu: ein 
ausgedienter LKW-Autoreifen mit dickem Gummi-
profil. Greiner sagte zu dem Jungen: »Für dich, mein 
Sohn.«

Richard wollte kein Sohn für Onkel Doofi sein. Er 
übergab das Geschenk sogleich seiner Schwester. Es 
war ihm ein Bedürfnis, jegliche Freude mit ihr zu tei-
len. Rita warf den Reifen um, nahm auf dem Gummi 
Platz, zog das Brüderchen neben sich. Sie umarmte und 
herzte Richard. Sie streichelte sein Haar und küßte die 
Schnute, auf der immer ein paar Breireste hafteten. 
Onkel Doofi steckte sie die Zunge heraus. Rita und 
Richard zwängten sich zusammen in den Hohlraum 
der Reifenkarkasse, um mit Geschrei den Wiesenberg 
hinab in die Büsche zu rollen. Rita, die ein starkes Mä-
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del war, rollte den Reifen wieder bergauf. Die Kinder 
wiederholten das Spiel, bis es Richard übel wurde. Gab 
es Fliegeralarm, ließ Rita den Reifen stehen und rannte 
Hand in Hand mit dem Brüderchen nach Hause in den 
Keller. Es war ein heißer, abenteuerlicher Sommer.

Gerlinde wunderte sich über die Tatsache, daß ihr 
furchtbeladener Cousin ein weibliches Wesen auch nur 
von ferne in Augenschein zu nehmen vermocht hatte. 
Nun sollte es gar eine Vermählung geben. Eine, wie 
vom Himmel gefallen! Ob es Onkel Dolphis Panik, 
sein Geiz oder der erblühte Stolz auf seinen plötzlichen 
gesellschaftlichen Aufstieg war – jedenfalls sprach er 
nur einem einzigen Mitglied der Familie Ladegast eine 
Einladung aus: dem einjährigen Richard. Greiner bat 
seine Cousine, ihm ihren Sohn für das große Fest zu 
überlassen. Gerlinde empörte sich: »Und ich? Wer bin 
ich?«

Greiner meinte nur hämisch, daß er dies nicht zu 
wissen wünschte.

Am Tag des Festes machte Gerlinde mit ihren Kin-
dern einen Ausflug ans Steinhuder Meer.

Adolph Erwin Greiner zog nach seiner Verlobung im 
August 1944 in die Villa seines künftigen Schwieger-
vaters. Nach Hannover-S. Dort war direkt neben dem 
Reifenwerk ein Konzentrationslager errichtet worden. 
Dort hatte Onkel Dolphi als Leiter der Buchhaltung für 
mehr als tausend polnische Juden den Arbeitskräfte-
austausch mit dem Stammlager zu organisieren. Dort 
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lernte er mit seinem Stock seine Panik zu dirigieren. 
Bis sie ihm gehorchte.

Das Haus in M. überließ er seiner Cousine, nicht 
ohne Miete einzufordern. Adolph Erwin Greiner be-
sorgte Gerlinde zum Zweck der Zahlungsfähigkeit 
 einen Arbeitsplatz in der Firma, wo sie Radfelgen für 
Militärlastwagen abschmierte. Wenn er die monatliche 
Miete abholte, fragte er Gerlinde nach dem Befinden 
des kleinen Richard. 

Sie schmirgelte das Öl mit Mandelkleie von den Fin-
gern und spülte den Schlick unter fließendem Was-
ser ab. Sie seifte die Hände, rieb die Haut mit Soda 
und befreite sie von den letzten Schlieren. Sie hockte 
im Luftschutzkeller hinter der Kartoffelhorte, die Knie 
zum Kinn gezogen, die Kinder an sich gepreßt. Rita 
fühlte sich wie in der Karkasse des Autoreifens. Ob 
Onkel Doofi aufgeflogen wäre, fragte sie, worauf Mutter 
in Kreischen ausbrach. Bomber flogen übers Haus hin-
weg Richtung Innenstadt. Rita rief nach ihrem Vater. 
Richard blieb stumm an Gerlinde geschmiegt. Manch-
mal schlief er sogar. Rita saß mit starren Augen. Bis 
der Donner verzogen, der Abgesang der Sirenen ver-
klungen war. Bis Gerlinde aufstand, ihre Kinder in den 
Arm nahm und sie streichelte. Bei jeder Liebkosung, 
bei jeder Berührung wuchsen sie ein Stück. 
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Bis eines Tages Frieden herrschte. Gerlinde kochte aus 
Brennesseln, Kartoffelschalen und Magermilch Lecker-
leckerMittagbrot. Von Adolph Erwin Greiner, dem Cou-
sin mütterlicherseits, hörte sie nichts mehr. Hatte er 
sich bis eben noch jeden Monat eigenhändig von Ger-
linde die Miete überreichen lassen, tauchte nun ein 
Hausverwalter auf, der den Empfang derselben im 
Mietbuch quittierte.

Rita und Richards weitere Kindheit verlief leise, fast 
stumm. Rita hatte den LKW-Reifen an andere Kin-
der verschenkt, die sich, in sein Inneres gezwängt, den 
Wiesenberg hinabrollen ließen. Statt die Abenteuer der 
neuen Zeit spielend zu erfahren, halfen die Ladegast-
Kinder im Haus. Mittags, nach der Schule, packte die 
siebenjährige Rita an, schleppte Kohlen, spaltete Holz, 
brachte Wäsche zur Mangel und paßte auf ihr Brüder-
chen auf. Mutter ging arbeiten. Oftmals setzte sich 
Rita, wie es Vater getan hatte, mit aufgestemmten El-
lenbogen an den Küchentisch. 

Richard, der sich feingliedriger als seine Schwester 
entwickelte, lernte mit drei Jahren Strümpfestopfen 
und kämmte Mutter mit einer Bürste das Haar: vom 
Scheitel bis zu den Spitzen gestriegelt, knisterte es. 
Auch Rita kämmte er: ihr sandblondes Haar fiel glatt 
und schwer auf die Schultern. Richard liebte es, es 
durch seine Finger streifen zu lassen. 

Als Richard in die Schule kam, suchte er in jeder 
Pause seine große Schwester. Es war ihr peinlich. Sie 
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versteckte sich vor ihm. Wenn Rita Richard weinen 
sah, schämte sie sich. Wenn sie sich schämte, kroch sie 
noch tiefer in ihre Verstecke. Nach der Schule war alles 
wieder gut, und die Geschwister liefen ohne Umwege 
nach Hause.

In der wenigen freien Zeit, die den Ladegast-Kin-
dern zugeteilt war, lehnten sie gern am Fenster und sa-
hen, was auf der Straße vorm Haus vorging. Gegenüber 
und anderswo in M. waren helle schmucke Häuschen 
entstanden. Straßen waren verbreitert worden, und 
Rita und Richard sahen den blitzenden Automobilen 
nach. Einmal äußerte Rita den Wunsch: »Ich würde 
auch gern so ein Auto fahren.«

Richard, der leicht über solche Äußerungen er-
schrak, lenkte ein, daß Rita ein Mädchen sei, und ein 
Mädchen könne doch nicht …

»Äffchen!« rief Rita. 
Sie boxte den kleinen Bruder. Erst sanft, dann stär-

ker, bis er ihr nicht mehr widersprach. Rita kitzelte 
Richard, wälzte sich mit ihm auf dem Boden, lachte, 
schrie. Dann blieben die Geschwister umschlungen lie-
gen, bis sich alles in ihnen wieder beruhigt hatte.

Sie hatten nur Augen für sich. In ihrem stillen, häus-
lichen Leben. Die Jahre verstrichen. Ihre Kinderzeit 
ging in eine Jugend über, die sich lediglich durch ein 
neues, unerwartetes Verhalten ankündigte: Rita, die 
all die Jahre hindurch dem Bruder in schwesterlicher 

87385_Hensel_Federspiel_NEU.indd   2387385_Hensel_Federspiel_NEU.indd   23 23.01.12   14:2823.01.12   14:28



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Kerstin Hensel

Federspiel
Drei Liebesnovellen

ORIGINALAUSGABE

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 192 Seiten, 12,5 x 20,0 cm
ISBN: 978-3-630-87385-5

Luchterhand Literaturverlag

Erscheinungstermin: März 2012

„Federspiel”: Das ist ein giftig-schönes Feuerwerk über den Ausbruch dreier Frauen aus dem
Gefängnis eingefahrener Beziehungsmuster. Über drei Frauen, die sich in der Liebe zu Männern
und in der Sorge um sie wie in einem Spinnennetz verfangen und ihr Leben darüber verlieren.
Die sich aufopfern und tyrannisieren und betrügen lassen. Bis sie ihren eigenen Kopf entdecken
und begreifen, dass es auch ganz anders geht …
 
In diesem Band dreier kunstvoll ineinander verwobener und miteinander korrespondierender
Novellen erzählt Kerstin Hensel von Frauen, deren Leben auf merkwürdige Weise festgefahren
zu sein scheint. Da ist die Frau, die sich verpflichtet sieht, mit ihrem liebenswert-versponnenen
Bruder auf einen entlegenen Hof in Südtirol zu ziehen, um dort zur Ruhe zufinden. Bis sie
eines Tages genug hat und sich mit dem mitgebrachten Wohnwagen davonmacht und die
Hofbewohner in ihrer schönen Einöde zurücklässt. Eine andere Novelle erzählt von einer Frau,
die sich geduldig dem Diktat ihres Ehemanns beugt, der eine Obsession für die Pflege der
deutschen Grammatik besitzt. Doch als ihr Gatte seinen pädagogischen Eifer äußerst erfolgreich
an einer jungen Schülerin aus Russland erprobt, ist es für sie genug. Sie schlägt die Türe der
gemeinsamen Wohnung hinter sich zu und lässt ihren Ehemann in seiner geordneten Vorhölle
zurück.
 
Kerstin Hensels Novellen erzählen von seltsam skurrilen Beziehungen, in denen sich gleichwohl
auf wunderbar hintersinnige Weise die historischen Umbrüche in Deutschland spiegeln. Und sie
erzählen von drei Frauen, die sich lange in geduldiger Liebe verzehren, bis sie beschließen, ihr
Leben selbst in die Hand zu nehmen. Denn manchmal ist das Leben allein eine echte Alternative
zu einem Leben zu zweit.
 


