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Der 6nwienmé

Rita nahm eine Feder aus ihrem Schatzkidstchen und
strich mit der weichen Fahne iiber Richards Gesicht,
von der Stirn zur Wange, zum Kinn und zuriick. Sie
bohrte mit der Federspitze in die Nasenlocher des Brii-
derchens, in der Hoffnung, daf} es zu schreien beginnt
oder wenigstens niesen mul}. Aber Richard schlief, als
hitte er mit seiner Geburt einen Anspruch auf Abwehr
jeglicher Storung bekommen. Rita kitzelte und piekte
ihn, damit er endlich erwache. Erst wenn draullen die
Luftschutzsirenen iiber Berlin-Wedding aufjaulten und
Mutter Gerlinde energisch das Zimmer betrat, blin-
zelte Richard.

Kaum, daf} Gerlinde den Jungen ungestort an die
Brust legen konnte. Rita wollte dabei sein, ihn strei-
cheln, das Kopfchen zur Quelle fithren, um ihn nach
dem Trinken mit Liebkosungen zu iiberhdufen. Sie
kiiBte die milchige Haut, die daunendiinnen Haare,
die hellen Wimpern. Sie steckte ihren Kopf in die Kis-
sen des Stubenwagens, um den Bruder zu riechen. Ger-
linde Ladegast, obwohl sie die Bemutterungslust der

Dreijihrigen als tibertrieben empfand, war dankbar,



daf} Rita nicht wie andere Geschwister in vergleich-
barer Lage in millgiinstiges Geschrei verfiel. Schreien
war nimlich in der Wohnung verboten.

»Wenn du schreist«, drohte Gerlinde ihrer Tochter,
»bist du schuld, daf} wir auffliegen.«

Aulffliegen. Rita lauschte dem Wort nach. Es klang
nach Mirchenhexe, Funkenflug, hochfliegendem Staub.
Es klang nach munterem Federspiel, aber Rita durfte
nicht schreien, weil sie sonst a«ffliegen wiirden. Spiel!
befahlen die Eltern, wenn sie Angst bekamen. Sie spiel-
ten. Alles was Fliigel hat, fliegt auf in die Luft ... Vogel
fliegen Bienen fliegen Fliegen fliegen Flugzeuge flie-
gen Papa fliegt ... Ritas Fingerchen flatterten. Warum
kann Papa fliegen? — Sei still, Kind, sei einfach nur
still.

Hielt Rita am Stubenwagen Wache, kitzelte sie den
Bruder mit der Feder. Wiirde er schreien, wire er schuld.
Wachte Richard auf, steckte ihm Rita ihre Finger zum
Lutschen in den Mund.

Der Philosophiestudent Georg Ladegast, wehruntaug-
lich wegen Kinderlihmung, sall abends mit seiner Frau
Gerlinde am Kiichentisch. Bei zugezogenen Gardinen.
Zwischen Stapeln von Biichern und Bldttern. Sie spra-
chen gedimpft, auch lachten sie wie unter Tiichern.
Georg las Gerlinde vor. Sie lauschte ihm, horte, was
ihre grofe Liebe durch die Miinder der Philosophen zu

sagen hatte. Spdter nahm sie Georg das Buch aus der



Hand und setzte sich auf seinen Schof3. Dann wurde
es still in der Kiiche. Jede Welterklirung, auf die Ger-
linde so scharf war, verstummte. Drohte seine Frau iiber-
miitig zu werden, machte Georg Pssst/

Jeden Abend stand Rita hinter der Kiichentiir und
lauschte. Wurde es still zwischen Mama und Papa, war
sicher: sie haben sich lieb, und alles ist gut. Vor Freude
hitte Rita dann am liebsten geschrieen.

Georg hatte keinen groflen Wohlstand mit in Ger-
lindes Wohnkiiche gebracht. Vater Magnus Ladegast,
ein pedantischer, aber stets um den Sohn besorgter
Witwer, der mit Bildern und Antiquitdten handelte,
steckte Georg den einen oder anderen Geldschein zu.
Vater Ladegasts Meinung, Philosophie sei in geist-
losen Zeiten wie der gegenwirtigen gefahrlicher Lu-
xus, horte sich Georg an und wollte doch nichts von
der viterlichen Weisheit wahrhaben. In den Horsilen
der Universitdt war er ebenso zu Hause wie bei seiner
Familie. Gerlinde und die Kinder galten Georg als le-
bendiger Beweis der Gesetze des Idealen. Er war ein
Schwirmer.

Spielte Georg mit Rita, wurde er selbst zum Kind.
Den verkriippelten rechten Fu3 nachziehend, gab er
den lahmen Teufel. Oder er fiihrte vor, wie damit zu
marschieren wire: Einszwei-platsch! Einszwei-platsch! —
Rita liebte den Klumpful3. Er war fiir sie ein beson-
deres Spielzeug. Sie streichelte den Ful3, wie man ein
Hiindchen streichelt. Sie liel ihn SpidBle machen. Sie
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erzihlte dem Briiderchen in der Wiege, was fiir einen
tollen Papa er habe.

So sehr Gerlinde die Tischgespriche mit ihrem Mann
liebte: satt machten sie nicht. Magnus Ladegasts Un-
terstiitzung liel} nach, da im Krieg kaum mehr einer
Bilder oder Antiquititen kaufte. Im Juli 1943 nahm
Gerlinde eine Putzstelle bei Steuerpriifer Blaschke in
der SchliiterstraBBe an. Bevor Georg zu seinen Vorle-
sungen ging, hiitete er die Kinder. Er freute sich auf
die Abendstunden, wo er seiner armen Putzteufelin,
wie er Gerlinde nannte, mit Geist und Liebe das wirk-
lich Lebenswerte zeigen durfte.

Dr. Carl Blaschke war ein hohes Mitglied der
NSDAP. Das erfuhr Gerlinde erst nach ihrer Einstel-
lung. Da war es schon zu spit, um, ohne in Verdacht
zu geraten, wieder zu kiindigen. Zumal Blaschke, ein
Junggeselle in den Fiinfzigern mit gefilligen Manieren,
seine Putzhilfe mit Komplimenten bedachte: »Weshalb
hat ein so schones und gescheites Midel es notig, bei
fremden Leuten Dreck wegzukehren?«

»Ich mull meinen Mann finanziell unterstiitzen«, er-
klirte sie.

»Was macht er? Und warum ist er nicht im Feld?«

Gerlinde wollte sagen: mein Mann ist Philosoph. Er
studiert die Ritsel der Menschheit. In einem Moment
des MiBtrauens antwortete sie: »Er hat einen kranken

Ful}, und von Beruf ist er Maler. «
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»Maler! Da gibt es doch immer geniigend zu tun!
Gerade an der Heimatfront«, warf Dr. Blaschke ein.

»Nicht, wenn man Bilder malt.«

»Bilder, soso. Was denn fiir Bilder?«

»Landschaften«, sagte Gerlinde.

Blaschke zeigte sich interessiert.

»Landschaften!« rief er mit Kennerstimme und wagte
vorsichtig die Frage: »Wie unser Fithrer?«

»Wie unser Fiihrer. «

Gerlinde war, als wiirde ihr eine Krote den Hals ver-
stopfen. Dr. Blaschke kam aufgeregt um den Schreib-
tisch herum, nahm Gerlinde Eimer und Schrubber aus
der Hand und betrachtete sie wie eine erlesene Skulp-
tur. Landschaften! Der Steuerpriifer wiederholte dieses
Wort noch einige Male, strich sich dabei iibers Kinn
und murmelte: »Wenn das kein Zufall ist.«

Bohnerte Gerlinde das Parkett der Kanzlei, schaute
ihr Dr. Blaschke aus den Augenwinkeln zu. Wischte
Gerlinde iiber den Schreibtisch, klopfte Stuhlpolster
vom Staub frei oder polierte an der Wand den Stuck-
marmor, blickte er sie unverhohlen an. Er sah ihr noch
hinterher, wenn sie lingst die Kanzlei verlassen hatte.

Eines Tages wagte Dr. Blaschke die Frage, ob er ein
Bild ihres Mannes erwerben diirfte. Wire es nach Fiih-
rers Art gemalt, wiirde dies eine Zierde fiir die Kanzlei
sein. Gerlinde schluckte an der Krote. Blaschkes Blicke
bedringten sie. Sein Wunsch machte ihr Angst. Wenn

ich ihm nicht nachgebe, fliegen wir auf.
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In ihrer Not ging Gerlinde zum Schwiegervater,
der inmitten seiner unverkduflichen Bilder und Anti-
quititen sa} und bat ihn um Hilfe. Magnus Ladegast
lachte, als Gerlinde ihm Blaschkes Wunsch vorgetra-
gen hatte. Der Hindler iiberlieB} ihr ein Olgemilde,
worauf ein Mann auf einer FluBbriicke stand, umge-
ben von romantischer Bergnatur, Wildgetier und Vo-
geln.

»Griil} deinen Steuermann«, sagte Magnus Ladegast.

Gerlinde verlie§ dankbar, wenngleich etwas belei-
digt den Laden. Sie iiberreichte das Bild Dr. Blaschke.
Dem trieb es Trinen in die Augen. Gern hitte Dr.
Blaschke die Uberbringerin umarmt, doch das wagte er
nicht. Das Gliick, das ihm dieses Bild bescherte, stellte
jedes andere Bediirfnis in den Schatten. Er gab Ger-
linde fiinfzig Reichsmark.

Die schwarzgekleideten Frauen auf der Strafle wurden
tiaglich mehr. Sieben, acht, neun, zehn! zihlte Rita in
einer Stunde, wenn sie mit Mutter und dem Briider-
chen durch die bombenzerstsrten Stral3en huschte. Rita
fragte: »Warum sind die Frauen so schwarz?«

Gerlinde antwortete: »Die haben keine Minner
mehr. «

»Warum haben die keine Minner mehr? «

»Ihre Frauen haben nicht richtig auf sie aufgepalt. «

» Aber wir haben einen Mann, auf den wir aufpassen,
nicht wahr?«

12



Gerlinde nickte und legte den Finger auf ihre Lip-
pen.

»Und wenn uns Papa einfach davonlduft?« fliisterte
Rita besorgt.

»Das kann er nicht«, beruhigte Gerlinde, »er hat ja

einen Hinkeful3.«

Kurz nach Ritas viertem Geburtstag flog Vater auf.
Obwohl Rita nie geschrieen hatte. Minner in schwar-
zen Uniformen kamen in die Wohnung, zerlegten
simtliche Mobel, warfen die Biicherregale um und
briillten: »Wo ist der Liigner!«

Einer faflte Rita unters Kinn und sagte, wenn sie ein
ehrliches Midel sei, miisse sie verraten, wo ihr Vater
alles versteckt hitte.

» Alles was Fliigel hat?« fragte das Mddchen.

Der Mann nickte. Rita iiberlegte. Beim Herumsto-
bern in der Kiiche hatte sie vor kurzem in der Zwie-
backdose einen Stapel bedruckter Blitter gefunden.
Sie hatte diese Vater gezeigt, worauf er mit seltsam
bebender Stimme erklirte: Daraus kann man Papier-
tauben falten, die zu den Leuten fliegen und Frieden
bringen. — Er hatte die Dose schnell wieder zuriick an
ihren Platz gestellt, und Rita ermahnt, still zu sein.
Spiter hatte er zu Mutter ein Wort gesagt, das so dhn-
lich wie Fliigelbldtter klang. Alles was Fliigel hat ...
Rita wullte, wo die Fliigelbldtter waren. Sie zeigte den

Minnern die Zwiebackdose in der Speisekammer.
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»Die bringen den Leuten Frieden«, verkiindete sie
stolz.

»Braves Kind«, sagten die Ménner, und Rita wollte
wissen: »Fliegt Papa jetzt zu uns zuriick?«

»Als Engel, Midel, verlal dich drauf.«

Die Minner holten Georg von der Universitit ab. Ger-
linde weinte in die Kiichenschiirze. Ihr Gesicht wurde
vom Weinen flammend rot wie ein Apfel. Spiter riumte
Gerlinde die Triimmer der Wohnung auf. Von Stund an
betrachtete sie ihre Tochter mit stechenden Blicken. Ich
hab doch gar nicht geschrieen, dachte Rita.

Sie verzog sich. Zu Richard, der wimmernd im Stu-
benwagen lag. Rita steckte ihm ihre Finger in den
Mund. Sie mochte es, wenn er daran saugte. Doch am
Tag, da Vater aufgeflogen war, spiirte Rita schmerz-
haft Richards zahnlose Kiefer. Er beif3t! dachte das
Midchen, aber ich halt’s aus. Ich will ganz tapfer sein.
Nachts trat Gerlinde an Ritas Bett. Der Kernseifenge-
ruch von Mutters Hinden beruhigte.

»Hast du mich noch lieb, Mama?«

»Du hittest still sein sollen.«

»Ich habe nicht geschrieen.«

»Wer dann?« fragte Gerlinde.

Das klang so streng, dafl Rita die Luft anhielt. Nie
wieder wollte sie atmen. Es gelang ihr nicht. Sie stand
auf, nahm die Feder und stach das Briiderchen mit der
Kielspitze in den Arm. Richard quikte kurz auf, dann

schlief er weiter.
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Kurz vor elf pochte es abermals an die Wohnungs-
tiir. Diesmal zaghalft, als sei jemand heimlich zuriickge-
kommen. Vorsichtig schaute Gerlinde durch den Spion.
Vor der Tiir stand nicht Georg. Da stand Blaschke. Er
klopfte noch ein paarmal, dann ging er davon. Gerlinde
horte ihn seufzen. Im Morgengrauen machte sie den

Handwagen flott.

Gerlinde Ladegast floh aus Berlin-Wedding nach M.,
einem Vorort der Triimmerstadt Hannover. Im Hand-
wagen: zwei Kinder, zwei Koffer. Gerlinde floh vor Dr.
Carl Blaschke zu Adolph Erwin Greiner, einem Cousin
miitterlicherseits.

Greiner hatte dreiBigjihrig im RuBlandfeldzug ei-
nen Bauchschul3 tiberlebt. Seitdem lief er mit einem
Knick in der Leibesmitte, auf einen Stock gestiitzt und
arbeitete kriegsversehrt als Buchhalter in der Reifen-
fabrik. Adolph Erwin Greiner war ein Mann, dem jeg-
liche Leidenschaft, einschlieflich der Neugier, fremd
war. Nichts begehrte er zu wissen, was sich auerhalb
seines invaliden Lebens abspielte. So wollte er auch
nichts von Gerlindes Fluchtanlal} erfahren. Empathie
verursachte Panik in ihm. Er wollte sich nicht hin-
geben. Nicht in seinem Amt. Nicht in dieser Zeit.
Adolph Erwin gab seiner Cousine zu verstehen, dal} er
sie einzig aus christlicher Nichstenliebe bei sich auf-
nehme: er fiihlte sich dem starken Blut der Familie ver-

bunden. Mehr diirfe er sich nicht erlauben.
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Er gab Anweisungen, wie sie das Haus zu versor-
gen, EBbares zu organisieren sowie ihm am Morgen
frische Wische hinzulegen habe. Den Kindern gegen-
iiber verlor er anfangs kein Wort. Sah er, wie die vier-
jahrige Rita ihrem Briiderchen das Laufen beibrachte,
fiirchtete er, die Kleinen konnten ihn bald in seiner
schwichlichen Existenz ausstechen. Gleichzeitig er-
tappte sich Greiner dabei, diese Furcht auszukosten
und das drollige Kinderpaar auf sonderbare Weise nett
zu finden.

Rita nannte den Onkel Dolphi. Er war ihr unheim-
lich. Vor allem, wenn dieser miirrische maulfaule
Mensch sich herabliel3, dem kleinen Richard iibers Haar
zu streichen. Dann fauchte Rita wie eine Katze. Richard
ahmte das Fauchen nach, aber es klang schwach, fast un-
horbar. Onkel Dolphi, der sonst kurzatmig gekriimmt
durchs Haus schlich, richtete sich in Momenten des
kindlichen Widerstandes auf, zog Rita an den Zopfen
oder piekte ihr mit seiner Stockspitze in die Waden. Die
Kinder fliichteten unter Mutters Arbeitsschiirze. Dort
roch es nach Kohle, Schuhwichse und Bohnerwachs.
Dort war es warm und sicher. In Mutters Schiirzenhohle
erfand Rita ihre ersten gemeinen Worte: Onkel Doofi.
Das Briiderchen plapperte nach, stolperte an der Hand
seiner Schwester durchs Haus und sang: »Ontel Doofi,
Ontel Doofi ... «

Kam Adolph Erwin Greiner vom Dienst aus der

Firma, verstummten die Kinder. Der Buchhalter lief3
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den Stiefelknecht bringen, womit er sich ruckzuck der
Schuhe entledigte, in Pantoffeln schliipfte, um danach
am Kiichentisch ein Glas Wein zu trinken. Greiner
erklirte diese ihm liebgewordene Gewohnbheit: er di-
stanziere sich mit erlesenen Buketts von biertrinken-
den Proleten, und der Wein mache ihm Mut. Auler-
dem konne er mit edlen Tropfen in wiirdiger Weise auf
den baldigen Endsieg anstof3en.

Die Kréte sal3 in Gerlindes Hals, wenn der Cousin
vom Endsieg sprach. Dabei war Politik im Haus un-
erwiinscht, weil, Politik, wie Greiner behauptete, das
Blut im Menschen zum Rauschen bringe. Nur die
Liebe, erklidrte Adolph Erwin trunkselig, doch ohne
leidenschaftliche Regung — nur die Liebe konne sich
vor Gott erlauben, den Menschen im Innersten anzu-
greifen. Bei diesen Worten griff er nach dem Jungen
und hob ihn fiir einen Moment hoch. Mehr schaffte
sein versehrter Korper nicht, aber es gentigte, um Rita
eifersiichtig strampeln zu lassen.

Wihrend Greiner Wein trank, Rita mit den Fii-
Ben gegen das Tischbein stiel und Richard gihnte,
blies Gerlinde zur Nachtruhe. Sie schaffte die Kinder
auf den Dachboden, wo sie in zwei Wischekorben ihr
Nachtlager hatten. Saf} Gerlinde nach dem Gutenacht-
kuB pflichtgemdl noch ein Stiindchen bei ihrem Cou-
sin, erinnerte sie sich an Georg: die nidchtlichen Ge-
spriche, das zirtliche Vertrauen. Mit aufsteigenden
Trinen fiihlte sie das Apfelrot auf ihren Wangen auf-
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flammen. Adolph Erwins Gesicht zerflo} vor ihr zu
farblosem Brei, der wiederum Dr. Blaschke dhnelte.

»Ich bin doch kein Unmensch«, sagte Adolph Erwin
unvermittelt.

Gerlinde sprang auf, stieg auf den Dachboden,
herzte und kiifite ihre Kinder. Richard schlief schon.
Rita hielt nur die Augen geschlossen. Dankbar nahm
sie Mutters trinenfeuchte Liebe entgegen und wollte
nie wieder das warme friedliche Gliick der Geborgen-

heit missen.

Eines Tages, als Adolph Erwin aus irgendeinem Grund
mehr als nur ein Glas Wein getrunken hatte, fragte er
die auf dem Kiichenboden mit Wischeklammern spie-
lenden Kinder: »WiBt ihr, da} man auf meinem Bauch
Blumen pfliicken kann?«

Schon hatte er Hemd und Unterhemd hochgezo-
gen. Tatsichlich wuchs auf Onkel Dolphis Bauch eine
rotviolette, wulstig gewolbte Narbe, die einer Blume
glich. Onkel Dolphi tat, als wiirde er die Blume pfliik-
ken. Rita graulte sich vor dem Gewichs. Der kleine
Richard betrachtete es arglos. Seine Fingerchen stup-
sten die Blume an. Geriihrt ergriff Greiner Richards
Hand. Er hielt sie fest, und wihrend er den Jungen be-
trachtete, versuchte Adolph Erwin den Knick in seiner
Leibesmitte mit Strecken zu beheben. Irgend etwas war
mit thm geschehen.

Wenige Tage nach diesem Ereignis bekamen Rita
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und Richard Mumps. Gerlinde wuB3te nicht, was sie
zuerst tun sollte: den Haushalt versorgen, dem Cou-
sin die Wische machen, den Ziegenpeter mit warmen
Halsumschligen iiberlisten oder den heillosen Nach-
richten aus dem Radio glauben. Gerlinde wachte tiber
die Bettruhe der Kinder. Sie kochte Brei, den Richard
mit Behagen af}, wihrend Rita ihn ausspuckte. Ger-
linde sang ihrer Tochter den Brei schmackhaft: Lecker
lecker Mittaghrot! Wer nichts if5t, ist abends tot!

Am Tag, da Onkel Dolphi unerwartet seine Vermih-
lung mit Magdalena von Roulff, der Tochter des Proku-
risten der Reifenfabrik, bekanntgegeben hatte, rollte
auf den kleinen Richard ein riesiges Geschenk zu: ein
ausgedienter LKW-Autoreifen mit dickem Gummi-
profil. Greiner sagte zu dem Jungen: »Fiir dich, mein
Sohn. «

Richard wollte kein Sohn fiir Onkel Doofi sein. Er
iibergab das Geschenk sogleich seiner Schwester. Es
war ihm ein Bediirfnis, jegliche Freude mit ihr zu tei-
len. Rita warf den Reifen um, nahm auf dem Gummi
Platz, zog das Briiderchen neben sich. Sie umarmte und
herzte Richard. Sie streichelte sein Haar und kiilite die
Schnute, auf der immer ein paar Breireste hafteten.
Onkel Doofi steckte sie die Zunge heraus. Rita und
Richard zwingten sich zusammen in den Hohlraum
der Reifenkarkasse, um mit Geschrei den Wiesenberg

hinab in die Biische zu rollen. Rita, die ein starkes M-
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del war, rollte den Reifen wieder bergauf. Die Kinder
wiederholten das Spiel, bis es Richard tibel wurde. Gab
es Fliegeralarm, liel3 Rita den Reifen stehen und rannte
Hand in Hand mit dem Briiderchen nach Hause in den
Keller. Es war ein heiller, abenteuerlicher Sommer.

Gerlinde wunderte sich iiber die Tatsache, daf} ihr
furchtbeladener Cousin ein weibliches Wesen auch nur
von ferne in Augenschein zu nehmen vermocht hatte.
Nun sollte es gar eine Vermidhlung geben. Eine, wie
vom Himmel gefallen! Ob es Onkel Dolphis Panik,
sein Geiz oder der erblithte Stolz auf seinen plotzlichen
gesellschaftlichen Aufstieg war — jedenfalls sprach er
nur einem einzigen Mitglied der Familie Ladegast eine
Einladung aus: dem einjihrigen Richard. Greiner bat
seine Cousine, ihm ihren Sohn fiir das grofle Fest zu
iberlassen. Gerlinde emporte sich: »Und ich? Wer bin
ich?«

Greiner meinte nur himisch, dal} er dies nicht zu
wissen wiinschte.

Am Tag des Festes machte Gerlinde mit ihren Kin-
dern einen Ausflug ans Steinhuder Meer.

Adolph Erwin Greiner zog nach seiner Verlobung im
August 1944 in die Villa seines kiinftigen Schwieger-
vaters. Nach Hannover-S. Dort war direkt neben dem
Reifenwerk ein Konzentrationslager errichtet worden.
Dort hatte Onkel Dolphi als Leiter der Buchhaltung fiir
mehr als tausend polnische Juden den Arbeitskrifte-

austausch mit dem Stammlager zu organisieren. Dort
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lernte er mit seinem Stock seine Panik zu dirigieren.
Bis sie ihm gehorchre.

Das Haus in M. iiberliel} er seiner Cousine, nicht
ohne Miete einzufordern. Adolph Erwin Greiner be-
sorgte Gerlinde zum Zweck der Zahlungsfihigkeit
einen Arbeitsplatz in der Firma, wo sie Radfelgen fiir
Militdrlastwagen abschmierte. Wenn er die monatliche
Miete abholte, fragte er Gerlinde nach dem Befinden
des kleinen Richard.

Sie schmirgelte das Ol mit Mandelkleie von den Fin-
gern und spiilte den Schlick unter flieBendem Was-
ser ab. Sie seifte die Hinde, rieb die Haut mit Soda
und befreite sie von den letzten Schlieren. Sie hockte
im Luftschutzkeller hinter der Kartoffelhorte, die Knie
zum Kinn gezogen, die Kinder an sich gepreft. Rita
fithlte sich wie in der Karkasse des Autoreifens. Ob
Onkel Doofi aufgeflogen wiire, fragte sie, worauf Mutter
in Kreischen ausbrach. Bomber flogen iibers Haus hin-
weg Richtung Innenstadt. Rita rief nach ihrem Vater.
Richard blieb stumm an Gerlinde geschmiegt. Manch-
mal schlief er sogar. Rita sa3 mit starren Augen. Bis
der Donner verzogen, der Abgesang der Sirenen ver-
klungen war. Bis Gerlinde aufstand, ihre Kinder in den
Arm nahm und sie streichelte. Bei jeder Liebkosung,

bei jeder Berithrung wuchsen sie ein Stiick.
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Bis eines Tages Frieden herrschte. Gerlinde kochte aus
Brennesseln, Kartoffelschalen und Magermilch Lecker-
leckerMittagbrot. Von Adolph Erwin Greiner, dem Cou-
sin miitterlicherseits, horte sie nichts mehr. Hatte er
sich bis eben noch jeden Monat eigenhindig von Ger-
linde die Miete iiberreichen lassen, tauchte nun ein
Hausverwalter auf, der den Empfang derselben im
Mietbuch quittierte.

Rita und Richards weitere Kindheit verlief leise, fast
stumm. Rita hatte den LKW-Reifen an andere Kin-
der verschenke, die sich, in sein Inneres gezwingt, den
Wiesenberg hinabrollen lieen. Statt die Abenteuer der
neuen Zeit spielend zu erfahren, halfen die Ladegast-
Kinder im Haus. Mittags, nach der Schule, packte die
siebenjihrige Rita an, schleppte Kohlen, spaltete Holz,
brachte Wische zur Mangel und pal3te auf ihr Briider-
chen auf. Mutter ging arbeiten. Oftmals setzte sich
Rita, wie es Vater getan hatte, mit aufgestemmten El-
lenbogen an den Kiichentisch.

Richard, der sich feingliedriger als seine Schwester
entwickelte, lernte mit drei Jahren Striimpfestopfen
und kimmte Mutter mit einer Biirste das Haar: vom
Scheitel bis zu den Spitzen gestriegelt, knisterte es.
Auch Rita kimmte er: ihr sandblondes Haar fiel glatt
und schwer auf die Schultern. Richard liebte es, es
durch seine Finger streifen zu lassen.

Als Richard in die Schule kam, suchte er in jeder

Pause seine grofe Schwester. Es war ihr peinlich. Sie
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versteckte sich vor ihm. Wenn Rita Richard weinen
sah, schimte sie sich. Wenn sie sich schimte, kroch sie
noch tiefer in ihre Verstecke. Nach der Schule war alles
wieder gut, und die Geschwister liefen ohne Umwege
nach Hause.

In der wenigen freien Zeit, die den Ladegast-Kin-
dern zugeteilt war, lehnten sie gern am Fenster und sa-
hen, was auf der Strale vorm Haus vorging. Gegeniiber
und anderswo in M. waren helle schmucke Hiuschen
entstanden. Stralen waren verbreitert worden, und
Rita und Richard sahen den blitzenden Automobilen
nach. Einmal duBlerte Rita den Wunsch: »Ich wiirde
auch gern so ein Auto fahren.«

Richard, der leicht iiber solche AuBerungen er-
schrak, lenkte ein, da3 Rita ein Midchen sei, und ein
Midchen konne doch niche...

»Affchen!« rief Rita.

Sie boxte den kleinen Bruder. Erst sanft, dann stir-
ker, bis er ihr nicht mehr widersprach. Rita kitzelte
Richard, wilzte sich mit ihm auf dem Boden, lachte,
schrie. Dann blieben die Geschwister umschlungen lie-

gen, bis sich alles in ihnen wieder beruhigt hatte.

Sie hatten nur Augen fiir sich. In ihrem stillen, hdus-
lichen Leben. Die Jahre verstrichen. Thre Kinderzeit
ging in eine Jugend iiber, die sich lediglich durch ein
neues, unerwartetes Verhalten ankiindigte: Rita, die

all die Jahre hindurch dem Bruder in schwesterlicher
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JFederspiel”: Das ist ein giftig-schdnes Feuerwerk iber den Ausbruch dreier Frauen aus dem
Gefangnis eingefahrener Beziehungsmuster. Uber drei Frauen, die sich in der Liebe zu Mannern
und in der Sorge um sie wie in einem Spinnennetz verfangen und ihr Leben dartber verlieren.
Die sich aufopfern und tyrannisieren und betriigen lassen. Bis sie ihren eigenen Kopf entdecken
und begreifen, dass es auch ganz anders geht ...

In diesem Band dreier kunstvoll ineinander verwobener und miteinander korrespondierender
Novellen erzahlt Kerstin Hensel von Frauen, deren Leben auf merkwirdige Weise festgefahren
zu sein scheint. Da ist die Frau, die sich verpflichtet sieht, mit ihrem liebenswert-versponnenen
Bruder auf einen entlegenen Hof in Sudtirol zu ziehen, um dort zur Ruhe zufinden. Bis sie
eines Tages genug hat und sich mit dem mitgebrachten Wohnwagen davonmacht und die
Hofbewohner in ihrer schénen Eindde zurticklésst. Eine andere Novelle erzahlt von einer Frau,
die sich geduldig dem Diktat ihres Ehemanns beugt, der eine Obsession fiir die Pflege der
deutschen Grammatik besitzt. Doch als ihr Gatte seinen padagogischen Eifer &uRerst erfolgreich
an einer jungen Schilerin aus Russland erprobt, ist es fir sie genug. Sie schlégt die Ture der
gemeinsamen Wohnung hinter sich zu und lasst ihren Ehemann in seiner geordneten Vorhélle
zuriick.

Kerstin Hensels Novellen erzahlen von seltsam skurrilen Beziehungen, in denen sich gleichwohl
auf wunderbar hintersinnige Weise die historischen Umbriiche in Deutschland spiegeln. Und sie
erzahlen von drei Frauen, die sich lange in geduldiger Liebe verzehren, bis sie beschlieRen, ihr
Leben selbst in die Hand zu nehmen. Denn manchmal ist das Leben allein eine echte Alternative
zu einem Leben zu zweit.



