
Versprechen.indd   1Versprechen.indd   1 18.06.12   08:1318.06.12   08:13



EVA GABRIELSSON, geboren 1953 in Lövånger/Schweden, 
ist studierte Architektin und war über zweiunddreißig Jahre 
Stieg Larssons Lebensgefährtin. Ihr gemeinsames Engagement 
gegen Rassismus und Rechtsextremismus verarbeitete Lars-
son auch in seiner Millennium-Trilogie, deren Erfolg er selbst 
nicht mehr erlebt. Nach seinem unerwarteten Tod 2004 be-
ginnt für Gabrielsson ein weiterer Kampf: Um ihr Recht auf 
Stieg Larssons literarischen Nachlass, auf das gemeinsame 
Geld und ihre langjährige Wohnung. Entschieden tritt sie 
dafür ein, dass seine Bücher nicht nur auf ihren kommerziel-
len Unterhaltungswert reduziert werden, sondern auch Spie-
gel seiner politischen Arbeit, ihres gemeinsamen Lebens und 
ihrer Liebe sind. Eva Gabrielsson arbeitet und lebt in Stock-
holm.

MARIE-FRANÇOISE COLOMBANI ist Autorin und leitende 
Redakteurin bei der französischen Zeitschrift ELLE. Von ihr 
erschienen sind u. a. Pour l’amour de Massoud (mit Sediqa 
Massoud et Chékéba Hachemi) und der Essayband Maintenant 
mit Ségolène Royal.
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Till alla er som höll mig när jag inte höll 
ihop själv. Och till er som stannade kvar 
efteråt.

All denen, die mich gestützt haben, als 
ich schwankte, und all denen, die heute 
noch da sind.

EVA GABRIELSSON
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 VORWORT

Ja, es gibt ein Millennium-Mysterium. Und auch Ge-
heimnisse. Wie in Platons Höhlengleichnis wird in den 
Kriminalromanen von Stieg Larsson nur eine bestimmte 
Realität sichtbar. Die dahinter verborgene ist voller Ge-
schichten, die sich wie ein Abgrund vor wieder anderen 
Geschichten auftun. Die Trilogie steckt voller Zeichen, 
manche davon sind aus dem Alltagsleben, andere, die 
seltsam bezwingend sind, verbinden Stieg Larsson und 
Eva Gabrielsson, die zweiunddreißig Jahre lang seine Ge-
fährtin war, mit ganz persönlichen Welten: der Science-
Fiction, der Bibel, dem Kampf gegen Rechtsextremismus, 
dem Engagement für die Menschenrechte, der skandi-
navischen Mythologie, der Spionage …

Durch den privilegierten Blick von Eva Gabrielsson 
erscheint Millennium als weit mehr als die auf der gan-
zen Welt bekannte Krimireihe. Es ist eine Allegorie über 
den permanenten und individuellen Kampf für Moral 
und Gerechtigkeit – Werte, für die Stieg Larsson sich 
immer schon eingesetzt hat. In diesen Büchern spiegelt 
sich für Eva Gabrielsson ein gemeinsames Leben und 
eine geteilte Liebe wider, aber sie verkörpern auch 
schreckliche Momente. Der erste, dramatischste, ist na-
türlich Stiegs plötzlicher Tod. Mit fünfzig Jahren, kurz 
nachdem er die Manuskripte seinem Lektor übergeben 
hatte, starb Stieg Larsson an einem Herzinfarkt, sodass 
er den ungeheuren Erfolg seiner Trilogie nicht mehr 
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miterleben konnte. Alles Weitere gehört in den Bereich 
schmutziger Geschichten. Da eheähnliche Partnerschaf-
ten in Schweden nicht anerkannt sind, sieht Stieg Lars-
sons Lebensgefährtin sich um den gesamten Nachlass 
ihres Gefährten gebracht und musste sogar eine Zeit 
lang fürchten, aus ihrer kleinen Wohnung vertrieben zu 
werden, die ihr nur zur Hälfte gehörte. Was Eva außer-
dem zutiefst deprimiert, ist die Entstehung einer »Stieg-
Larsson-Industrie«, die dem Menschen, der er war, dia-
metral entgegengesetzt ist. Fernsehserie, Filme, Bücher 
falscher Freunde, vielfache Gerüchte aller Art … All-
mählich verblasste der echte Stieg Larsson, der poli-
tische Kämpfer, der Feminist, der Journalist, der Auto-
didakt mit der immensen und vielseitigen Bildung, bis 
nur noch der Autor von Kriminalromanen im Rampen-
licht stand.

Stiegs Leben war von Anfang bis Ende ein wahrer 
Roman, zu dessen Verständnis uns Eva, die Hauptper-
son dieser intimen Saga, nun einige Anhaltspunkte lie-
fern will. Diese Frau, die genauso integer, treu und idea-
listisch ist wie Stieg, geht keine Kompromisse ein. Wer 
sie kennt, weiß das zur Genüge. Die Freunde können 
sich auf sie verlassen, wie sie sich auf ihren Lebensge-
fährten verlassen konnten: ein ganzes Leben lang. Die 
anderen wurden auf ihrem Weg des Verrats fallen gelas-
sen, wie Stieg es gemacht hätte.

Heute kämpft Eva um das moralische Verfügungs-
recht über das Werk ihres Lebensgefährten. Sie tut das 
für ihn, der nichts mehr verabscheut hätte, als dass Mil-
lennium, seine Artikel gegen Rassismus, seine Bücher 
über die extreme Rechte und seine Jugendtexte gewinn-
bringend vermarktet werden. Wenn ihrem Antrag statt-
gegeben wird, dann wird sie den Schleier über dem vier-
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ten Band lüften, dessen Entstehung sie wie die der drei 
ersten als Eingeweihte verfolgt hat. So können wir, die 
Liebhaber von Millennium, noch hoffen, seine Helden 
eines Tages wiederzufinden. Und die Feinde von Lis-
beth Salander und Mikael Blomkvist müssen zu zittern 
anfangen. Der Titel dieses Buchs wird lauten: Die Rache 
Gottes. Sie sollen wissen, dass Eva, eine große Salsa-
tänzerin vor dem Herrn, bereit ist, ihr Schicksal zu Ende 
zu schreiben und damit den Totentanz über ihrem Leich-
nam anzuführen.

MARIE-FRANÇOISE COLOMBANI
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 KAFFEE

Ich werde oft gefragt, ob die Schweden so viel Kaffee 
trinken wie die Figuren von Millennium. Wir konsumie-
ren tatsächlich viel Kaffee, denn wir sind nach Finn-
land das Land mit dem höchsten Kaffeeverbrauch auf 
der Welt. Wenn es also nur eine einzige Gemeinsam-
keit zwischen Stieg Larsson und Mikael Blomkvist gäbe, 
dann wäre das zweifellos die beeindruckende Zahl täg-
lich genossener Tassen Kaffee.

Stieg und ich teilten diese Sucht, die schon aus Kin-
dertagen stammte. Ab dem Alter von fünf Jahren, in dem 
man gewöhnlich Milch trinkt, gab Stiegs Großmutter 
ihm offen Kaffee zu trinken; meine tat es diskreter, denn 
meine Mutter war damals noch da.

Kaffee war für uns beide ein einzigartiges Heilmit-
tel gegen alle Formen von Unglück, kleine wie große. 
Er war aber auch gleichbedeutend mit Nähe, Gesel-
ligkeit und Gastfreundschaft und begleitete unsere 
glücklichen Stunden und unsere langen, sehr langen 
Gespräche zu zweit oder mit unseren Freunden. Ich 
glaube, dass wir in den zweiunddreißig Jahren unse-
res ge meinsamen Lebens in erheblichem Maße zum 
Wohl der Kaffeeindustrie beigetragen haben! Nach-
dem wir alle Arten der Zubereitung ausprobiert hat-
ten, sind wir immer zum türkischen Mokka zurückge-
kehrt. Bei uns stand immer eine Kaffeekanne auf dem 
Herd.
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Heute mache ich mir keinen Kaffee mehr. Es ist zu 
dumm, nur eine halbe Kanne zu füllen. Außerdem be-
deutet die leere Hälfte, dass Stieg mich nicht mehr mit 
seinen Augen, die vor Neugier funkeln wie die eines 
Kindes vor einem ungeöffneten Geschenk, über seine 
Tasse hinweg anblickt. Dass ich nicht mehr höre, wie er 
zu mir sagt: »Und, jetzt erzähl mal. Was hast du heute 
gemacht? Was hast du Neues entdeckt?«

In Millennium bricht Lisbeth Salander bisweilen ein 
Gespräch mit Mikael Blomkvist ab mit den Worten: 
»Ich werde darüber nachdenken.« Als ich diesen Satz 
zum ersten Mal las, musste ich laut auflachen. Wenn Stieg 
und ich eine ernste Meinungsverschiedenheit hatten 
und wir nicht mehr weiterkamen, weil ich mich wei-
gerte, ihm beizustimmen, dann beendete ich das Ganze 
immer mit diesem Schlüsselsatz. Er bedeutete, dass es 
an der Zeit war, das Thema zu wechseln, zu einem sach-
licheren und angenehmeren Gespräch überzugehen. 
Auf dieses Signal hin stand einer von uns beiden auf, 
um eine Kanne Kaffee zu kochen, und wir waren wie-
der Freunde.

Heute trinke ich nie mehr alleine zu Hause Kaffee.
Ich bin zu Tee übergegangen.

Ich hätte mir gewünscht, dieses Buch nie schreiben zu 
müssen. Es erzählt von Stieg, von unserem Leben, aber 
auch von meinem Leben ohne ihn.

Er wurde am 9. November 2004 durch einen Herz-
infarkt aus dem Leben gerissen. Ein verfluchter Tag für 
mich, der schon früher für viele andere ein Unglückstag 
in großem Maßstab war. Ich denke an den 9. November 
1938, als die Nazis in der Kristallnacht eine neue Phase 
auf dem Weg zur Endlösung einleiteten, indem sie über 
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ihre jüdischen Mitbürger herfielen. Stieg gedachte immer 
der Reichspogromnacht, indem er an Kolloquien teil-
nahm. Am Abend des 9. November 2004 sollte er einen 
Vortrag am Sitz des ABF (Arbetarnas Bildningsförbund) 
halten, dem schwedischen Arbeiterbildungsverein.

Im Augenblick seines Todes war ich nicht bei ihm. Ich 
hielt mich wegen meiner Arbeit als Architektin in der 
Provinz Dalarna auf. Hätte es einen Unterschied ge-
macht, wenn ich bei ihm gewesen wäre? Das werde ich 
natürlich nie erfahren, aber ich möchte es gerne glau-
ben: Die Tatsache, dass wir zusammen waren, verwan-
delte jeden Augenblick unseres Lebens ungeheuerlich.

»Stieg Millennium«, der Autor erfolgreicher Kriminal-
romane, wurde im Juli 2005 mit dem Erscheinen des 
ersten Bands seiner Trilogie geboren. Seitdem kamen 
Verfilmungen für das Fernsehen und fürs Kino hinzu.

Und dennoch ist Millennium nur eine Episode auf 
Stiegs Weg und vor allem nicht das Werk seines Lebens.

Der Stieg der »Millennium-Industrie« interessiert mich 
nicht.

Der, der mir gefällt, das ist mein Lebensgefährte und 
mein Verbündeter in allem. Der, den ich zutiefst geliebt 
habe und an dessen Seite ich zweiunddreißig Jahre lang 
gelebt habe. Dieser zärtliche, begeisterte, komische, en-
gagierte, großzügige Mann … Der Journalist, der Femi-
nist, der politische Kämpfer, die Liebe meines Lebens.

Als ich ihn verlor, habe ich einen großen Teil meiner 
selbst verloren.

Dieser Stieg wurde am 15. August 1954 geboren …
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 JUGEND

In Verblendung, dem ersten Band von Millennium, ent-
deckt Mikael Blomkvist ein Foto, das am Tag von Har-
riet Vangers Verschwinden während des Umzugs zum 
Tag des Kindes in Hedestad aufgenommen wurde. Um 
mehr über diesen Tag in Erfahrung zu bringen und da-
durch einen Hinweis darauf zu finden, wovor das Mäd-
chen Angst hatte, macht er sich auf die Suche nach dem 
Urlauberpaar, das die Szene vierzig Jahre zuvor foto-
grafiert hat. Seine Nachforschungen führen ihn in den 
Norden Schwedens, nach Norrland, zuerst nach Norsjö, 
dann nach Bjursele in der Region Västerbotten. Die 
Wahl dieser Orte mag merkwürdig erscheinen, es sind 
gottverlassene und kaum bekannte Winkel Schwedens. 
Stieg hingegen waren sie sehr vertraut. In diese Gegend 
kam er 1955 noch als kleines Baby zu seinen Groß-
eltern mütterlicherseits. Seine Eltern, Erland Larsson und 
Vivianne Boström, waren noch zu jung, um ihn großzu-
ziehen, sie zogen danach tausend Kilometer weit nach 
Süden. 1957 zogen sie erneut um und ließen sich in 
Umeå (gesprochen Umio) nieder, einer Kleinstadt zwei-
hundert Kilometer von Norsjö entfernt.

Indem Stieg diese Orte erwähnte und ins Blickfeld 
rückte, wollte er auf seine Art die kleine Gemeinschaft 
von Menschen würdigen, denen er die schönsten Mo-
mente seiner Jugend zu verdanken hat. Und ihnen für 
die Werte danken, die sie ihm mitgegeben haben.
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Stieg bewohnte mit seinen Großeltern ein kleines 
Holzhaus am Waldrand mit einer Küche und einem ein-
zigen Zimmer, ohne Wasser, Strom und Toilette. Diese 
Art von Häusern, die einem bäuerlichen Familienhof 
ähnelt, ist typisch für das ländliche Schweden. Früher 
brachte man dort die Alten unter, wenn die neue Ge-
neration die Bewirtschaftung des Hofs übernahm. Die 
Wände des groß elterlichen Häuschens waren schlecht 
isoliert, die Bretter waren wohl mit Sägemehl zusam-
mengefügt, wie das damals in diesen Behausungen üb-
lich war. Die Heizung beschränkte sich auf den Holzofen, 
auf dem seine Großmutter die Mahlzeiten zubereitete. 
Im Winter konnte die Außentemperatur bis auf minus 
37 Grad sinken, bei einer maximalen Sonnenschein-
dauer von dreißig Minuten pro Tag. Stieg fuhr dann auf 
Langlaufskiern und bei Mondlicht zur Dorfschule. Mit 
seiner angeborenen Neugier erforschte er unermüdlich 
die Wälder, die Seen und die Wege und begegnete dabei 
Menschen und Tieren. Die Lebensbedingungen waren 
sehr hart, und man musste großen Einfallsreichtum an 
den Tag legen, um zu überleben. Doch dieses Leben 
bringt autonome, lebenstüchtige, großherzige und soli-
darische Individuen hervor. Wie Stieg.

Sein Großvater Severin war, wie er erzählte, ein Kom-
munist und Nazifeind, der während des Zweiten Welt-
kriegs mit anderen Widerstandskämpfern in einem In-
ternierungslager gefangen gehalten worden war. Nach 
dem Krieg wurde ihr Widerstand jedoch wenig ge-
schätzt, diese Periode der schwedischen Geschichte, die 
schon damals totgeschwiegen wurde, wird auch heute 
noch verleugnet. 1955 verließ Severin Skelleftehamn 
und die Fabrik, in der er arbeitete, um mit seiner Frau 
und dem Baby Stieg in dieses Holzhäuschen zu ziehen. 
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Er reparierte Fahrräder und Motorräder und half auf 
den benachbarten Höfen aus, um seine kleine Familie 
zu ernähren. Stieg liebte es, ihn beim Fischen und Jagen 
zu begleiten. In Verblendung nimmt Mikael Blomkvist 
das Angebot von Henrik Vanger, Harriet Vangers Onkel, 
an und zieht in das »Gästehäuschen« in der Nähe von 
Hedestad ein. Es ist mitten im Winter und er schreibt: 
»… an der Innenseite der Fensterscheiben hatten sich 
Eisblumen gebildet.« Die gleichen, die Stieg fasziniert 
bei seinen Großeltern beobachtete, wo sie aus dem 
Dampf entstanden, der durch die Atmung und die per-
manent auf dem Herd kochenden Wasserkessel aufstieg. 
Er hat diesen wunderbaren Anblick nie vergessen, so 
wenig wie die Kälte. Er hatte eine harte, aber glückli-
che und unbeschwerte Kindheit voller Liebe.

Auf einem Schwarz-Weiß-Foto lächelt ein kleiner Junge 
zwischen zwei Erwachsenen, die sich zum Spaß vor 
der Kamera verkleidet haben. Sie haben ihm die Über-
zeugung mitgegeben, dass nichts im Leben unmöglich 
ist. Und eine abgrundtiefe Verachtung für die Jagd nach 
dem Geld. Sein Großvater besaß einen alten Ford An-
glia, dessen Motor er vermutlich dank seines Talents 
als Mechaniker und Bastler repariert hatte. Es ist genau 
der Ford mit dem Nummernschild AC für Västerbotten, 
nach dem Mikael sucht, weil er hofft, dass er ihn zu 
Harriet Vanger führen wird. Stieg verwendete tausend 
reale Kleinigkeiten aus seinem, meinem und unserem 
Leben, um Millennium zu schreiben.

Im Dezember 1962 stirbt Severin Boström, Stiegs Groß-
vater, plötzlich an einem Herzinfarkt (mit sechsundfünf-
zig Jahren wie seine Tochter, Stiegs Mutter). Die Groß-
mutter bleibt noch sechs Monate mit Stieg dort und 
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zieht dann in die Gegend von Skellefteå in der Graf-
schaft Västerbotten, weil sie nicht alleine mit einem Kind 
in diesem isolierten Haus weiterleben kann. Bis zu ihrem 
Tod 1968 hat Stieg sie dort jeden Sommer besucht.

Stiegs glückliche und sorglose Welt verschwindet dann 
mit einem Schlag. Mit fast neun Jahren kommt er nach 
Umeå zu seinen Eltern Erland und Vivianne, die 1958 
geheiratet haben, und zu seinem kleinen Bruder Joa-
kim, der 1957 geboren wurde. Er kennt sie kaum. Stieg 
sprach viel von seinen Großeltern, aber kaum von sei-
nen Eltern. Dabei hatte ihn seine Mutter Vivianne nach 
dem, was mir enge Freunde der Großeltern erzählten, 
mehrmals in seiner Kindheit besucht. Im Herbst 1963 
wird er in der Grundschule in der Stadt aufgenommen, 
und sein Leben verändert sich von Grund auf. Das 
städtische Umfeld ist ihm fremd, ja er empfindet es als 
feindlich. Während er zuvor in einem Haus mitten in 
der Natur lebte und kommen und gehen konnte, wie 
er wollte, ist er von nun an in einer kleinen Wohnung 
mitten in der Stadt eingesperrt. Der Übergang von der 
Natur zum Beton ist schmerzhaft für ihn. Seine Eltern 
arbeiten den ganzen Tag, sie sind oft abwesend, während 
seine Großeltern immer verfügbar waren. Sein Lebens-
rhythmus wird strenger und einengender und folgt einem 
festen Zeitplan.

Ursprünglich schrieb man Stiegs Vornamen ohne e, 
ich weiß nicht genau, wann er diesen Buchstaben hin-
zugefügt hat, denn ich kenne ihn nur als Stieg. In Umeå 
gab es einen zweiten Stig Larsson. Es heißt, dass man 
sie immer verwechselt hat und dass sie eine Münze ge-
worfen hätten, wer seinen Vornamen ändern sollte. Ich 
weiß nur, dass Stieg beschloss, sich von dem anderen 
Stig abzugrenzen, nachdem er von der Bibliothek eine 
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beachtliche Anzahl von Briefen erhalten hatte, in denen 
er zur Rückgabe der vom augenscheinlich anderen Stig 
entliehenen Bücher aufgefordert wurde. Es belustigt 
mich immer wieder zu sehen, wie manche Leute An-
ekdoten über Stieg erzählen, als wären sie dabei gewe-
sen, als sie sich ereigneten, oder als hätte er sie ihnen 
persönlich anvertraut; dabei bin ich die Einzige, die sie 
kennt, die anderen stammen aus Interviews, die ich ge-
geben habe.

Mit siebzehn Jahren zieht Stieg aus der elterlichen 
Wohnung in ein kleines Appartement im Souterrain 
desselben Mietshauses. Abgesehen von der Tatsache, 
dass er nicht wirklich glücklich war, weiß ich nicht, was 
tatsächlich in all diesen Jahren passiert ist. Aber ich 
habe den Eindruck, dass er von diesem Zeitpunkt an 
aufhörte, auf sich achtzugeben, und dass er seine Ge-
sundheit vernachlässigte. Als hätte das alles keine echte 
Bedeutung mehr. Als hätte er selbst keine Bedeutung 
mehr, weder für sich noch für andere.

Abgesehen von den allzu seltenen Momenten, in 
denen wir segelten, trieb Stieg genau wie Mikael Blom-
k vist kaum Sport, aß wahllos, was ihm unter die Finger 
kam, rauchte und trank zu viel Kaffee. Was neben dem 
Stress mit Sicherheit zu seinem frühen Tod beigetragen 
hat.

Stieg kehrte nur einmal nach unserer ersten Begeg-
nung 1972 in das Haus seiner Kindheit zurück. Das war 
im Herbst 1996.

Mein Bruder, meine Schwester und ich besitzen sie-
ben Hektar in der Grafschaft Västerbotten, in der Norsjö 
und Bjursele liegen. Dieses zum Teil bewaldete Land 
gehört seit Generationen meiner Familie. In den Neun-
zigerjahren fuhren Stieg und ich zweimal dorthin, um 
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den Wald, für den wir verantwortlich sind, von Unter-
holz zu befreien. Beim zweiten Mal, 1996, verbrachten 
wir ein paar strapaziöse Tage zwischen Pferdebremsen 
und Schlangen und arbeiteten hart, aber wir waren froh, 
dass wir aus unseren Büros flüchten und uns körperlich 
verausgaben konnten.

Als wir mit der Arbeit fertig waren, besuchten wir 
das Haus seiner Großeltern. Es war verschlossen. Stieg 
presste dann sein Gesicht ans Fenster. Nichts hatte sich 
verändert.

»Es ist genauso wie damals! Schau, dort habe ich ge-
schlafen, bei Großvater. Da steht immer noch derselbe 
Herd! Ich erinnere mich, dass er morgens kalt war und 
wir froren.«

Er inspizierte jeden Quadratmeter, jeden Baum, jeden 
Stein, jeden Abhang … Allmählich stiegen die Erinne-
rungen in ihm auf. Er war bewegt und ich durcheinan-
der. Ich hatte ihn nie zuvor so gesehen. Selbst seine 
Stimme war verwandelt. Sie war dunkler, wärmer und 
er sprach ganz leise, beinahe flüsternd. Fragen entlock-
ten ihm eine Anekdote nach der anderen. Als es Zeit 
zum Aufbruch war, bat er unablässig: »Noch einen Mo-
ment, noch einen Moment …« Er konnte sich nicht von 
dem Ort losreißen.

Es wurde immer später und schließlich sah er mich an 
und fragte fast flehend: »Könnten wir das Haus nicht 
kaufen, Eva?«

»Aber mein Liebling, wir sind tausend Kilometer von 
Stockholm entfernt, das ist zu weit! Wir könnten nicht 
oft herkommen. Wenn man nicht Zeit und Geld hinein-
steckt, wird es verfallen.«

Mit grenzenloser Niedergeschlagenheit murmelte er 
daraufhin: »Aber … das ist alles, was ich habe.« Er schien 
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von einem ungeheuren kindlichen Kummer überwältigt 
zu werden, als hätte man ihn dreißig Jahre zurückver-
setzt und würde ihn wieder von seinen Wurzeln fort-
reißen. Wir blieben sehr lange schweigend dort, jeder 
in seine Gedanken versunken. Dann sagte er resigniert: 
»Es ist unmöglich.« Schweren Herzens fuhren wir ab.

Ich hatte viele Fotos von diesem kleinen Haus auf-
genommen. Später habe ich daraus eine Collage ge-
macht, eingerahmt und ihm geschenkt. Er hat sie über 
unserem Bett aufgehängt.

Wir sprachen oft über diese Reise wie über einen 
magischen Moment. Im Sommer 2004, nachdem er die 
drei Millennium-Bände abgegeben hatte, schmiedeten 
wir viele Zukunftspläne. Unter anderem malten wir uns 
»unsere kleine Schreibhütte« aus – ich komme später 
noch darauf zurück –, die wir auf einer Insel bauen las-
sen wollten. Wir zeichneten sie getrennt voneinander 
und verglichen unsere Pläne, während wir nebeneinan-
der auf dem Sofa saßen und eine Tasse Kaffee tranken. 
Ich hatte oft die Fotos seines Holzhäuschens betrachtet 
und wollte ihn mit einer Kopie des Eingangs und der 
gleichen blau-weißen Tür überraschen.
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 UNSERE MÜTTER

Man hat mich darauf hingewiesen, dass es in Millennium 
abgesehen von Mikaels Schwester keine klassische Mut-
ter gibt – übrigens so wenig wie eine traditionelle Fa-
milie. Lisbeth Salanders Mutter war nicht fähig, ihre 
Tochter zu beschützen, als sie klein war. Sie sah der 
Gewalttätigkeit ihres Mannes Zala untätig zu und öff-
nete so einer Tragödie Tür und Tor. Aufgrund der Hirn-
verletzungen, die sie infolge der ihr von ihm zugefüg-
ten Schläge davontrug, endete sie schließlich in einer 
Klinik und starb dort in relativ jungen Jahren. Was 
die Frauen der Familie Vanger angeht, so sind sie im 
schlimmsten Fall schlechte Mütter wie Isabella Vanger, 
die Mutter von Harriet und Martin, die wusste, dass ihr 
Mann ihren Sohn und ihre Tochter missbrauchte und 
später ihr Sohn auch seine Schwester vergewaltigte, es 
aber »einfach ignorierte«. Bestenfalls sind sie gleich-
gültig oder sie haben keine Kinder wie Erika Berger.

Wenn ich darüber nachdenke, dann ist das kein Zu-
fall. Stieg und ich wuchsen ohne Mutter auf, weil wir 
beide von unseren Großeltern aufgezogen wurden. Aber 
auch die zärtlichste und aufmerksamste Großmutter, 
wie wir sie beide hatten, ersetzt keine Mutter.

Eine weitere Folge davon ist, dass wir mit dieser Ge-
neration, die älter war als unsere Eltern, ein bisschen 
aufgewachsen sind wie im 19. Jahrhundert. Man vermit-
telte uns die moralischen Werte früherer Zeiten, strenge, 
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rigide, manchmal belastende Wertvorstellungen. Bei uns 
beruhte das Ansehen eines Menschen nicht auf Geld 
und Erfolg, sondern auf seiner Ehrlichkeit und dem Re-
spekt vor dem gegebenen Wort. Diese Regeln brach man 
nicht.

Stieg und ich hatten viele Gemeinsamkeiten. Wir äh-
nelten uns in unserer Art zu denken und zu reagieren. 
Das amüsierte uns, aber es ist nicht verwunderlich, denn 
wir hatten die gleichen Wurzeln.

Ich wurde am 17. November 1953 in Lövånger ge-
boren, hundert Kilometer nördlich von Umeå. Ich bin 
die Älteste von drei Geschwistern, die jeweils im Ab-
stand von etwas mehr als einem Jahr zur Welt kamen. 
Meine Eltern trennten sich, als ich sieben war, und wir 
blieben auf dem Bauernhof bei meinem Vater und sei-
nen Eltern. Mein Vater hatte den Betrieb nicht über-
nehmen wollen. Er hatte mit dreizehn Jahren die Schule 
verlassen und es trotzdem geschafft, Journalist bei einer 
regionalen Tageszeitung zu werden. Meine Eltern hat-
ten aus Liebe geheiratet und sie hätten ihr Leben lang 
zusammenbleiben können, wenn sie in der Stadt ge-
wohnt hätten. Meine Mutter Gudru besaß den Abschluss 
eines technischen Gymnasiums, und als sie noch ledig 
war, arbeitete sie als Sekretärin in einer metallverar-
beitenden Fabrik. Meine Großmutter hatte eine Zeit 
lang gehofft, dass ihre Schwiegertochter sich auf dem 
Hof nützlich machen würde, aber sie kam schnell zu 
dem Schluss, dass diese für das Landleben ungeeignet 
war. Für sie gehörte es nicht zum Leben einer Bäuerin, 
Kostüme und hohe Absätze zu tragen und Lippenstift 
aufzulegen. Im Übrigen hielt meine Großmutter das 
alles für überflüssig. Ich fand meine Mama unglaublich 
hübsch und lebendig. Die Scheidung zwischen meinen 
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