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Sehen ist schwieriger als Glauben. Ohne meinen Freund Tom
hitte ich das wohl nie begriffen, also muss ich ihm fiir etwas
dankbar sein. Ich schitze, er selbst hatte gar nicht die Wahl.
Natiirlich musste er immer sehen, sonst hitte er ja einfach re-
ligios werden konnen, anstatt mit den Augen versteckten Ob-
jekten in der Nacht hinterherzujagen. Es hitte fiir ihn einiges
erleichtert und fiir mich auch, so viel ist sicher, aber erzihlen
miisste ich davon kaum. Es gibt ja ohnehin schon zu viele Ge-
schichten iiber Leute, die einen Glauben finden.

Tom verlief8 sich nur auf seine Augen, und das gerade zu
den ungewohnlichsten Zeiten. Fast niemand kannte sich im
Dunkeln so gut aus wie er. Er war eigentlich ein Experte der
Dunkelheit. Ohne ihn wére mir zum Beispiel fiir immer ver-
borgen geblieben, wie viele Phasen, Nuancen, Zwischenrdume
sie hat: Vom ersten Anflug der Ddimmerung, wenn das Blau
des Himmels seine Leuchtkraft verliert und zu einem fahle-
ren Taubenblau wird, bis zu jenem Moment, in dem sich die
letzten Konturen in der Nacht aufldsen wie in einer undurch-
dringlichen Fliissigkeit. Ich hitte nie den Unterschied kennen-
gelernt zwischen der »nautischen Ddmmerung« - der Phase,
in der das Meer am Horizont mit dem Himmel verschmilzt —
und der »astronomischen Dammerung«, dem letzten Uber-
gang in die Nacht. Und erst recht hatte ich niemals erfahren,
was wirklich danach kommt. Natiirlich kommt die Nacht, so
viel steht fest. Aber mir war nie klar gewesen, wie viele Mog-
lichkeiten dieses eine Wort »Nacht« umfasst und wie viele Fra-
gen erst der Satz »Es ist dunkel« aufwirft. Wie dunkel?, hatte



Tom sofort gefragt. Von welcher Art Dunkelheit ist die Rede?
Von der stumpfen, undurchdringlichen Dunkelheit der Hin-
terhofe oder der Dunkelheit einer Winternacht in den Ber-
gen? Von der safranfarbenen, glithenden Dunkelheit iiber der
Grofistadt oder der Dunkelheit einer Landstrafle, dort, wo
deine Autoscheinwerfer nicht hinreichen? Wie hell war das
Mondlicht? Konntest du die Farbe Gelb noch erkennen? Gab
es elektrisches Licht in der Ndhe? Und wie sah der Himmel
aus? Wie viele Sterne hast du gesehen?

Ohne Toms Hilfe sollte ich mich lieber nicht weiter in die-
ses Territorium vorwagen. Nur kann ich nichts daran dndern:
Jetzt wo er weg ist und mein Leben, vor allem nachts, wieder in
etwas regelméfligeren Bahnen verlduft, denke ich oft an diese
Geschichte und an die vielen seltsamen Ereignisse, bei denen
mir nur die Rolle des Beobachters zukam. Ubrigens hatte auch
Tom nur die Rolle des Beobachters. Er benutzte seine Augen,
und ich schaute ihm dabei zu - ich vermute, das macht ihn
trotzdem wichtiger als mich.









KAPITEL 1

o

nsere Geschichte begann auf einem Schiff. An jenem

Abend im August lehnte ich an der Reling und sah zu,
wie der Bug der »Herrsching« die silbrig-glatte Oberfldche
des Ammersees zerschnitt. Es war einer der wenigen schonen
Abende in einem verregneten Spatsommer, in dem es sich bis
dahin kaum gelohnt hatte, die Stadt zu verlassen. Hinter den
ansteigenden Hiigeln des westlichen Seeufers hatte sich der
Himmel purpurrot verfirbt. Die Tonung reichte bis hinauf in
hohe Regionen, wo matt glithende, halb durchsichtige Wol-
kenstreifen das Blau durchzogen. Sie schwebten parallel tiber
mir wie Rippen eines riesigen Brustkorbs.

Wir machten gute Fahrt hin zur Mitte des Sees. Die undra-
matische Uferlandschaft mit ihren Schilfmatten, Holzschup-
pen, Ausflugslokalen und kleinen Marinas glitt in beruhigen-
der Regelmifligkeit voriiber. Miickenschwirme flirrten noch
tiber den Anlegestegen am Ostufer, vor denen Segelboote in
den Wellen unseres Dampfers schaukelten. Die letzten Seg-
ler des Abends kamen gerade herein. Ein Haufen Knirpse
von einer Segelschule winkte uns von Nussschalen aus zu,
immer paarweise. Ihre Schwimmwesten leuchteten in der Dam-
merung, ein Schwarm phosphoreszierender Kifer in Signal-
orange.
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Das Schiff, ein hiibscher alterer Dampfer mit weif3-blauem
Schornstein und einer weif3-blau gestreiften Markise iiber
dem Achterdeck, war an diesem Abend nur fiir unsere private
Gesellschaft reserviert. Die meisten der lachenden und trin-
kenden Leute, die sich in Trauben iiber die Decks verteilten,
kannte ich mindestens mein halbes Leben lang. Ein paar Ehe-
malige meines Jahrgangs und ich organisierten die jahrliche
Dampferfahrt nun schon zum neunten Mal, immer gegen
Ende der Sommersemesterferien. Wir verschickten jedes Jahr
Einladungen an den gleichen Mail-Verteiler, und jedes Jahr er-
reichten uns ein paar Zusagen weniger und dafiir neue Mel-
dungen tber unbekannte Empfinger. Viele meiner Freunde
studierten oder arbeiteten in grofien deutschen Stadten, einige
hatte es ins Ausland verschlagen, und dann gab es noch dieje-
nigen, die bislang in unserer gemiitlichen Kleinstadt hangen-
geblieben waren. Zu dieser schrumpfenden Gruppe gehorte
ich: Philipp Steimle, achtundzwanzig, ungelernte Arbeitskraft
in der Logistikbranche.

Ich schloss meine Augen und versuchte vergeblich, den Ge-
danken wiederzufinden, auf den ich mich hatte konzentrieren
wollen. Die zwei grofien Schaufelrdder in den Flanken des
Schiffs konnte man nicht sehen, nur héren und fithlen. Ein
stetes, kraftvolles Zermahlen von Wasser, dazu das Zittern des
Dieselmotors, das in den Fiiflen kribbelte, wenn man still da-
stand. Vom Oberdeck aus horte ich auflerdem ein heiseres
Briillen, das mit der Sommerbrise an- und abschwoll. Das war
die Rockband, die gerade begonnen hatte, auf dem Achter-
deck zu spielen. Auch Freunde von mir. Um der Fahrt einen
Anschein von Extravaganz zu verleihen, hatte ich sie zu dem
Auftritt tiberredet. Mein Eindruck war, dass diese Idee die
Giste und die heimischen Wasservogel in gleicher Weise ver-
storte. Die Perlhithner und Haubentaucher hatten sich be-

12



reits vor einer Weile in die Nahe des Ufers zuriickgezogen, die
Géste drangten mit ihren Glasern in den vorderen Bereich des
Schiffs. Ich selbst begann inzwischen, an meinem Konzept zu
zweifeln. In dem Wind, der von achtern heriiberwehte, lag ein
hohenlastiges Scheppern, asynchron und ohne Verbindung zu
den Herzschlagen des Schiffsmotors, die ich beruhigend unter
mir splirte. Je lauter die Band spielte, desto mehr bekampften
sich die beiden Takte, und dort wo ich jetzt stand, vermischten
sie sich zu einem Holpern, das kein Mensch aushielt. Die Fahrt
drohte jeglichen Rhythmus zu verlieren.

Nur eine Mowe auf dem Blechdach neben mir lief§ sich
nicht beirren. Ein etwas abgerissenes Exemplar mit einem ma-
geren Hals und dunklen Flecken hinter den Augen. Sie streckte
mir die Schwanzfedern entgegen und schien mich gar nicht zu
beachten. Ich nahm einen Pappdeckel mit einem halb gegesse-
nen Stiick Sandkuchen von einer Sitzbank, brach einen grofien
Kriimel ab und warf ihn vor ihr auf das Dach. Das erregte nun
ihre Aufmerksamkeit. Mit drei, vier, behanden Schritten war
sie bei ihm und pickte ihn auf.

Den zweiten Kriimel warf ich weiter weg, er flog quer iiber
das Blechdach. Die Mowe flatterte halb rennend, halb flie-
gend hinterher - wieder ein rasches Zucken des Halses, und
der Kriimel war weg. Hatte sie die Flugbahn gesehen oder
verfiigte sie iber ein anderes Sinnesorgan, ein spezielles Mo6-
wenradar, das jedes Nahrungsstaubkorn sofort aufspiirte? Ich
brach einen noch winzigeren Kriimel ab und lief§ ihn rasch in
die entgegengesetzte Richtung fliegen, er landete hinter ihren
Schwanzfedern. Das konnte sie nicht gesehen haben. Doch -
sie flatterte und pickte.

Driiben auf dem Achterdeck entdeckte ich Vera, meine
Freundin. Der Gedanke, auf den ich mich konzentrieren
wollte, hatte mit ihr zu tun, das fiel mir jetzt wieder ein. Sie
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stand unter der weif3-blauen Markise inmitten einer Gruppe
junger Méanner - den ersten Firmengriindern unseres Jahr-
gangs, nur eine kleine Klitsche in der Innenstadt, aber mit
einem Eintrag ins Handelsregister, irgendeine Computersache,
der Zweck (»3D-Visualisierungen«) war mir mehrfach erklért
worden, ohne dass ich ihn verstanden hatte. Vera trug ein aus-
geschnittenes graues Top unter einer dieser knitternden wei-
en Retro-Windjacken, dazu einen knielangen blauen Rock,
der mir sehr maritim vorkam. Thr Lacheln wirkte im bunten
Licht der Lampions etwas festgefroren. Wir hatten uns kurz
gestritten, vorhin im Auto, wie immer wenn wir zu spit dran
waren — kaum moglich, dass sie dariiber noch nachdachte.

Vera und ich waren eine Jugendliebe. Wir hatten uns schon
wiahrend der Schule gekannt; meine alten Freunde waren des-
wegen auch ihre — zumindest hoffte ich das, sicher war ich mir
da nicht mehr. Vera hatte ihre Kreise vergroflert, sie wohnte
seit einigen Jahren in Miinchen, kaum eine Dreiviertelstunde
auf der Autobahn entfernt. Wir sahen uns vor allem an Wo-
chenenden, eine Beziehung mit Liicken. Immer wenn sich ihr
Kleidungsstil, ihre Frisur, manchmal auch ihr Lieblingsgetriank
verdnderte, passierte es fiir mich mit einem Sprung, unange-
kiindigt und rétselhaft, und vielleicht war das auch der Grund
tiir meine plétzliche Idee, dass unsere Verbindung gestarkt wer-
den musste, dass es Zeit war fiir eine besondere Geste.

Ich verlieff meine Station und ging zu ihr hiniiber. Sie be-
merkte mich erst, als ich ihre Hand nahm, und lief sich von
mir auf eine Sitzbank ziehen.

»Gute Idee mit der Band, oder?« Ich musste laut rufen, um
die stiimperhafte Coverversion von »Seven Nation Army« zu
tibertonen.

»Ja. Es ist toll«, sagte sie.

»Was ist?«
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Sie kniff die Augen zusammen und blickte zwischen mir
und der Band hindurch aufs Wasser.

»Es sind so viele Leute da, die ich noch nie gesehen habe.«

»Wir mussten die Gasteliste ein bisschen auffiillen. Sonst
wire die Fahrt unbezahlbar gewesen.«

»Dann hitten wir eben mehr bezahlt«, sagte sie betont miss-
mutig.

»Das sind alles Freunde von Freunden. Ich find’s gar nicht
schlecht. So lernen wir mal neue Leute kennen.«

Vera erwiderte nichts. [hr Schweigen beriihrte mich unan-
genehmer als ihre Worte: Die Idee, hier neue Bekanntschaften
zu machen, schien ihr absurd vorzukommen, keiner ernsthaf-
ten Diskussion wiirdig.

Ich driickte ihre Hand. »Hast du das Kloster gesehen?«

»Das kenn ich von allen Seiten.« Sie schenkte mir ein
pflichtschuldiges Lacheln.

»Hast du es heute Abend schon gesehen? Du musst nur zwei
Schritte zur Reling machen.«

»Ich hab’s gesehen.«

Eine Weile starrten wir beide iiber die Reling hinaus in die
hereinbrechende Dunkelheit. Von unserer erleuchteten Stelle
unter den Scheinwerfern aus war nur noch Zwielicht zu er-
kennen. Ich streichelte Veras Hand. Uber uns zitterten die far-
bigen Glithbirnen in der leisen Vibration des Diesels, und die
Abendbrise fegte leere Pappbecher iiber das Deck.

»Sollen wir uns noch etwas unter die Gaste mischen?«, rief
ich.

»Jak, sagte sie und versetzte mir einen sanften Schubs. »Sieh
mal nach deinen Freunden.« Bevor ich etwas erwidern konnte,
steuerte sie schon auf eine Gruppe von Frauen zu, die an der
Treppe zum Oberdeck lehnten. Die Frauen grinsten zu mir he-
riiber, als wiéren sie in etwas eingeweiht, von dem ich wiede-
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rum nichts ahnte. Veras Freundinnen gaben mir immer dieses
Gefiihl.

Ich stand auch auf und vertrat mir ein wenig die Beine. Der
Weg nach vorne fithrte durch die Hauptkabine, vorbei an der
Kiiche. Ein Pulk von Gésten balgte sich um eine kleine impro-
visierte Bar. Von dort gelangte ich tiber eine Treppe hinunter
auf das fast menschenleere Vorderdeck. Es war stiller und
dunkler als der Rest des Schiffs. Eine Kette aus blauen, roten
und griinen Glithlampen, die zwischen dem Flaggenmast und
dem Goschstock am Bug gespannt war, iiberzog das Deck mit
einem matten Farbglanz und liefs es wie ein exklusives Hinter-
zimmer wirken.

Mit dem Riicken zur Reling musterte ich diskret die Runde.
Zwei Paare hielten Handchen. Ewige Paare, vereint seit der
Mittelstufe. Es war typisch, dass sie sich bereits von der Party
separierten. Zwei andere Géste standen nahe der Schiffsglocke:
Den jungen Mann kannte ich. Tobi Niermann. Ich hatte ihn
immer fiir einen schrecklichen Langweiler gehalten, aber seit
drei Jahren war er »Berater«, und er hatte schon fiir ein Jahr
in Riga gearbeitet. Das dnderte wohl einiges. Das Madchen,
in Jeans und Kapuzenpulli, war sehr hiibsch. Schwarzhaarig,
aber blass mit Sommersprossen. Typ israelische Wehrdienst-
leistende. Thr nicht ganz schulterlanges Haar fiel in dichten
kleinen Locken herab. Ich fragte mich, wer sie mitgebracht ha-
ben konnte. Auf keinen Fall Tobi Niermann.

Eine Weile blieb ich stehen und konnte nicht anders, als das
Schauspiel zu betrachten. Sein verstohlener Seitenblick, als
Blick in die Ferne getarnt, ging klar in ihre Richtung.

Ich war mir fast sicher, dass er nach einem Einstieg suchte -
wer weif3, wie lange er hier schon neben ihr stand und ver-
geblich sein Hirn plagte. Fast hitte er mir leidgetan. Die Si-
tuation war so einfach, aber aus eigener Erfahrung wusste ich,
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dass Einfachheit niemals half. Im Gegenteil, die allzu offen-
sichtliche Gelegenheit konnte den Krampf nur noch schlim-
mer machen. Und wenn der Moment verflogen war, in dem
jedes Wort passte, klang plétzlich jedes Wort falsch.

Derart beschiftigt mit Dingen, die mich nichts angingen,
vertrodelte ich meine Zeit auf dem Vorderdeck. Der Dunkelheit
nach mochte es ungefihr neun sein. Das Schiff war mindestens
noch zwei Stunden lang unterwegs. Also beobachtete ich weiter
Tobi und das Mddchen an der Reling. Wie ein Empfanger, der
nur zufillig auf eine Frequenz eingestellt ist, fing ich ihre Wellen
auf. Eine leichte Modulation in der Luft, Unsicherheit und ah-
nungsvolle Erwartung. Wie eine Empfindung aus einem friihe-
ren Leben, dachte ich.

Eine Hand legte sich um meinen Hals. Ich drehte mich zur
Seite und bekam wieder einen Schubs. Diesmal mit der Hiifte.

»Oh, du bist ja schon... wieder da«, sagte ich zu Vera. Ein
paar Menschen unterbrachen das Kiissen und wandten sich zu
uns um.

»Ja, warum nicht?«

»War es nicht so lustig hinten?«

»Doch, aber du stehst schon den ganzen Abend alleine he-
rum.«

»Komisch, ich dachte dasselbe von dir.«

Ich lehnte an der Reling und sah sie an. Ich fragte mich, wa-
rum ich verlegen war.

»Horst du das?« Sie schien schon wieder abgelenkt.

Das Gerausch, das sie meinte, war die Musik im hinteren
Teil des Schiffs, die lauter geworden war. Vielleicht setzte die
Band zum groflen Finale an. Allerdings verzerrte sich der
Klang auch immer mehr, aus dem an- und abschwellenden
Scheppern, das der Wind zu uns trug, wurde jetzt ein massi-
ves Krachen, das wehtat. Das konnte keine Absicht mehr sein.
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Es horte sich an, als wire ein Betrunkener iiber das Mischpult
gefallen. Vera sah mich fragend an. Ein paar Sekunden spiter
brach der Lirm mit einem Schlag ab, und im selben Moment
gingen alle Lichter aus. Ein »Aaaah« kam von der Menge auf
den oberen Decks, dann war nur noch das Schiumen in den
Schiffsflanken und darunter das gleichmifige Brummen der
Motoren zu horen.

»Scheifle«, sagte Vera. »Was ist jetzt los?«

»Ich hab keine Ahnung.«

Das Deck lag in vollkommener Dunkelheit. Nur in der klei-
nen Steuerkabine iiber uns glomm noch gelbliches Licht. Ich
horte, wie die Tiir aufging und ein Mann eiligen Schritts in
Richtung Achterdeck lief. Er fluchte in derbem Bayrisch, ich
verstand etwas von »Ochsen« und »Hirschen« und war mir si-
cher, er meinte die Band. An der Reling tiber uns sah ich die
Silhouetten einiger Géste, starr mit ihren Drinks in der Hand.
Wie elektrische Puppen, die darauf warteten, dass jemand den
Strom anschalten und ihre Glieder wieder in Bewegung brin-
gen wiirde. Plotzlich verstummten auch die Schiffsmotoren.

Eins der Paare, das sich vorhin gekiisst hatte, lachte.

»Ein Stromausfall auf einem Schiff!«, stohnte Vera. »Das
gibt’s doch gar nicht.«

»Was weifd ich. Die Sicherungen wahrscheinlich.«

»Vielleicht ist die Batterie kaputt.«

»Keine Ahnung. Haben solche Schiffe {iberhaupt eine Bat-
terie?«

Ich befiihlte mit der rechten Hand meine Jackentasche. Die
Ecken des Kastchens zeichneten sich spitz unter dem Stoff ab.

»Die Band hat zu laut gespielt«, sagte Vera. »Das hat be-
stimmt die Sicherungen rausgehauen.«

»Ist doch jetzt egal. Warum warten wir nicht einfach ab, was
passiert? Ist doch ganz schon hier.«
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»Es muss die blode Band gewesen sein.«

»Wieso sagst du jetzt »blod<? Weil es meine Idee war?«

»Entschuldige, vergiss das »blod«. Aber sie sind halt bestimmt
schuld.«

»Das kann gar nicht sein.«

»Warum nicht?«

»Weil sie jhren eigenen Generator haben.«

»Der Kapitdn war schon sauer auf dich, weil sie zu laut ge-
spielt haben.«

»Sauer auf mich?« rief ich etwas zu laut. Ich hatte das Ge-
tithl, dass sich in der Dunkelheit Kopfe nach uns umdrehten.

Mit einem Ruck nahm ich das Kastchen aus der Tasche
und wog es in der Hand, die glatte Oberfliche war aus Plas-
tik. Schwarzes Plastik, es kam mir im Augenblick etwas zu bil-
lig vor. Ich hitte starker auf das Késtchen achten sollen, dachte
ich drgerlich, es hatte genauso sorgfaltig ausgewahlt sein miis-
sen wie der Ring, dachte ich. Vera neben mir frostelte. Meine
Rechte umklammerte das Kastchen fester, nur Zentimeter von
Veras Bein entfernt. Die Ecken bohrten sich in meine schwit-
zige Handfliche. Mit einer beildufigen Bewegung der Lin-
ken offnete ich den Deckel, nahm den Ring heraus, lie8 das
Késtchen verschwinden und legte den Ring auf meine offene
Handflache, direkt zwischen uns. Es kam mir so vor, als sei
dort ein winziges Blinken oder Blitzen des Steins zu sehen,
vielleicht eine Reflexion von Sternenlicht, aber vielleicht bil-
dete ich mir das auch nur ein. Vera hatte es ganz sicher noch
nicht bemerkt. Sie sah zu den Lichtern des Ufers hintiber, die
kaum heller waren als die Sterne tiber uns. Aufgespannt in der
Schwirze ringsum schienen all die Lichtpunkte dem gleichen
leeren Raum anzugehoren, auch der helle Stern, dessen gol-
dene Farbung sich auffillig von den anderen abhob. Vielleicht
war es sein Glanz, den ich auf dem Stein gesehen hatte. Ein
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Gliicksstern. Solange er iiber uns leuchtete, wiirde alles was ich
Vera sagte, richtig sein, die ganze Idee, die mich selbst noch
zutiefst verwirrte.

Ein leiser Knall und ein Summen bereiteten die Riickkehr
des Stroms vor, dann, noch ehe ich verstand, was passierte,
und unter allgemeinem Gejohle, nahmen die bunten Glithbir-
nen ihren Dienst wieder auf. Auf allen Decks gingen Laternen
und Scheinwerfer an.

Wir standen blinzelnd in dieser elektrischen Klarheit, Vera,
ich, Tobi Niermann und die anderen. Ein Bild in ausgebliche-
nen Farben. Von Achtern her tonte das lauter werdende Pfei-
fen einer akustischen Riickkopplung. Ich lief} das glanzende
Ding rasch in meiner Tasche verschwinden, und ein paar
Leute spendeten Applaus.
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KAPITEL 2

o

Der Sommer war schnell voriiber, abgehakt wie eine ver-
worfene Idee. Bald nahm der Himmel iiber der grofien
Kreisstadt Landsberg seine klarste Bldue an, und die Luft be-
kam diese Durchsichtigkeit, die alles deutlich macht und den
Blick nicht aufhilt. Morgens auf dem Weg zur Arbeit, wenn
ich mit dem Fahrrad iiber die Karolinenbriicke am Lechwehr
fuhr, flogen mir abwechselnd kleine Warme- und Kaltewellen
entgegen. Ich jobbte zu dieser Zeit im Schichtdienst fiir eine
Logistikfirma. Das Gebdude befand sich auflerhalb der Stadt,
mitten auf der griinen Wiese, und war so grof8 wie ein Flug-
zeugtrager. Ich saf$ in einem Glashduschen neben einem gro-
Ben Tor und war dafiir zustandig, Container, die hereinkamen,
richtig »einzuchecken« - das heifst ihre Kennziffern per Laser-
strahl mit den Daten im Computer abzugleichen und zu ge-
wihrleisten, dass sie den richtigen Weg nahmen. Den Job hatte
ich tber Beziehungen meiner Eltern bekommen, und zu sa-
gen, dass er langweilig war, wiére stark untertrieben. Aber, ich
muss zugeben, ich hatte gerade auch nichts Besseres zu tun.
Schon ziemlich lange hatte ich nichts Besseres zu tun.
Unmittelbar nach der Schule wusste ich nicht, was ich
wollte. Ich war froh gewesen, zu den wenigen jungen Mén-
nern meines Jahrgangs zu gehoren, die vom Kreiswehrersatz-
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amt eingezogen wurden. Ich meldete mich zum Zivildienst in
einer »Seniorenresidenz«, und das verschaffte mir noch ein
Jahr Zeit. Nachdem das Jahr zu Ende war, beschloss ich, dass
ich noch etwas mehr Zeit brauchte. Auf keinen Fall wollte ich
zu denjenigen gehoren, die sich vorschnell zu einem Studium
anmeldeten, das ihnen nicht zusagte. Ich begann fiir eine Elek-
tronikfirma im Ort zu jobben, die Platinen herstellte. Mein Job
war in der »Endkontrolle«. Das heif3t, ich saf$ an einer grof3en
Lupe und priifte die goldenen Leiterbahnen der Platinen mit
den Augen auf Unterbrechungen, mehrere Jahre lang, bis ein
anderer Job daherkam und schlief}lich mein jetziger Job.

In meiner Freizeit tat ich, was ich schon immer getan hatte:
Ich saf$ an meinem Schreibtisch und zeichnete. Meistens er-
fand ich Figuren fiir Geschichten, die noch nicht geschrieben
waren, oder Trickfilme, die irgendwann gedreht werden wiir-
den. Einer meiner wiederkehrenden Charaktere war ein Fran-
zose namens Monsieur Lamarre. Er war ein sehr normaler
Mann, wie er in Schulbiichern fiir Anfanger vorkam. Er kaufte
auf dem Markt ein, er fragte Fremde nach dem Weg, er hatte
Autopannen. Zumindest am Anfang war das so gewesen. In
letzter Zeit genoss ich es, ihm immer merkwiirdigere Dinge
zustoflen zu lassen. Monsieur Lamarre landete in einem Ter-
rorcamp, Monsieur Lamarre wurde von Ufos entfiihrt oder
ihm wuchsen Briiste.

Wenn ich abends genug davon hatte, ihn zu quilen, ging
ich in die Bars und Cafés, die wir schon zu Schulzeiten be-
sucht hatten, die Art von Cafés, in denen alle Gruppen zusam-
menfanden, mangels Alternativen: die Intellektuellen und die
Sportler, die Kleinstadtpunks und Emos, die Langweiler, die
Kiinstlertypen. Insgeheim zdhlte ich mich zu den Kiinstler-
typen. Ein leicht durchschaubarer Schwindel. Mehr als einen
Roman im Monat las ich nicht, und in manchen davon kamen
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katholische Geheimbiinde vor. Am liebsten las ich amerika-
nische und franzosische Comics, die meine Eltern und auch
die wenigen Madchen, zu denen ich offen sein konnte, Schund
nannten. Ich nannte sie »Graphic Novels« und war stolz da-
rauf, nicht zu den bedauernswerten Idioten zu gehoren, die
kleine bunte Mangas im Taschenbuchformat verschlangen.

Einer der Hauptgriinde, warum ich immer noch hier war, war
natiirlich reine Bequemlichkeit. Der Druck, mich zu verandern,
war denkbar gering. Im Haus meiner Eltern stand mir eine Ein-
liegerwohnung zur Verfiigung, die meine Mutter nur einmal im
Monat betrat, um im Bad eine Art Grundreinigung durchzufiih-
ren. Das Arbeitszimmer und den Schreibtisch tastete sie nicht
an. Wire ich ausgezogen, ich hitte mich nur verschlechtert.

Sozialen Druck hatte ich nie gekannt. Mit den meisten Men-
schen meines Jahrgangs — oder sogar meiner Generation - ver-
stand ich mich gut. Ich wurde auf die meisten Partys eingela-
den. Ich fihlte mich wohl in der Stadt. Manchmal erkannte
ich sogar einen eigenen Reiz darin, immer noch hier zu sein,
den Status quo zu erhalten und diese merkwiirdige kleine Welt
am Auseinanderbrechen zu hindern, solange es moglich war.
Eine Art Fin-de-Siecle-Stimmung hiillte mich ein, und ich er-
gab mich ihr, weil man darin so herrlich miide und erhaben
aussah.

Manchmal ging ich abends durch die Straflen meiner Stadt
und sah mich selbst wie in einer filmischen Riickblende. Ich
dachte dann daran, wie ich mich einmal an all das erinnern
wiirde, obwohl ich ja immer noch hier war.

Mit dem Herbst aber kiindigte sich - ohne mein Zutun -
eine Abwechslung an. Eines Abends safl ich mit meinem
Freund Ulrich Holstein zusammen. Sein Vater Dr. Werner
Holstein war Mitarbeiter des Wissenschaftsressorts einer gro-
en Tageszeitung und schrieb nebenbei Sachbiicher fiir Kin-
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Es muss dunkel sein, wenn wir die Sterne am Himmel erkennen wollen

Wo ist der dunkelste Ort Deutschlands? Und ist es méglich, nur mit den Augen einen Kometen
zu entdecken? Zwei junge Manner gehen gemeinsam auf die Suche: Der unentschlossene
Philipp, der weder beruflich noch privat FuR fasst und dessen Comicfigur Monsieur Lamarre
mehr erlebt als er selbst. Und Tom, der sich mit Haut und Haar der Astronomie verschrieben
hat, im tiefsten Innern aber ein Abenteurer und Romantiker ist. Gemeinsam bereisen sie ihre
eigene Landkarte der Dunkelheit — ihr Weg fiihrt sie von Suddeutschland nach Kalifornien, wo
sie auf die alten Helden der Astronomie treffen, die stundenlang ausharren fir den perfekten
Anblick eines Sternhaufens. Philipp macht die Erfahrung, dass sich manche Frauen von den
Wundern des Nachthimmels partout nicht beeindrucken lassen. Und Tom muss sich fragen,
ob sein Lebensentwurf noch in die Gegenwart passt. Denn die Zeit der groRen Kometenjager
scheint abzulaufen ...
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