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Buch

In dem Städtchen Frome südlich von Bristol wird an einem Novemberabend 
auf einem Supermarktparkplatz die elfjährige Martha Bradley entführt. de-
tective Inspector Jack Caffery ist zunächst der ansicht, dass der entführer 
einen Fehler gemacht hat und eigentlich nur das auto entwenden wollte, 
in dem zufällig Martha auf dem rücksitz saß. doch das Mädchen bleibt 
verschwunden. Polizeitaucherin Flea Marley kommt die Sache bekannt vor. 
Sie ist der Überzeugung, dass der Täter zuvor bereits zweimal zugeschlagen 
hat. Und es ging ihm nie um die autos, sondern immer nur um die Kinder. 
Und damit soll sie recht behalten. der Täter lässt Jack Caffery nämlich 
kurz darauf wissen, dass er es wieder tun wird. Caffery spürt, dass er es 
mit einem sehr starken Gegner zu tun hat, den er nicht unterschätzen darf. 
einem Gegner zumal, der ihn vorführt und bereit ist, seine drohungen 
wahr zu machen. Kurz darauf entführt dieser ein weiteres Mädchen, die 
vierjährige emily Costello. Und mit jeder Stunde, die vergeht, wird es un-
wahrscheinlicher, dass Jack Caffery und sein Team die Kinder noch lebend 

retten können.

Autorin

Mo Hayder, 1962 in essex geboren, verließ mit fünfzehn ihr Zuhause, um 
in London das abenteuer zu suchen. Sie hat später viele Jahre im ausland 
verbracht, unter anderem auch in Tokio, wo sie eine Zeit lang in einem 
Nachtclub arbeitete und für eine englische Zeitung schrieb. Sie studierte 
Filmwissenschaften an der american University in Washington d.C. und 
später Creative Writing an der Bath Spa University. Mit ihrem debüt, dem 
Psychothriller »der Vogelmann«, wurde sie über Nacht zur international 
gefeierten Bestsellerautorin. Seither hat sie ihren ruf als brillante Span-
nungsautorin mit den romanen »die Behandlung«, »Tokio«, »ritualmord« 
und »Haut« weiter gefestigt. die autorin lebt heute mit ihrem Lebensge-
fährten und ihrer Tochter in der Nähe von Bath. Weitere Informationen 

unter www.mohayder.net

außerdem lieferbar von Mo Hayder bei Goldmann:

aus der reihe mit detective Inspector Jack Caffery:
der Vogelmann. Thriller (45173) · die Behandlung. Thriller (45626)

ritualmord. Psychothriller (47285)
Haut. Psychothriller (geb. ausgabe 31130, TB 47544)

außerdem:
Tokio. Thriller (46320) · die Sekte. Thriller (46835)

atem. Thriller (31213)

47780_Hayder_Verderbnis_001-004.indd   2 23.07.2012   16:59:06



Mo Hayder
Verderbnis

Psychothriller

deutsch  
von rainer Schmidt

47780_Hayder_Verderbnis_001-004.indd   3 23.07.2012   16:59:06



die originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel  
»Gone« bei Bantam Press,  

an imprint of Transworld Publishers, London.

Verlagsgruppe random House FSC-deU-0100

das FSC®-zertifizierte Papier München Super für dieses Buch 
 liefert arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. auflage
Taschenbuchausgabe oktober 2012

Copyright © der originalausgabe 2010 by Mo Hayder
Copyright © der deutschsprachigen ausgabe 2011  

by Wilhelm Goldmann Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe random House GmbH

Umschlaggestaltung: UNo Werbeagentur, München
Umschlagmotiv: plainpicture/Briljans
Gestaltung der Umschlaginnenseiten:  

UNo Werbeagentur, München
Motiv der Umschlaginnenseiten: FinePic®, München

NG · Herstellung: Str.
druck und einband: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-47780-7

www.goldmann-verlag.de

47780_Hayder_Verderbnis_001-004.indd   4 23.07.2012   16:59:06



5

1

Detective Inspector Jack Caffery von der Major Crime Investi-
gation Unit, dem Dezernat für Schwerverbrechen bei der Polizei 
in Bristol, verbrachte zehn Minuten im Zentrum von Frome und 
nahm den Tatort in Augenschein. Er ging vorbei an Absperrgit-
tern, blitzenden Blaulichtern, Flatterband und den Zuschauern, 
die mit ihren Samstagnachmittagseinkäufen in kleinen Grup-
pen zusammenstanden und die Hälse reckten, um einen Blick 
auf die Kriminaltechniker mit ihren Pinseln und Plastikbeuteln 
zu werfen. Geraume Zeit blieb er da stehen, wo alles passiert 
war, zwischen Ölflecken und zurückgelassenen Einkaufswagen 
in der Tiefgarage, und versuchte, den Ort in sich aufzunehmen 
und zu entscheiden, wie beunruhigt er sein sollte. Trotz seines 
Mantels fror er schon, als er dann in das winzige Büro der Auf-
sicht  hinaufging, wo Ortspolizisten und Kriminaltechniker sich 
auf einem kleinen Farbmonitor die Aufnahmen der Überwa-
chungskamera anschauten. Sie standen im Halbkreis und hielten 
Becher mit Automatenkaffee in den Händen, ein paar noch in 
ihren Anzügen aus Tyvek-Fleece mit zurückgeschlagenen Ka-
puzen. Alle blickten auf, als Caffery eintrat, aber er schüttelte 
den Kopf und spreizte die Hände, um anzudeuten, dass er keine 
Neuigkeiten brachte. Mit verschlossenen, ernsten Gesichtern 
wandten sie sich wieder dem Monitor zu.

Das Bild hatte die typische Körnigkeit eines einfachen Über-
wachungssystems, und die Kamera war auf die Einfahrts-
rampe der Parkgarage gerichtet. Der undurchsichtige Zeitstem-
pel wechselte von Schwarz nach Weiß und wieder zurück, und 
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auf dem Bildschirm sah man Autos in Reih und Glied auf den 
markierten Parkflächen. Hinter ihnen fiel das Licht der Winter-
sonne hell über die Rampe. Am Heck eines der Autos –  eines 
Toyota Yaris  – stand eine Frau mit dem Rücken zur Kamera 
und lud ihre Einkäufe aus einem Einkaufswagen in den Kof-
ferraum. Jack Caffery war ein Inspector mit der Erfahrung von 
achtzehn Jahren härtester Polizeiarbeit beim Morddezernat in 
einigen der brutalsten Innenstadtgebiete des Landes. Trotzdem 
war er machtlos gegen den scharfen Stich der Angst, den dieses 
Bild ihm versetzte, denn er wusste, was als Nächstes passieren 
würde.

Aus den Zeugenaussagen, die die örtliche Polizei zu Proto-
koll genommen hatte, kannte er schon eine ganze Menge Fakten. 
Die Frau hieß Rose Bradley. Sie war mit einem Geistlichen der 
Church of England verheiratet und Ende vierzig, aber auf dem 
Bildschirm sah sie älter aus. Sie trug eine kurze dunkle Jacke 
aus einem schweren Stoff – Chenille vielleicht –, einen waden-
langen Tweedrock und flache Pumps. Sie hatte kurz und adrett 
geschnittene Haare. Sie war eine Frau, die so vernünftig aussah, 
dass sie einen Schirm mitnehmen oder ein Tuch um den Kopf 
binden würde, wenn es regnete, aber es war ein klarer, kalter 
Tag, und sie trug keine Kopfbedeckung. Rose hatte den Nach-
mittag über in den Kleiderboutiquen im Zentrum von Frome 
herumgestöbert und ihren Ausflug mit den wöchentlichen Le-
bensmitteleinkäufen für die Familie bei Somerfield beendet. Be-
vor sie angefangen hatte, die Tüten in ihren Yaris zu laden, hatte 
sie Autoschlüssel und Parkhausticket auf den Vordersitz des 
Wagens gelegt.

Das Sonnenlicht hinter ihr flackerte, und sie hob den Kopf 
und sah einen Mann, der schnell die Rampe heruntergelaufen 
kam. Er war groß und breitschultrig und trug Jeans und eine 
Steppjacke. Über den Kopf hatte er eine Gummimaske gestülpt: 
eine Santa-Claus-Maske. Für Caffery war das gespenstischer als 
alles andere – diese Gummimaske, die wippte, als der Mann auf 
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Rose zurannte. Das Grinsen veränderte sich nicht, verblasste 
nicht, als er näher kam.

»Er hat drei Worte gesagt.« Der Inspector vom lokalen Re-
vier  – ein großer, streng aussehender Mann in Uniform, der, 
nach seinen rot geränderten Nasenlöchern zu urteilen, ebenfalls 
draußen in der Kälte gestanden hatte – deutete mit dem Kopf 
auf den Monitor. »Genau hier – als er bei ihr ankommt. Er sagt: 
›Weg da, Schlampe.‹ Sie hat die Stimme nicht erkannt, und sie 
weiß nicht, ob er mit Akzent sprach oder nicht, weil er geschrien 
hat.«

Der Mann packte Rose beim Arm und schleuderte sie weg 
vom Wagen. Ihr rechter Arm flog in die Höhe, eine Kette oder 
ein Armband zerriss, und Perlen flogen durch die Luft und fun-
kelten im Licht. Sie prallte mit der Hüfte gegen den Kofferraum 
des Nachbarwagens, und ihr Oberkörper schnellte seitwärts da-
rüber hinweg, als wäre er aus Gummi. Ihr Ellbogen bekam Kon-
takt mit dem Wagendach, sodass sie wie eine Peitschenschnur 
vom Wagen zurückflog und auf den Knien landete. Inzwischen 
saß der Mann mit der Maske auf dem Fahrersitz des Yaris. Rose 
sah, was er tat, und rappelte sich hoch. Sie erreichte das Seiten-
fenster und zerrte panisch am Türgriff, als der Mann den Schlüs-
sel ins Zündschloss schob. Ein kleiner Ruck ging durch den Wa-
gen, als er die Handbremse löste und dann zurücksetzte. Rose 
stolperte daneben her; halb fiel sie, halb wurde sie mitgeschleift, 
und dann bremste der Mann jäh, schaltete und schoss mit durch-
drehenden Reifen vorwärts. Roses Hand rutschte vom Türgriff, 
und sie blieb zurück und stürzte schwerfällig, rollte einmal über 
sich selbst und blieb mit ungelenk verdrehten Armen und Bei-
nen liegen. Sie kam gleich wieder zu sich und hob den Kopf ge-
rade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie der Wagen in Richtung 
Ausfahrt raste.

»Was dann?«, fragte Caffery.
»Nicht mehr viel. Wir haben ihn noch auf einer anderen Ka-

mera.« Der Inspector richtete eine Fernbedienung auf den Digi-
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talrekorder und klickte sich durch die Aufzeichnungen der ver-
schiedenen Kameras. »Hier – wie er die Tiefgarage verlässt. Er 
benutzt ihr Ticket für die Schranke. Aber in dieser Übertragung 
ist das Bild nicht so gut.«

Auf dem Monitor sah man den Yaris von hinten. Die Brems-
lichter leuchteten auf, als er vor der Schranke langsamer fuhr. 
Das Fahrerfenster glitt herunter, der Mann streckte die Hand 
heraus und schob das Ticket in den Schlitz. Nach einer kur-
zen Verzögerung öffnete sich die Schranke. Die Bremslichter 
 erloschen, und der Yaris fuhr davon.

»An der Schranke sind nirgends Abdrücke«, sagte der Inspec-
tor. »Er hat Handschuhe getragen. Sehen Sie sie?«

»Stoppen Sie hier«, sagte Caffery.
Der Inspector hielt das Bild an. Caffery beugte sich näher zum 

Monitor herunter und drehte den Kopf zur Seite, um das Rück-
fenster über dem beleuchteten Nummernschild zu  betrachten. 
Als der Fall der MCIU gemeldet wurde, hatte der Superinten-
dent des Dezernats, ein unnachsichtiger Scheißkerl, der eine alte 
Frau an den Fußboden nageln würde, wenn sie Informationen 
hätte, die seine Aufklärungsrate verbessern könnten, Caffery 
aufgetragen, als Erstes festzustellen, ob die Anzeige zutreffend 
war oder nicht. Caffery suchte die Schatten und Spiegelungen 
auf der Heckscheibe ab. Er sah etwas auf dem Rücksitz. Etwas 
Helles, Verschwommenes.

»Ist sie das?«
»Ja.«
»Sind Sie sicher?«
Der Inspector drehte sich um und schaute ihn lange an, als 

vermutete er hier einen Test. »Ja«, sagte er langsam. »Warum?«
Caffery antwortete nicht. Er würde nicht laut sagen, dass 

der Superintendent beunruhigt war, weil es da draußen schon 
so oft vorgekommen war, dass irgendein Arschgesicht ein Kind 
auf dem Rücksitz erfunden hatte, wenn ihm das Auto gehijackt 
worden war – in der Annahme, dass die Polizei dann mit größe-
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rem Engagement nach dem Wagen fahnden würde. So was kam 
vor. Aber es sah nicht so aus, als ob Rose Bradley so etwas im 
Sinn hätte.

»Ich will sie noch mal sehen. Vorher.«
Der Inspector richtete die Fernbedienung auf den Monitor 

und zappte durch das Menü zum vorhergehenden Clip und 
bis zu dem Augenblick, der neunzig Sekunden vor dem An-
griff auf Rose lag. Die Parketage war leer. Nur das Sonnenlicht 
im Eingang und die Autos. Als der Zeitstempel auf 16.31 Uhr 
sprang, öffnete sich die Tür zum Supermarkt, und Rose Bradley 
schob ihren Einkaufswagen heraus. Neben ihr ging ein kleines 
Mädchen in einem braunen Dufflecoat, blass und mit blonder 
Ponyfrisur. Sie trug pastellfarbene Spangenschuhe und eine rosa 
Strumpfhose und hatte die Hände in die Taschen geschoben. 
Rose schloss den Yaris auf, und das kleine Mädchen öffnete die 
hintere Seitentür und kletterte hinein. Rose schloss die Tür hin-
ter ihr, legte Schlüssel und Ticket auf den Vordersitz und ging 
zum Kofferraum.

»Okay. Hier können Sie stoppen.«
Der Inspector schaltete den Monitor aus und richtete sich auf. 

»Major Crime ist hier. Wessen Fall ist das dann? Ihrer? Meiner?«
»Weder noch.« Caffery zog seinen Schlüsselbund aus der 

Tasche. »So weit wird es gar nicht kommen.«
Der Inspector hob eine Braue. »Wer sagt das?«
»Die Statistik. Er hat einen Fehler gemacht – er wusste nicht, 

dass sie im Wagen saß. Bei der nächsten Gelegenheit schmeißt 
er sie raus. Wahrscheinlich hat er es schon getan, aber der Anruf 
kriecht noch durch die Kanäle.«

»Das ist fast drei Stunden her.«
Caffery hielt seinem Blick stand. Der Inspector hatte recht; 

die drei Stunden gingen über das hinaus, was die Statistik sagte, 
und das gefiel ihm nicht. Aber er war lange genug dabei, um mit 
solchen Ausnahmen zu rechnen, die es von Zeit zu Zeit gab. Mit 
Abweichungen, Regelwidrigkeiten. Ja, drei Stunden, das klang 

47780_Hayder_Verderbnis.indd   947780_Hayder_Verderbnis.indd   9 23.07.2012   16:52:4423.07.2012   16:52:44



10

nicht gut, aber wahrscheinlich gab es einen einfachen Grund. 
Vielleicht versuchte der Kerl, weit genug wegzukommen, ir-
gendeine Stelle zu finden, wo man ihn sicher nicht sehen würde, 
wenn er die Kleine absetzte.

»Sie taucht wieder auf. Ich gebe Ihnen mein Wort.«
»Wirklich?«
»Wirklich.«
Caffery knöpfte sich beim Hinausgehen den Mantel zu. Er 

hätte in einer halben Stunde Feierabend, und es gab ein paar 
Dinge, die er für den Abend in Erwägung gezogen hatte – ein 
Pub-Quiz des Police Social Club in der Bar in Staple Hill, 
eine Fleischtombola im Coach and Horses in der Nähe seines 
Büros, einen Abend allein zu Hause. Eine trostlose Auswahl. 
Aber nicht so trostlos wie das, was er jetzt tun musste. Denn 
jetzt musste er die Familie Bradley aufsuchen und mit ihr spre-
chen. Musste feststellen, ob es – abgesehen von einer statisti-
schen Unregelmäßigkeit – noch einen Grund gab, weshalb ihre 
jüngere Tochter Martha noch nicht wieder da war.

2

Es war halb sieben, als er in der Siedlung nahe dem Dörfchen 
Oakhill in den Mendips ankam, einer halbwegs schicken Wohn-
anlage für leitende Angestellte, die vor ungefähr zwanzig Jahren 
erbaut worden war, mit einer breiten Straße, die hier endete, und 
großen, mit Lorbeer- und Eibenhecken umgrenzten Grundstü-
cken auf dem Hügelhang. Das Haus sah nicht aus, wie er es bei 
einem Pfarrhaus erwartet hätte. Er hatte sich ein einzelnes Ge-
bäude vorgestellt, mit Glyzinen, einem Garten und steinernen 
Torpfosten, in die »The Vicarage« eingemeißelt war. Stattdessen 
sah er eine Doppelhaushälfte mit einer geteerten Einfahrt, deko-
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rativ verkleideten Kaminen und PVC-Fenstern. Er hielt vor dem 
Haus und stellte den Motor ab. Dies war der Teil seiner Arbeit, 
bei dem er innerlich erstarrte: wenn er den Opfern gegenüber-
treten musste. Einen Moment lang erwog er, den Weg zur Haus-
tür nicht zu betreten. Nicht anzuklopfen. Einfach umzukehren 
und zu verschwinden.

Die polizeiliche Familienbetreuerin, die den Bradleys zuge-
wiesen worden war, öffnete die Tür. Sie war eine große Frau 
um die dreißig mit einer glänzend schwarzen Pagenfrisur. Sie 
trug flache Schuhe unter einer weit ausgestellten Hose und hatte 
eine gebeugte Haltung, als wäre die Decke zu niedrig. Vielleicht 
machte ihre Größe sie befangen.

»Ich habe ihnen gesagt, von welchem Dezernat Sie kommen.« 
Sie trat einen Schritt zurück, damit er eintreten konnte. »Nicht 
weil ich ihnen Angst machen wollte, sondern damit sie wissen, 
dass wir es ernst nehmen. Und ich habe ihnen gesagt, dass Sie 
noch nichts Neues wissen. Dass Sie nur noch ein paar Fragen 
stellen wollen.«

»Wie nehmen sie es auf?«
»Was glauben Sie?«
Er zuckte die Achseln. »Stimmt. Dumme Frage.«
Sie schloss die Tür und musterte Caffery eindringlich. »Ich 

habe von Ihnen gehört. Ich weiß Bescheid über Sie.«
Es war warm im Haus, und Caffery zog den Mantel aus. Er 

fragte die Familienbetreuerin nicht, was sie über ihn wusste und 
ob es gut oder schlecht war. Er war es gewohnt, einem gewis-
sen Typ Frau gegenüber wachsam zu sein. Irgendwie hatte er es 
geschafft, einen gewissen Ruf von seiner alten Stelle in London 
den weiten Weg bis hierher ins West Country mitzuschleppen. 
Das war ein Teil dessen, was dafür sorgte, dass er einsam blieb. 
Ein Teil dessen, was ihn veranlasste, sich unsinnige Dinge für 
seine Abende vorzunehmen, eine Fleischtombola zum Beispiel 
oder ein Pub-Quiz der Polizei.

»Wo sind sie?«
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»In der Küche.« Mit dem Fuß schob sie eine Zugluftrolle vor 
den unteren Türspalt. Es war kalt draußen. Eisig. »Aber kom-
men Sie hier herein. Ich will Ihnen erst die Fotos zeigen.«

Die Familienbetreuerin führte ihn in ein Nebenzimmer mit 
halb geschlossenen Vorhängen. Die Möbel waren von guter 
Qualität, aber schäbig. An einer Wand stand ein Klavier aus 
dunklem Holz, ein Fernseher war in einem Intarsienschrank un-
tergebracht, und auf zwei verschossenen Sofas lagen Decken, die 
aussahen wie zusammengenähte alte Navajo-Webereien. Alles 
hier – Teppiche, Wände, Möbel – wirkte verschlissen von jahre-
langer Benutzung durch Kinder und Tiere. Auf einem der Sofas 
lagen zwei Hunde, ein schwarz-weißer Collie und ein Spaniel. 
Beide hoben den Kopf und starrten Caffery an. Wieder wurde 
er gemustert. Wieder wollte jemand wissen, was, zum Teufel, er 
vorhatte.

Vor einem niedrigen Tisch blieb er stehen. Etwa zwanzig 
Fotos lagen dort ausgebreitet. Sie stammten aus einem Album, 
und in ihrer Hast hatte die Familie die Klebeecken mit heraus-
gerissen. Martha war klein und blass, und ihr weißblondes Haar 
war zu einer Ponyfrisur geschnitten. Sie trug eine Brille – eine, 
für die ein Kind gehänselt wurde. Eine weitverbreitete Meinung 
in Ermittlerkreisen besagte, dass eines der wichtigsten Dinge bei 
der Suche nach einem vermissten Kind darin bestehe, das rich-
tige Foto für diese Suche auszuwählen. Es müsse im Sinn einer 
schnellen Identifizierung charakteristisch sein, aber das Kind 
auch sympathisch machen. Mit der Fingerspitze schob er die 
Bilder hin und her. Es waren Schulfotos, Ferienfotos, Geburts-
tagspartyfotos. Bei einem hielt er inne. Martha trug ein melo-
nenfarbenes T-Shirt, und ihr Haar war zu zwei Zöpfen gefloch-
ten, die ihr Gesicht umrahmten. Der Himmel hinter ihr war 
blau, und in der Ferne sah man baumbewachsene Hügel. Der 
Aussicht nach hatte man es draußen in einem Garten der Sied-
lung aufgenommen. Er drehte es herum, damit die Familienbe-
treuerin es betrachten konnte. »Haben Sie das hier ausgesucht?«
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Sie nickte. »Ich habe es an die Presseabteilung gemailt. Ist es 
das Richtige?«

»Ich hätte es auch genommen.«
»Möchten Sie jetzt zu ihnen?«
Er seufzte. Beäugte die Tür, auf die sie deutete. Was er jetzt 

tun musste, hasste er. Es war, als stünde er vor der Tür zu einem 
Löwenkäfig. Im Umgang mit den Opfern wusste er nie, wie er 
das richtige Gleichgewicht zwischen Professionalität und Mitge-
fühl finden sollte. »Na, kommen Sie. Bringen wir’s hinter uns.«

Er trat in die Küche, und die drei Mitglieder der Familie 
Bradley hörten sofort auf mit dem, was sie gerade machten, und 
sahen ihm erwartungsvoll entgegen. »Nichts Neues.« Er hob 
beide Hände. »Ich habe nichts Neues.«

Sie atmeten unisono aus und sanken wieder in ihre kläglich 
gebeugte Haltung zurück. Im Geist glich er sie mit den Informa-
tionen ab, die er auf dem Revier Frome bekommen hatte: Da an 
der Spüle stand Reverend Jonathan Bradley, Mitte fünfzig, groß 
und mit dunkelblondem Haar, das dicht und wellig über der ho-
hen Stirn nach hinten gekämmt war. Er hatte eine breite, gerade 
Nase, die über einem weißen Stehkragen genauso selbstbewusst 
aussehen würde, wie sie es über dem traubenblauen Sweatshirt 
und der Jeans tat, die er jetzt trug. Unter der Abbildung einer 
Harfe auf der Brust des Sweatshirts stand das Wort »Iona«.

Philippa, die ältere Tochter der Bradleys, saß am Tisch. Sie 
war der Inbegriff des rebellischen Teenagers mit ihrem Nasen-
ring und den schwarz gefärbten Haaren. Im wirklichen Le-
ben würde sie sich hinten im Zimmer auf dem Sofa fläzen, ein 
Bein über die Armlehne gelegt, einen Finger im Mund, und aus-
druckslos auf den Fernseher starren. Aber das tat sie nicht. Sie 
saß da, die Hände zwischen die Knie geklemmt, mit hochgezo-
genen Schultern und einem verstörten Gesichtsausdruck.

Und da war Rose, ebenfalls am Tisch. Als sie das Haus am 
Morgen verlassen hatte, musste sie ausgesehen haben wie eine 
Frau auf dem Weg zur Gemeinderatssitzung, mit Perlen und 
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gut frisiertem Haar. Aber ein Gesicht konnte sich innerhalb 
von Stunden schrecklich verändern, das wusste er aus Erfah-
rung, und jetzt sah Rose in ihrer farblosen Strickjacke und dem 
Polyesterkleid aus, als wäre sie schon halb in der Klapsmühle. 
Ihr dünnes blondes Haar klebte feucht am Kopf. Sie hatte röt-
liche Schwellungen unter den Augen und ein Krankenhaus-
pflaster auf einer Seite des Gesichts. Außerdem hatte sie Be-
ruhigungsmittel bekommen; das sah er an der unnatürlichen 
Schlaffheit ihres Mundes. Zu dumm, er hätte sie gern bei klarem 
Verstand gehabt.

»Wir sind froh, dass Sie hier sind.« Jonathan Bradley ver-
suchte zu lächeln. Er kam herüber und berührte Cafferys Arm. 
»Setzen Sie sich. Ich gieße Ihnen einen Tee ein – wir haben eine 
Kanne fertig.«

Die Küche wirkte abgewohnt wie der Rest des Hauses, aber 
es war warm hier. Auf dem Fenstersims über der Spüle stand 
eine Reihe von Geburtstagskarten. Ein kleines Regalbord neben 
der Tür war voll von Geschenkpäckchen. Eine Torte auf einem 
Abkühlgitter wartete auf den Zuckerguss. Mitten auf dem Tisch 
lagen drei Handys, als hätte die Familie sie dort nebeneinander 
aufgereiht, weil eins davon jeden Augenblick klingeln könnte. 
Caffery wählte einen Stuhl Rose gegenüber, setzte sich und 
lächelte ihr zu. Sie sah ihn an und zuckte kurz mit den Mund-
winkeln. Vom Weinen waren auf ihren Wangen Äderchen ge-
platzt. Ihre rot geränderten Augenlider hingen schlaff herab. 
Manchmal sahen die Augen von Schädelverletzten so aus. Er 
würde sich bei der Familienbetreuerin erkundigen, woher die 
Tranquilizer stammten. Ob es im Hintergrund einen Arzt gab, 
oder ob Rose einfach die Hausapotheke geplündert hatte.

»Morgen hat sie Geburtstag«, flüsterte sie. »Werden Sie sie zu 
ihrem Geburtstag nach Hause zurückbringen?«

»Mrs. Bradley«, sagte er, »ich möchte Ihnen erklären, warum 
ich hier bin, und ich möchte es tun, ohne Sie zu erschrecken. Ich 
bin fest davon überzeugt, dass der Mann, der Ihnen den Wagen 
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gestohlen hat, in dem Augenblick, als er begriff, dass er einen 
Fehler gemacht hatte – dass Martha auf dem Rücksitz saß –, an-
gefangen hat zu planen, sie wieder freizulassen. Vergessen Sie 
nicht, er hat ebenfalls Angst. Er wollte das Auto, aber keine 
Anklage wegen Kindesentführung zusätzlich zu der wegen Car-
jackings. So ist es immer in Fällen wie diesem. In meinem Büro 
gibt es Literatur darüber. Ich habe sie gelesen, bevor ich herkam, 
und ich kann Ihnen Kopien davon anfertigen lassen, wenn Sie 
wollen. Andererseits …«

»Ja? Andererseits?«
»Mein Dezernat muss den Fall als Kindesentführung be-

handeln, weil das in unserer Verantwortung liegt. Es ist völlig 
normal, und es bedeutet nicht, dass wir beunruhigt sind.« Er 
spürte, dass die Familienbetreuerin ihn beobachtete, während 
er redete. Er wusste, dass die Familienbetreuer manche Wörter 
mit roten Fähnchen markierten, wenn sie mit Familien zu tun 
hatten, die von einem Gewaltverbrechen betroffen waren. Des-
halb benutzte er den Ausdruck »Kindesentführung« behutsam 
und sprach ihn in dem leichten, kaum hörbaren Tonfall aus, den 
die Generation seiner Eltern für ein Wort wie »Krebs« benutzt 
hätte. »Alle unsere Kennzeichenerkennungseinheiten sind in-
formiert. Sie haben automatische Erkennungskameras, die auf 
allen größeren Straßen nach dem Kennzeichen Ihres Wagens su-
chen. Wenn er eine der Hauptstraßen in dieser Gegend benutzt, 
werden wir ihn entdecken. Wir haben zusätzliche Teams zur 
Anwohnerbefragung zusammengestellt und eine Pressemittei-
lung herausgegeben, wodurch die regionale und wahrscheinlich 
auch überregionale Berichterstattung praktisch garantiert ist. Ja, 
wenn Sie jetzt Ihren Fernseher einschalten, werden Sie es wahr-
scheinlich in den Nachrichten sehen. Ich habe veranlasst, dass 
einer unserer Techniker hierherkommt. Er braucht Zugang zu 
Ihren Telefonen.«

»Für den Fall, dass jemand anruft?« Rose sah ihn verzwei-
felt an. »Wollen Sie das damit sagen – dass jemand uns anrufen 
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könnte? Das klingt, als ob sie wirklich annehmen, sie ist entführt 
worden.«

»Bitte, Mrs. Bradley, ich habe gemeint, was ich gesagt habe: 
Das alles ist reine Routine. Wirklich reine Routine. Denken Sie 
nicht, dass etwas Schlimmes dahintersteckt oder wir irgendwel-
che Theorien verfolgen, denn es gibt wirklich keine. Ich glaube 
nicht einen Augenblick lang, dass diese Ermittlung in der Zu-
ständigkeit der Major Crime Unit bleiben wird, denn ich bin 
davon überzeugt, dass Martha morgen an ihrem Geburtstag heil 
und gesund wieder da sein wird. Trotzdem muss ich Ihnen ein 
paar Fragen stellen.« Er wühlte einen kleinen MP3-Rekorder 
aus der Innentasche und legte ihn neben die Telefone auf den 
Tisch. Das rote Licht blinkte. »Was Sie jetzt sagen, wird auf-
gezeichnet. Wie schon einmal. Ist das okay?«

»Ja. Es ist …« Sie ließ den Satz unvollendet. Nach einer kur-
zen Pause blickte sie Caffery mit einem flackernden, Nachsicht 
heischenden Lächeln an, als hätte sie nicht nur inzwischen ver-
gessen, wer er war, sondern auch, warum sie hier alle am Tisch 
saßen. »Ich meine – ja. Es ist in Ordnung.«

Jonathan Bradley schob Caffery einen Becher Tee hin und 
setzte sich neben Rose. »Wir haben darüber geredet und nach-
gedacht, warum wir noch nichts gehört haben.«

»Es ist noch sehr früh am Tag.«
»Aber wir haben eine Theorie«, sagte Rose. »Martha hat auf 

dem Rücksitz gekniet, als es passierte.«
Jonathan nickte. »Wir wissen nicht mehr, wie oft wir es ihr 

verboten haben, aber sie tut es immer wieder. Kaum ist sie im 
Wagen, lehnt sie sich über den Vordersitz und spielt am Radio 
herum. Sucht einen Sender, der ihr gefällt. Wir haben uns ge-
dacht, dass er vielleicht so schnell weggefahren ist, dass sie zu-
rückgeschleudert wurde  – hinunter in den Fußraum, wo sie 
vielleicht mit dem Kopf aufgeschlagen ist. Vielleicht weiß er 
gar nicht, dass sie da ist. Sie könnte bewusstlos da unten liegen, 
und er fährt immer noch herum. Oder er hat den Wagen schon 

47780_Hayder_Verderbnis.indd   1647780_Hayder_Verderbnis.indd   16 23.07.2012   16:52:4423.07.2012   16:52:44



17

irgendwo abgestellt, und sie liegt noch drin, weiterhin bewusst-
los.«

»Der Tank ist voll«, sagte Rose. »Ich habe auf dem Weg nach 
Bath getankt. Also könnte er schon weit weg sein, wissen Sie. 
Schrecklich weit.«

»Ich kann mir das nicht anhören.« Philippa schob ihren Stuhl 
zurück, lief zum Sofa und wühlte in den Taschen einer Jeans-
jacke. »Mum, Dad.« Sie zog eine Packung Benson & Hedges he-
raus, zeigte sie ihren Eltern und schüttelte sie hin und her. »Ich 
weiß, das ist weder der Ort noch der Augenblick dafür, aber ich 
rauche. Schon seit Monaten. Tut mir leid.«

Rose und Jonathan sahen ihr nach, als sie zur Hintertür ging. 
Keiner der beiden sagte etwas, als sie die Tür aufriss und mit 
einem Feuerzeug herumfummelte. Ihr Atem hing weiß in der 
kalten Abendluft. Weit hinten im Tal funkelten Lichter. Es war 
zu kalt für November, dachte Caffery. Viel zu kalt. Er spürte die 
Weite dieser Landschaft. Die Last von tausend kleinen Land-
straßen, auf denen Martha ausgesetzt worden sein konnte. Ein 
Yaris war ein eher kleines Auto mit einem relativ großen Tank 
und einer beträchtlichen Reichweite – vielleicht bis zu fünfhun-
dert Meilen –, aber Caffery glaubte nicht, dass der Carjacker 
einfach schnurgeradeaus gefahren war. Er stammte aus der Ge-
gend – er hatte genau gewusst, wo die Straßenüberwachungska-
meras hingen. Er wäre viel zu nervös, um sein vertrautes Revier 
zu verlassen. Er würde sich immer noch in der Nähe aufhal-
ten, irgendwo, wo er sich auskannte. Wahrscheinlich suchte er 
eine Stelle, die entlegen genug lag, um das Kind laufen zu lassen. 
 Caffery zweifelte nicht daran, dass es so war, aber die verflos-
sene Zeit pochte lautlos in seinem Schädel herum. Dreieinhalb 
Stunden. Inzwischen fast vier. Er rührte in seinem Tee. Betrach-
tete seinen Löffel, statt den Blick vor den Augen der Familie auf 
die Wanduhr zu richten.

»Und, Mr. Bradley«, sagte er, »ich höre, Sie sind der 
Gemeindepfarrer?«
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»Ja. Ich war Schulleiter, aber vor drei Jahren bin ich ordiniert 
worden.«

»Sie machen den Eindruck einer glücklichen Familie.«
»Das sind wir auch.«
»Sie leben im Rahmen Ihrer Verhältnisse? Wenn das keine un-

höfliche Frage ist.«
Jonathan lächelte kurz und betrübt. »Ja. Durchaus im Rah-

men unserer Verhältnisse, vielen Dank. Wir haben keine Schul-
den. Ich bin kein heimlicher Spieler oder Drogensüchtiger. Und 
wir haben niemanden verärgert. Wäre das Ihre nächste Frage?«

»Dad«, sagte Philippa leise. »Sei nicht so beschissen patzig.«
Er ignorierte seine Tochter. »Wenn Sie auf so was hinaus-

wollen, Mr. Caffery, dann kann ich Ihnen versichern, dass Sie 
auf dem Holzweg sind. Es gibt keinen Grund, weshalb irgend-
jemand ein Interesse daran haben könnte, sie uns wegzunehmen. 
Nicht den geringsten. So eine Familie sind wir einfach nicht.«

»Ich verstehe, dass Sie frustriert sind. Ich möchte mir nur ein 
klareres Bild verschaffen.«

»Es gibt kein Bild. Es gibt kein Bild. Meine Tochter ist ent-
führt worden, und wir warten darauf, dass Sie etwas unterneh-
men –« Er unterbrach sich, als hätte er plötzlich gemerkt, dass 
er brüllte. Schwer atmend lehnte er sich zurück, puterrot im Ge-
sicht. »Es tut mir leid.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. 
Müde sah er aus. Erledigt. »Es tut mir leid – wirklich. Ich wollte 
es nicht an Ihnen auslassen. Nur – Sie können sich einfach nicht 
vorstellen, was für ein Gefühl das ist.«

Ein paar Jahre zuvor, als er noch jung und hitzköpfig ge-
wesen war, wäre Caffery über eine solche Bemerkung wütend 
geworden – über die Annahme, er könne nicht wissen, was für 
ein Gefühl das sei –, aber die Gnade des Alters half ihm, ruhig zu 
bleiben. Jonathan Bradley wusste nicht, was er da sagte, er hatte 
keine Ahnung – woher sollte er sie auch haben? –, und deshalb 
legte Caffery die Hände auf den Tisch. Flach. Um zu zeigen, 
wie ruhig er war. Wie gut er alles unter Kontrolle hatte. »Hören 
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Sie, Mr. Bradley, Mrs. Bradley, niemand kann hundertprozentig 
sicher sein, und ich kann Ihnen nicht die Zukunft voraussagen, 
aber ich bin bereit, mich weit aus dem Fenster zu lehnen und 
zu sagen, ich habe das Gefühl – das starke Gefühl –, dass diese 
Sache gut ausgehen wird.«

»Du lieber Gott.« Eine Träne rann über Roses Gesicht. »Mei-
nen Sie das ernst? Meinen Sie das wirklich ernst?«

»Das meine ich wirklich ernst. Tatsächlich …« Er lächelte 
beruhigend – und dann sagte er einen der dümmsten Sätze sei-
nes Lebens. »Tatsächlich freue ich mich auf das Foto, auf dem 
Martha die Kerzen auf ihrer Torte auspustet. Ich hoffe doch, Sie 
schicken mir einen Abzug für meine Wand.«

3

Die Zementfabrik in den Mendip Hills war seit sechzehn Jahren 
geschlossen, und die Eigentümer hatten ein Sicherheitstor ins-
talliert, um zu verhindern, dass Leute mit ihren Autos herein-
kamen und zum Spaß um den überfluteten Steinbruch herum-
fuhren. Flea Marley ließ ihren Wagen hundert Meter vor dem 
Tor im Ginstergestrüpp am Wegrand stehen. Sie brach zwei Äste 
von einem Baum ab und legte sie so hin, dass der Wagen von der 
Hauptstraße aus nicht zu sehen war. Niemand kam je hier he-
runter, aber es konnte nicht schaden, vorsichtig zu sein.

Es war den ganzen Tag über kalt gewesen. Graue Wolken vom 
Atlantik bedeckten den Himmel. Flea trug einen Parka und eine 
Strickmütze. Kletterbeutel und Klemmgeräte, Knie- und Ellbo-
genschützer befanden sich im Rucksack auf ihrem Rücken. Ihre 
Boreal-Kletterschuhe sahen auf den ersten Blick aus wie Wan-
derschuhe. Sollte sie jemandem begegnen, wäre sie eine Quer-
feldeinspaziergängerin.
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Sie zwängte sich durch eine Lücke in der Umzäunung und 
ging weiter den Pfad entlang. Das Wetter wurde schlechter. Als 
sie am Rand des Wassers ankam, war es windig geworden. Un-
ter der weißen Wolkendecke jagten kleinere, schwarze Wol-
ken schnell wie Vogelschwärme dahin. An einem solchen Tag 
würde niemand hier draußen sein. Trotzdem hielt Flea den Kopf 
gesenkt und ging schnell weiter.

Die Felswand lag auf der anderen Seite und war vom Stein-
bruch aus nicht zu sehen. An ihrem Fuß blieb sie stehen und 
warf noch einmal einen Blick über die Schulter, um sicher zu 
gehen, dass sie allein war; dann huschte sie um den Felsen he-
rum. Als sie die Stelle gefunden hatte, die sie suchte, warf sie den 
Rucksack ab und nahm die paar Dinge heraus, die sie brauchte. 
Jetzt kam es auf Schnelligkeit und Entschlossenheit an. Denk 
nicht nach, tu’s einfach. Bring es hinter dich.

Sie rammte das erste Klemmgerät in den Kalkstein. Ihr Vater, 
seit langem tot, war ein Allroundabenteurer gewesen, ein Held 
aus Jungenfantasien: Taucher, Höhlenforscher, Kletterer. Die 
Abenteuerlust hatte auf sie abgefärbt, aber das Klettern war ihr 
nie zur zweiten Natur geworden. Sie gehörte nicht zu diesen Ty-
pen, die Klimmzüge an zwei Fingern machen konnten. Diese 
Kalksteinwand mit ihren senkrechten und waagerechten Spalten 
galt als leicht bezwingbar, aber sie fand es verdammt schwer; stän-
dig gerieten ihre Hände an die falschen Stellen, und jetzt waren 
die Spalten auch noch voll von dem Magnesia, das sie in der Ver-
gangenheit benutzt hatte. Sie musste alle paar Klimmzüge eine 
Pause einlegen, um das weiße Zeug mit den Fingern aus den Rit-
zen zu kratzen. Spuren zu hinterlassen war nicht gut. Niemals.

Flea war klein, aber stark wie ein Äffchen. Wenn man ein 
Leben führte, in dem man niemals wusste, was hinter der nächs-
ten Ecke lauerte, lohnte es sich, hart zu bleiben, und deshalb 
trainierte sie jeden Tag. Mindestens zwei Stunden. Laufen, Ge-
wichtheben. Sie war in Bestform. Trotz ihrer miserablen Kletter-
technik brauchte sie weniger als zehn Minuten, um den Gipfel 
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der Felswand zu erreichen. Sie atmete nicht einmal schwer, als 
sie oben ankam.

In dieser Höhe heulte und blies der Wind so heftig, dass er ihr 
den Parka an den Körper presste. Das Haar flatterte ihr in die 
Augen. Sie bohrte die Finger in den Felsspalt, drehte den Kopf 
und schaute hinunter in das Tal, durch das die Regenschleier 
wehten. Der größte Teil der Felswand war verborgen, aber die-
ser kleine Abschnitt nicht; wenn sie wirklich Pech hätte, könnte 
ein vorbeikommender Autofahrer sie sehen. Aber die Straße war 
praktisch leer; nur ein oder zwei Autos fuhren mit eingeschal-
teten Scheinwerfern vorüber. Trotzdem drückte sie sich eng an 
den Fels, um nicht entdeckt zu werden.

Sie hakte die Zehen ein, drehte den Oberkörper leicht nach 
links, bis sie die Stelle gefunden hatte, packte die spärlichen 
Wurzeln eines Ginsterbuschs mit beiden Händen und zerrte sie 
auseinander. Einen Augenblick lang zögerte sie und wollte es 
nicht tun. Dann schob sie das Gesicht hinein. Atmete tief ein. 
Hielt die Luft an. Schmeckte sie.

Mit einem rauen Hüsteln atmete sie aus, ließ das Gestrüpp los 
und wandte sich ab. Sie presste den Handrücken an die Nase; 
ihre Brust hob und senkte sich.

Die Leiche war noch da. Sie konnte sie riechen. Der bittere, 
durchdringende Gestank der Verwesung sagte ihr alles, was sie 
wissen musste. Er war überwältigend, aber schwächer als zuvor, 
und das bedeutete, dass der Leichnam tat, was er sollte. Im Som-
mer war der Geruch übel gewesen, wirklich übel. An manchen 
Tagen hatte sie ihn schon unten auf dem Pfad gerochen, wo jeder 
zufällig Vorüberkommende ihn bemerkt hätte. In diesem Sta-
dium war es besser. Viel besser. Es bedeutete, dass die tote Frau 
allmählich verweste.

Der schmale Spalt, in den Flea die Nase gehalten hatte, schlän-
gelte sich weit in die Felswand hinein. Tief unten, fast acht Meter 
unter ihr, befand sich eine Höhle. Sie hatte nur einen Eingang, 
und der lag unter Wasser. Ohne eine spezielle Taucherausrüs-
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tung und umfassende Kenntnisse des Steinbruchgeländes war es 
praktisch unmöglich, ihn zu finden. Aber sie hatte es getan, war 
hinuntergetaucht und in die Höhle vorgedrungen – zweimal in 
den letzten sechs Monaten, seit die Leiche dort lag, nur um sich 
zu vergewissern, dass niemand sie gefunden hatte. Jetzt steckte 
sie eingezwängt in einem Loch im Boden, mit Steinen bedeckt. 
Niemand würde wissen, dass sie dort war. Der einzige Hinweis 
auf das, was Flea getan hatte, war der unverkennbare Gestank, 
der sich durch das natürliche Ventilationssystem der Höhle, 
durch unsichtbare Spalten schlängelte und hier, hoch oben auf 
der Felswand, ins Freie gelangte.

Ein Geräusch drang von der anderen Seite des Steinbruchs 
herauf. Das Sicherheitstor wurde geöffnet. Flea breitete Arme 
und Beine aus und glitt schnell nach unten. Sie schürfte sich die 
Knie auf, und über ihren Parka zog sich vorn ein langer, orange-
farbener Strich aus Steinstaub. Am Fuß der Felswand ging sie in 
die Hocke und lauschte in den Steinbruch hinaus. Im Rauschen 
von Wind und Regen konnte sie nicht ganz sicher sein, aber ihr 
war, als hörte sie ein Auto.

Langsam schlich sie sich bis zur Ecke, schob den Kopf um 
den Fels und riss ihn gleich wieder zurück.

Ein Auto. Mit eingeschalteten Scheinwerfern fuhr es lang-
sam durch den Regen vom Tor heran. Sie befürchtete Schlim-
mes. Wieder spähte sie vorsichtig um den nassen Fels herum. Ja. 
Es war ein Polizeiwagen.

Was jetzt, Klugscheißer?
Hastig entledigte sie sich des Kletterbeutels, der Knieschüt-

zer und Handschuhe. Die Klemmgeräte weiter oben an der Fels-
wand konnte sie nicht erreichen, aber die, an die sie herankam, 
löste sie rasch und stopfte sie zusammen mit den anderen Sachen 
zwischen den Ginster zu ihren Füßen. Sie ging in die Hocke und 
bewegte sich im Krebsgang, geschützt von den Ginsterbüschen, 
seitwärts bis zu einem anderen Felsen, wo sie sich aufrichten 
und um die Ecke schielen konnte.
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Der Polizeiwagen hatte auf der anderen Seite des Steinbruchs 
angehalten, wo die Zementfabrik das Abraummaterial auf Hal-
den gekippt hatte. Seine Scheinwerfer waren schlammbespritzt. 
Vielleicht wollte der Polizist hier pinkeln. Oder telefonieren. 
Oder ein Sandwich essen. Jedenfalls stellte er den Motor ab, 
ließ das Seitenfenster herunter und streckte den Kopf heraus. Er 
blickte in den Regen hinauf, beugte sich anschließend über den 
Beifahrersitz und suchte etwas.

Ein Sandwich? Mach, dass es ein Sandwich ist, lieber Gott. 
Oder ein Telefon?

Nein. Es war eine Taschenlampe. Scheiße.
Er öffnete die Wagentür. Regen und Wolken hatten das Tages-

licht so weit geschluckt, dass der Strahl der Lampe stark genug 
war, um die Regentropfen aufleuchten zu lassen. Der Lichtstrahl 
blitzte auf dem Wagen, als der Mann sich eine Regenjacke über-
zog, und flackerte dann über die Bäume am Rand des Wegs. Der 
Polizist schlug die Wagentür zu, ging ans Wasser und ließ das 
Licht der Taschenlampe über die Oberfläche wandern. Das Was-
ser brodelte im prasselnden Regen, als würde es kochen. Jen-
seits des Tors, weiter oben am Weg, war einer der Äste, mit de-
nen sie ihr Auto getarnt hatte, weggezogen worden. Der Polizist 
wusste, dass jemand hier war.

Mit anderen Worten, dachte Flea, du steckst bis zum Hals in 
der sprichwörtlichen Substanz.

Er drehte sich unvermittelt um, als hätte er ein Geräusch 
gehört, und richtete seine Lampe auf die Stelle, an der sie stand. Sie 
zog sich in den Schatten des Felsens zurück und drehte sich zur 
Seite. Der Wind trieb ihr die Tränen in die Augen, und ihr Herz 
hämmerte. Der Polizist tat ein paar Schritte. Eins, zwei, drei, vier. 
Dann zielstrebiger: fünf, sechs, sieben. Er kam auf sie zu.

Sie atmete tief durch, zog die Kapuze vom Kopf und trat hi-
naus in den Lichtstrahl. Er blieb wenige Schritte vor ihr stehen 
und hielt die Taschenlampe ausgestreckt vor sich. Der Regen 
tropfte von seiner Kapuze. »Hallo«, sagte er.
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»Hallo.«
Er leuchtete sie von oben bis unten an. »Sie wissen, dass dies 

ein Privatgelände ist? Es gehört der Zementfirma.«
»Ja.«
»Sie sind wohl Steinbrucharbeiterin, oder?«
Sie verzog ein wenig spöttisch den Mund. »Sie machen das 

noch nicht sehr lange, was? Diesen Polizeikram?«
»Erzählen Sie doch mal«, entgegnete er, »was sagt Ihnen das 

Wort ›Privatgelände‹? Privat – Gelände?
»Dass ich nicht hier sein dürfte? Nicht ohne Erlaubnis?«
Er runzelte die Stirn. »Nett. Allmählich kriegen Sie die 

Kurve.« Er deutete mit der Lampe über den Pfad zurück. »Ist 
das Ihr Wagen? Da oben am Weg?«

»Ja.«
»Sie haben doch nicht versucht, ihn zu verstecken, oder? Un-

ter ein paar Ästen?«
Sie lachte. »Du lieber Gott. Natürlich nicht. Warum sollte 

ich?«
»Sie haben diese Äste nicht darübergelegt?«
Sie hob die Hand, um ihre Augen vor dem Regen zu schüt-

zen, und betrachtete ihren Wagen. »Der Wind muss das Zeug 
da hingeweht haben. Aber mir ist klar, was Sie meinen. Es sieht 
so aus, als hätte jemand versucht, den Wagen zu verstecken, 
stimmt’s?«

Der Polizist richtete die Lampe wieder auf sie und musterte 
ihren Parka. Er kam zwei Schritte näher.

Sie schob die Hand in die Innentasche ihrer Jacke. Der Poli-
zist reagierte blitzschnell: In weniger als einer Sekunde hatte er 
sich die Taschenlampe unter den Arm geklemmt, seine rechte 
Hand lag am Funkgerät, die linke auf dem CS-Gas-Kanister an 
seinem Halfter.

»Alles okay.« Sie ließ die Hand sinken, öffnete den Reißver-
schluss und schlug den Parka auseinander, damit er das Futter 
sehen konnte. »Hier.« Sie deutete auf die Innentasche. »Da drin. 
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Meine Befugnis, mich hier aufhalten zu dürfen. Kann ich sie 
Ihnen zeigen?«

»Befugnis?« Der Polizist wandte den Blick nicht von der 
Tasche. »Was für eine Art Befugnis soll das sein?«

»Hier.« Sie trat auf ihn zu und hielt ihm die Jacke entgegen. 
»Schauen Sie selbst hinein. Wenn Sie dann weniger nervös sind.«

Der Polizist fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er 
nahm die Hand vom Funkgerät und streckte sie aus. Seine 
 Finger berührten den Rand der Innentasche.

»Da ist doch nichts Scharfes drin, oder? Irgendwas Scharfes, 
woran ich mich schneiden könnte?«

»Nein.«
»Ich rate Ihnen, die Wahrheit zu sagen, junge Dame.«
»Das tue ich.«
Langsam schob er die Hand in die Tasche und tastete nach 

dem, was da war, strich mit den Fingern darüber. Dann runzelte 
er die Stirn. Er zog den Gegenstand heraus und studierte ihn.

Ein Polizeiausweis. In der Standardhülle aus schwarzem 
 Leder.

»Polizistin?«, fragte er langsam. Er klappte den Ausweis auf 
und las den Namen. »Sergeant Marley? Ich hab von Ihnen ge-
hört.«

»M-hm. Ich leite die Unterwassersucheinheit.«
Er gab ihr den Ausweis zurück. »Was, zum Teufel, machen 

Sie hier draußen?«
»Ich hab daran gedacht, nächste Woche hier eine Übung ab-

zuhalten. Jetzt sehe ich mich nur um.« Zweifelnd schaute sie 
zu den Wolken hinauf. »Bei diesem Wetter kann man sich den 
Arsch unter Wasser genauso abfrieren wie oben.«

Der Polizist schaltete seine Taschenlampe aus und zog sich die 
Regenjacke fester um die Schultern. »Unterwassersucheinheit?«

»Ganz recht. Unter Wasser.«
»Ich hab schon viel von Ihrer Einheit gehört. War ziemlich 

übel, was?«
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Sie antwortete nicht, aber etwas klickte hart und kalt in ihrem 
Hinterkopf, als er die Probleme ihrer Einheit erwähnte.

»Besuche vom Chief Superintendent, hab ich gehört. Und in-
terne Ermittlungen, oder?«

Flea machte ein entspanntes Gesicht. Sah ihn freundlich an. 
»Wir können uns nicht mit Fehlern der Vergangenheit aufhalten. 
Wir haben einen Job zu erledigen. Genau wie Sie.«

Der Polizist nickte. Anscheinend wollte er etwas sagen, aber 
dann ließ er es doch bleiben. Er legte einen Finger an die Mütze, 
wandte sich ab und ging zu seinem Wagen. Er stieg ein, setzte 
ungefähr zehn Meter zurück und verließ nach einer ausladenden 
Wende das Gelände. Als er an Fleas Wagen vorbeikam, der ver-
steckt im Gebüsch stand, wurde er ein bisschen langsamer und 
musterte ihn eingehend. Dann gab er Gas und war verschwun-
den.

Flea stand reglos da, während der Regen auf sie herabströmte.
Ich hab schon viel von Ihrer Einheit gehört … War ziemlich 

übel, was?

Fröstelnd zog sie den Reißverschluss hoch und sah sich in 
dem verlassenen Steinbruch um. Regentropfen rollten wie Trä-
nen über ihre Wangen. Noch niemand hatte ihr so deutlich 
etwas über ihre Einheit gesagt. Jedenfalls bisher nicht. Als sie 
sich fragte, was sie dabei empfand, war sie selbst überrascht: Es 
tat weh, dass sich das Team in Schwierigkeiten befand. Etwas 
Festes in ihrer Brust bäumte sich leise auf. Etwas, das dort zur 
selben Zeit hineingekommen war, als sie die Leiche in die Höhle 
geschafft hatte. Sie atmete tief durch und zügelte das feste Ding 
in ihrer Brust. Hielt es im Zaum. Atmete langsam und gleich-
mäßig, bis das Gefühl wegging.
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4

Abends um halb neun gab es noch immer keine Spur von 
 Martha. Aber die Ermittlungen waren in Gang gekommen. Ein 
Hinweis war eingegangen. Eine Frau in Frome hatte in den Lo-
kalnachrichten den Bericht über das Carjacking gesehen und 
gemeint, sie habe der Polizei etwas zu berichten. Sie gab bei 
der Ortspolizei eine Aussage zu Protokoll, die von dort an die 
MCIU weitergeleitet wurde.

Caffery fuhr auf Nebenstrecken hin, auf kleinen Landstraßen, 
wo er sicher sein konnte, schnell voranzukommen, ohne von 
einem gelangweilten Verkehrspolizisten gestoppt zu werden. Es 
regnete nicht mehr, aber der Wind blies nach wie vor heftig. Im-
mer wenn man dachte, er lasse nach und höre auf, kam er von 
irgendwoher wieder zurück, fegte die Straße entlang, schüttelte 
Regentropfen von den Bäumen und trieb sie wirbelnd durch das 
Licht seiner Scheinwerfer. Das Haus der Frau hatte Zentralhei-
zung, aber er fühlte sich dort unbehaglich. Er lehnte den Tee 
ab, sprach zehn Minuten lang mit ihr und ging dann wieder. An 
 einer Tankstelle holte er sich einen Cappuccino, kehrte damit in 
ihre Straße zurück und trank ihn vor ihrem Haus, den Mantel 
bis obenhin zugeknöpft, um sich vor dem Wind zu schützen. Er 
wollte ein Gefühl für die Straße und die Umgebung bekommen.

Um die Mittagszeit, etwa eine Stunde bevor Rose Bradley 
überfallen worden war, hatte ein Mann mit einem dunkelblauen 
Auto hier gehalten. Die Frau im Haus hatte ihn durch das Fens-
ter beobachtet, weil er so nervös wirkte. Er hatte den Kragen 
hochgeschlagen, sodass sie sein Gesicht nicht sehen konnte, aber 
sie war ziemlich sicher, dass er weiß und dunkelhaarig gewesen 
war. Er hatte eine schwarze Steppjacke getragen und etwas in 
der linken Hand gehalten, das ihr zu dem Zeitpunkt nichts sagte, 
aber rückblickend vermutete sie, es könne sich um eine Gummi-
maske gehandelt haben. Sie hatte verfolgt, wie er aus dem Wa-

47780_Hayder_Verderbnis.indd   2747780_Hayder_Verderbnis.indd   27 23.07.2012   16:52:4523.07.2012   16:52:45



28

gen gestiegen war, doch dann klingelte ihr Telefon, und als sie 
zurückkam, war die Straße leer gewesen. Das Auto stand aber 
noch da. Den ganzen Tag über. Erst als sie die Nachrichten ge-
sehen und aus dem Fenster geschaut hatte, war es weg gewesen. 
Er musste es also irgendwann im Lauf des Abends geholt haben.

Sie nahm an, dass es ein Vauxhall gewesen war – sie kannte 
sich mit Automarken nicht gut aus, aber auf dem Schild war 
ganz sicher ein Drachen gewesen. Als Caffery mit ihr hinaus-
ging und einen Vauxhall fand, der ein paar Häuser weiter unter 
einer Straßenlaterne parkte, sah sie sich das Markenschild an 
und nickte. Ja. Aber dunkelblau. Nicht sehr sauber. Und das 
Kennzeichen könnte mit WW geendet haben, aber das wollte 
sie nicht beschwören. Darüber hinaus konnte sie sich an nichts 
erinnern.

Jetzt stand Caffery da, wo der Wagen geparkt hatte, und ver-
suchte sich die Szene vorzustellen und herauszufinden, wer sonst 
noch etwas gesehen haben könnte. Ganz am Ende der dunklen 
Straße strahlte ein Nachbarschaftsladen sein Licht in die Nacht 
hinaus. Ein Ladenschild aus Plastik hing über dem Schaufenster. 
Angebotsplakate klebten auf der Scheibe. Unter dem Maschen-
draht an einem Mülleimer flatterte das Plakat der Lokalzeitung. 
Caffery überquerte die Straße, trank seinen  Kaffee aus und warf 
den Becher in den Mülleimer. Dann betrat er den Laden.

»Hallo«, sagte er und hielt der Asiatin hinter der Kasse seinen 
Ausweis unter die Nase. »Chef da?«

»Das bin ich.« Blinzelnd studierte sie den Ausweis. »Wie hei-
ßen Sie?«

»Caffery. Jack, wenn’s Ihnen per Vornamen lieber ist.«
»Und was sind Sie? Ein Detective?«
»Das ist eine Bezeichnung dafür.« Er deutete mit dem Kopf 

zu der Kamera über der Ladenkasse hinauf. »Ist das Ding gela-
den?«

Sie warf einen Blick nach oben. »Wollen Sie mir meinen Chip 
zurückbringen?«
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»Ihren was?«
»Der Raubüberfall.«
»Ich weiß nichts von einem Raubüberfall. Ich komme von 

der Zentrale. Ich kriege solche Informationen nicht. Was für ein 
Raubüberfall?«

Inzwischen wartete eine Reihe von Kunden. Die Geschäfts-
führerin winkte einem jungen Mann, der Regale auffüllte, er 
solle ihren Platz einnehmen. Sie zog den Kassenschlüssel ab, 
hängte ihn mit einem rosa Gummiband um den Hals und winkte 
Caffery, er solle mitkommen. Vorbei an einem Lotteriestand 
und zwei Postschaltern mit herabgelassenen Jalousien gingen 
sie in einen Lagerraum im hinteren Teil des Ladens. Zwischen 
Kartons mit Chips und Bündeln nicht verkaufter Zeitschriften 
blieben sie stehen.

»Letzte Woche sind welche reingekommen und haben ein 
Messer gezogen. Zwei Jungs, wissen Sie, mit Kapuzen. Ich war 
nicht hier. Sie haben nur ungefähr vierzig Pfund erbeutet.«

»Aber Jungs. Keine Männer.«
»Nein. Ich glaube, ich weiß ziemlich genau, wer sie sind. Ich 

muss die Polizei nur dazu bringen, mir zu glauben. Die sehen 
sich immer noch die Videoaufnahme an.«

Ein Schwarzweißmonitor in der Ecke zeigte den Hinterkopf 
des Verkäufers, der gerade ein Lotterielos auszahlte. Hinter ihm 
erkannte man Reihen von Süßigkeiten und dahinter die Straße. 
Papiermüll wehte vorbei. Caffery schaute auf den Bildschirm. 
In der unteren linken Ecke, hinter all den Plakaten, Zeitschrif-
ten und geparkten Autos, befand sich die Stelle, an der der blaue 
Vauxhall gestanden haben musste, den die Frau gesehen hatte. 
»Heute Morgen ist ein Auto entführt worden.«

»Ich weiß.« Die Ladenchefin schüttelte den Kopf. »In der 
Stadt. Mit einem kleinen Mädchen drin. Schrecklich. Einfach 
schrecklich. Alle reden davon. Sind Sie deswegen hier?«

»Jemand, mit dem wir gern darüber reden würden, hat viel-
leicht hier geparkt.« Er klopfte mit der Fingerspitze auf den 

47780_Hayder_Verderbnis.indd   2947780_Hayder_Verderbnis.indd   29 23.07.2012   16:52:4523.07.2012   16:52:45



30

Bildschirm. »Der Wagen stand den ganzen Tag da. Könnten Sie 
mir das Videomaterial zeigen?«

Mit einem anderen Schlüssel an ihrem elastischen rosa Hals-
band schloss die Frau einen Wandschrank auf. Darin befand 
sich ein Videorekorder. Sie ließ den Schlüssel fallen und drückte 
auf eine Taste. Dann runzelte sie die Stirn und drückte auf eine 
andere Taste. Auf dem Bildschirm erschien eine Meldung: Spei-

chermedium einlegen. Leise fluchend drückte sie auf eine dritte 
Taste. Der Bildschirm blieb ein, zwei Sekunden leer, dann er-
schien die Meldung wieder: Speichermedium einlegen. Die Frau 
schwieg. Sie stand mit dem Rücken zu Caffery und verharrte ein 
paar Augenblicke völlig reglos. Als sie sich umdrehte, wirkte ihr 
Gesicht verändert.

»Was ist?«, fragte er. »Was ist los?«
»Das Ding läuft nicht.«
»Was soll das heißen, das Ding läuft nicht?«
»Es ist nicht eingeschaltet.«
»Warum nicht?«
»Ich weiß es nicht. Nein.« Sie wedelte mit der Hand und 

wischte ihre Worte beiseite. »Das ist gelogen. Ich weiß es wohl. 
Als die Polizei den Chip mitgenommen hat …«

»Ja?«
»Da haben sie gesagt, sie hätten eine andere Karte einge-

schoben und das Gerät wieder eingeschaltet. Ich hab’s nicht 
überprüft. Die Speicherkarte hier ist völlig leer. Außer mir hat 
niemand einen Schlüssel; also ist seit Montag nichts mehr auf-
genommen worden, seit die Polizei hier war und die Bilder von 
dem Raubüberfall mitgenommen hat.«

Caffery öffnete die Tür und schaute hinaus in den Laden, vor-
bei an den Kunden mit ihren Illustrierten und billigen Wein-
flaschen zur Straße, wo die Autos im Licht der Straßenlaternen 
parkten.

»Eins kann ich Ihnen sagen«, die Geschäftsführerin trat zu 
ihm und schaute auf die Straße hinaus, »wenn er da oben ge-
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parkt hat, um zu Fuß in die Stadt zu gehen, dann dürfte er aus 
Buckland gekommen sein.«

»Aus Buckland? Ich bin neu hier. In welcher Richtung liegt 
das?«

»Richtung Radstock. Midsomer Norton? Kennen Sie das?«
»Da klingelt nichts.«
»Na, jedenfalls dürfte er von dort gekommen sein. Radstock, 

Midsomer Norton.« Sie nestelte am Schlüssel an dem elastischen 
Band um ihren Hals. Sie roch nach einem Blumenparfüm – leicht 
und sommerlich, aber billig, wie man es in der Drogerie an der 
Ecke kaufen konnte. Cafferys Vater war ein Stammtischrassist 
gewesen. Oberflächlich und gedankenlos. Er hatte seinen Söh-
nen erklärt, die »Pakis« seien okay und fleißig, aber sie röchen 
nach Curry. Ganz einfach. Nach Curry und Zwiebeln. Irgend-
wie erwartete er immer noch, dass es stimmte, musste Caffery 
sich plötzlich eingestehen. Und ein Teil von ihm war überrascht, 
wenn es nicht so war. Das zeigte nur, dachte er, wie tief sich die 
Spuren, die Eltern hinterlassen, eingruben. Es zeigte auch, wie 
verletzlich und schutzlos der Verstand eines Kindes war.

»Kann ich Sie etwas fragen?« Sie verzog das Gesicht. »Nur 
eine Frage?«

»Natürlich.«
»Dieses kleine Mädchen. Martha. Was glauben Sie, was er mit 

ihr machen wird? Was für schreckliche Sachen wird dieser Mann 
ihr antun?«

Caffery atmete langsam und tief ein und lächelte sie ruhig und 
freundlich an. »Gar nichts. Er wird gar nichts tun. Er wird sie 
irgendwo absetzen – irgendwo, wo sie sicher ist und gefunden 
werden kann. Und dann wird er in die Berge fliehen.«
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Es war Nacht geworden. Caffery entschied, dass er die Bradleys 
nicht noch einmal zu besuchen brauchte. Er hatte ihnen nichts 
mitzuteilen, und außerdem wurden sie laut Betreuerin mit gu-
ten Wünschen überschüttet: Nachbarn, Freunde und Gemein-
demitglieder brachten Blumen, Kuchen und Wein, um sie auf-
zumuntern. Caffery sorgte dafür, dass die Beschreibung des 
Vauxhall an alle automatischen Kennzeichenerkennungsposten 
gesendet wurde, und weil er noch eine Riesenmenge Papierkram 
zu erledigen hatte, fuhr er danach zum Büro seines Dezernats, 
das versteckt hinter dem Polizeirevier in Kingswood lag, an der 
nordöstlichen Spitze des Kraken, den die Vororte von Bristol 
bildeten.

Er hielt vor der elektronischen Schranke an und stieg im glei-
ßenden Licht der Sicherheitsbeleuchtung aus, um den Hemds-
ärmel hochzuschieben und die Zahl zu studieren, die er sich mit 
Filzstift auf die Innenseite des Handgelenks geschrieben hatte. 
Vor drei Wochen hatten sie auf diesem Parkplatz einen Dieb-
stahl hinnehmen müssen: Ein Polizeiwagen war vor ihrer Nase 
gestohlen worden. Es hatte rote Köpfe und neue Zugangscodes 
für alle gegeben, und es fiel ihm immer noch schwer, sich seinen 
Code zu merken. Er hatte die Hälfte der Zahl auf seinem Hand-
gelenk eingetippt, als er merkte, dass ihn jemand beobachtete.

Er hielt inne, ohne die Hand vom Tastenfeld zu nehmen, und 
drehte sich um. Es war Sergeant Flea Marley. Sie stand neben 
einem Wagen mit offener Fahrertür. Jetzt schlug sie sie zu und 
kam herüber. Der Timer der Sicherheitsbeleuchtung schaltete 
die Lampen wieder aus. Caffery ließ die Hand sinken und zog 
den Ärmel herunter. Er hatte das irrationale Gefühl, dass er in 
der Falle saß.

Caffery war fast vierzig und jahrelang davon überzeugt 
gewesen zu wissen, was er von Frauen wollte. Meist hatten sie 
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ihm halb das Herz gebrochen, so dass er lernte, sich korrekt und 
sachlich zu verhalten. Aber die Frau, die da über die Straße kam, 
hatte Zweifel in ihm geweckt: War es etwa gar nicht so sehr Ef-
fizienz, mit der er sich umgab, sondern vielmehr die raue, harte 
Schale der Einsamkeit? Sechs Monate zuvor war er im Begriff 
gewesen, etwas zu unternehmen, als alles, was er über sie zu 
wissen glaubte, wie von einer Bombe in Fetzen gerissen wurde. 
Er hatte gesehen, wie sie etwas tat, das völlig undenkbar war 
für die Person, die er sich vorgestellt hatte. Diese Zufallsent-
deckung war durch ihn hindurchgefegt wie ein Sturm und hatte 
alle seine Empfindungen fortgerissen. Er war verwirrt, ratlos 
und enttäuscht zurückgeblieben. Enttäuscht auf eine Weise, die 
er eher aus seiner Kindheit kannte, nicht als Erwachsener. Aus 
einer Zeit, als Pakis nach Curry rochen und die Dinge noch tiefe 
Spuren hinterließen. Ein verlorenes Fußballspiel etwa. Oder das 
Fahrrad nicht zu bekommen, das man sich zu Weihnachten ge-
wünscht hatte. Seitdem war er Flea ein- oder zweimal im Dienst 
über den Weg gelaufen, und er wusste, er sollte ihr sagen, was er 
gesehen hatte. Aber noch fehlten ihm die Worte.

Ein paar Schritte vor ihm blieb sie stehen. Sie trug die Stan-
dardwinterkleidung der Unterstützungseinheit: schwarze Cargo-
hose, Sweatshirt und Regenjacke. Das wilde blonde Haar, das sie 
normalerweise zurückgebunden trug, hing offen auf ihre Schul-
tern. Ein Sergeant einer Unterstützungseinheit sollte wirklich 
nicht so aussehen wie sie. »Jack«, sagte sie.

Er streckte die Hand aus und schlug die Tür des Mondeo zu. 
Richtete sich auf, straffte die Schultern und machte ein ernstes 
Gesicht. Seine Augen schmerzten, weil er es vermied, sie allzu 
genau anzusehen.

»Hallo«, sagte er. »Lange nicht gesehen.«
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Nach ihrem Erlebnis im Steinbruch war Flea immer noch ner-
vös und auf der Hut. Die Neuigkeit von dem Carjacking-Fall 
hatte am Abend die Runde gemacht und ihre abgelegene Einheit 
kurz vor Feierabend erreicht. Sie bereitete ihr ernsthafte Kopf-
schmerzen. Realistisch betrachtet gab es nur einen Menschen, 
mit dem sie darüber sprechen konnte: DI Caffery. Nach ihrer 
Spätschicht fuhr sie geradewegs zum Büro der MCIU in Kings-
wood.

Er stand am Tor neben seinem Wagen, umgeben von gelben 
Lichtkreisen, die sich in den Bürofenstern hinter ihm spiegelten 
und die Pfützen funkeln ließen. Er trug einen schweren Mantel 
und stand ganz still da, als sie auf ihn zukam. Er war dunkel-
haarig, mittelgroß und schlank, und an seiner Haltung sah man, 
dass er auf sich aufpassen konnte. Er war ein guter Detective, ein 
hervorragender, sagten manche, aber alle tuschelten auch über 
ihn. Denn Caffery hatte etwas Undurchsichtiges. Etwas Wildes, 
Eigenbrötlerisches. Man erkannte es in seinen Augen.

Er machte nicht den Eindruck, als wäre er erfreut, sie zu se-
hen. Ganz und gar nicht. Sie zögerte. Lächelte unsicher.

Er ließ die Hand von dem Tastenfeld sinken, auf dem er sei-
nen Zugangscode eingegeben hatte. »Wie geht’s?«

»Gut.« Sie nickte, immer noch ein bisschen verdattert wegen 
seines Gesichtsausdrucks. Noch ein paar Monaten zuvor hatte 
er sie völlig anders angesehen – so, wie ein Mann eine Frau an-
sehen soll. Ein- oder zweimal. Aber jetzt tat er es nicht. Jetzt be-
trachtete er sie, als hätte sie ihn enttäuscht. »Und Ihnen?«

»Ach, Sie wissen schon – der gleiche Mist, ein neuer Tag. Ich 
höre, Ihre Einheit hat ein paar Probleme.«

Die Neuigkeiten verbreiteten sich schnell bei dieser Polizei. 
Die Unterwassersucheinheit hatte in letzter Zeit ein paarmal 
gepatzt: Bei einem Einsatz in Bridgewater hatten sie im Fluss 
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nach einem Selbstmordopfer gesucht und waren geradewegs an 
der Leiche vorbeigeschwommen. Dazu kam die Kleinigkeit von 
Ausrüstungsgegenständen im Wert von tausend Pfund, die sie 
auf dem Grund des Bristol Harbour versenkt hatten. Und es 
gab noch mehr – kleinere Fehler und Missgeschicke, die sich ins-
gesamt zu der hässlichen Wahrheit addierten, dass die Unter-
wassersucheinheit aus dem Tritt geraten sei: Leistungsvorgaben 
nicht erreicht, Erfolgsprämien eingefroren – und verantwortlich 
dafür war nur eine Person: der Sergeant. Schon zum zweiten 
Mal an diesem Tag wurde sie darauf angesprochen.

»Ich kann’s allmählich nicht mehr hören«, sagte sie. »Wir 
 hatten unsere Probleme, aber wir haben die Kurve gekriegt. Da 
bin ich sehr zuversichtlich.«

Er nickte skeptisch und spähte die Straße entlang, als suchte 
er nach einem Grund, weshalb sie beide immer noch hier stan-
den. »Und?«, fragte er. »Was treibt Sie her, Sergeant Marley?«

Sie atmete ein und hielt die Luft an. Einen Moment lang 
dachte sie daran, ihm nichts zu sagen, weil er sich kalt und ab-
weisend benahm. Sie hatte das Gefühl, als würden alle Enttäu-
schungen der Welt von ihm auf sie übergehen. Sie atmete aus. 
»Okay. Ich hab vorhin in den Nachrichten von dem Carjacker 
gehört.«

»Und?«
»Ich dachte mir, das sollten Sie wissen. Er hat es schon mal 

getan.«
»Was getan?«
»Der Typ, der diesen Yaris entführt hat? Er hat es schon mal 

getan. Und er ist nicht einfach ein Carjacker.«
»Wovon reden Sie?«
»Ein Mann, ja? In einer Santa-Claus-Maske? Er hat ein Auto 

entführt? Mit einem Kind drin? Tja, das war das dritte Mal.«
»Moment mal. Immer mit der Ruhe.«
»Hören Sie, ich hab Ihnen nichts erzählt. Ich hab mich damit 

schon beim ersten Mal in die Scheiße geritten. Hab mich zu sehr 
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eingemischt und dafür irgendwann Prügel von meinem Inspec-
tor bezogen: Ich solle damit aufhören, sagte er, und mich vom 
Revier in Bridewell fernhalten. Niemand war tot oder so was; 
also hab ich eigentlich nur meine Zeit verplempert. Also, das 
alles wissen Sie nicht von mir. Okay?«

»Ich höre.«
»Vor zwei Jahren, bevor Sie aus London hierher versetzt wur-

den, war da eine Familie unten in den Docks. Ein Mann über-
fällt sie, nimmt ihnen die Autoschlüssel weg, schnappt sich den 
Wagen. In diesem Frühjahr noch einmal. Erinnern Sie sich, dass 
ich den toten Hund gefunden habe, im Steinbruch, oben bei 
Elf’s Grotto? Den Hund dieser Frau? Die Mordsache?«

»Ich erinnere mich, ja.«
»Aber wissen Sie, warum meine Einheit überhaupt dort im 

Steinbruch getaucht hat?«
»Nein. Ich glaube, ich habe überhaupt nie …« Er unterbrach 

sich. »Doch, ich weiß es. Es ging um Carjacking. Sie haben an-
genommen, der Kerl hätte den Wagen im Steinbruch versenkt. 
Richtig?«

»Wir hatten einen Anruf bekommen, von einem Münztele-
fon an der Autobahn. Ein Zeuge behauptete, er habe gesehen, 
wie der Wagen da reinfuhr. Es handelte sich um einen Lexus, der 
in der Nähe von Bruton entführt worden war oder irgendwo in 
der Gegend. Wie sich herausstellte, war es aber kein Zeuge, der 
uns anrief, sondern der Carjacker selbst. Im Steinbruch gab es 
kein Auto.«

Caffery schwieg einen Moment, und sein Blick verschwamm, 
als müsste er das alles im Kopf neu ordnen. »Und Sie glauben, es 
war derselbe, weil …«

»Weil ein Kind auf dem Rücksitz saß.«
»Ein Kind?«
»Ja. Beide Male entführte der Carjacker nicht nur ein Auto, 

sondern mit ihm auch ein Kind. Beide Male bekam er es mit der 
Angst zu tun und setzte das Kind ab. Ich wusste, dass es beide 
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Male derselbe war, weil die Kinder ungefähr gleichaltrig waren. 
Beides Mädchen. Beide knapp zehn.«

»Martha ist elf«, sagte er abwesend.
Flea fühlte sich plötzlich schwer  – schwer und kalt. Halb 

hasste sie den Gedanken, den sie ihm unterbreiten wollte. Sie 
wusste, es würde wie eine Ohrfeige für ihn sein. Er hatte bes-
sere Gründe als die meisten, sich für Pädophile zu interessieren. 
Sein eigener Bruder war vor fast dreißig Jahren von einem sol-
chen Mann entführt worden, und man hatte ihn nie gefunden. 
»Na dann«, sagte sie, und ihre Stimme klang ein bisschen sanfter. 
»Ich schätze, das macht die Sache ziemlich klar. Er will nicht die 
Autos, er will die Mädchen. Kleine Mädchen.«

Stille. Caffery sprach nicht, rührte sich nicht, sah sie nur aus-
druckslos an. Ein Auto fuhr vorbei. Das Licht der Scheinwerfer 
fiel auf ihre Gesichter.

»Okay.« Sie hob die Hand. »Ich habe gesagt, was ich zu sagen 
hatte. Wenn Sie damit arbeiten wollen, ist das Ihre Sache.«

Sie wartete auf eine Antwort, aber es kam keine. Sie ging 
zurück zu ihrem Wagen, stieg ein, blieb eine Weile sitzen und 
beobachtete ihn. Er stand da wie versteinert. Sie dachte daran, 
wie er sie von oben bis unten gemustert hatte. Als hätte sie ihn 
irgendwie enttäuscht. Von den Absichten, die einmal in seinem 
Blick gelegen hatten, war nichts mehr da, nichts von dem, was 
sechs Monate zuvor ihr Herz geöffnet hatte.

Warte einen Tag ab, dachte sie und ließ den Motor an. Wenn 
er bis zum folgenden Abend nichts wegen des Entführers un-
ternommen hätte, würde sie mit seinem Vorgesetzten sprechen.
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7

An diesem Abend kam in jeder Nachrichtensendung eine Mel-
dung über Martha, zu jeder vollen Stunde, bis tief in die Nacht 
hinein. Ein Netz von Leuten, die nach ihr suchten, spannte sich 
über das Country – über das ganze Land. Müde Verkehrspo-
lizisten saßen an den Kennzeichenerfassungsposten, den Blick 
starr auf die Monitore gerichtet, und glichen jeden dunkelblauen 
Vauxhall, der an ihnen vorüberfuhr, mit der Datenbank ab. Der 
eine oder andere Officer genehmigte sich heimlich ein, zwei 
Stündchen Schlaf, aber mit laut gestelltem Handy für den Fall, 
dass jemand anrufen sollte. Besorgte Bürger, die die Nachrich-
ten gehört hatten, schauten in ihre Schuppen und Garagen. Sie 
warfen einen Blick in die Gräben an ihren Grundstücksgren-
zen und suchten die Bankette der Straßen vor ihren Häusern 
ab. Niemand sprach aus, was er dachte: dass Martha schon tot 
sein könne. In einer so kalten Nacht – ein kleines Mädchen, nur 
mit T-Shirt, Strickjacke und Regenmantel bekleidet. Auch die 
Schuhe waren die falschen. Die fotografische Abteilung der Po-
lizei hatte Bilder davon in Umlauf gebracht. Kleine, bedruckte 
Schuhe mit einem Querriemen und einer Schnalle. Nicht dazu 
gedacht, in einer eiskalten Winternacht getragen zu werden.

Die Stunden vergingen, ohne dass sich etwas Neues ergab. 
Die Nacht ging über in den Morgen, und dann begann ein neuer 
Tag. Ein windiger, nasser Tag. Ein Sonntag. Martha Bradley 
würde heute keine Kerzen auspusten. In Oakhill sagte Jonathan 
Bradley die Geburtstagsparty ab. Mithilfe der Partnergemeinden 
fand er einen Priester, der ihn in den Gottesdiensten vertrat, und 
die Familie blieb zu Hause und wartete in der Küche auf Neu-
igkeiten. Auf der anderen Seite von Bristol, in den Straßen von 
Kingswood, trotzte nur eine Handvoll Leute dem Wetter, um in 
die Kirche zu gehen. Sie hasteten am Büro der MCIU vorbei und 
kämpften gegen den arktischen Wind an.
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Im Gebäude sah es anders aus. Hier liefen die Leute in 
Hemdsärmeln von einem Büro ins andere. An den Fensterschei-
ben tropfte das Kondenswasser herunter. Überall herrschte rege 
Betriebsamkeit. Es gab eine Urlaubssperre, und jeder unterhalb 
des Rangs eines Inspectors notierte freudig seine Überstunden. 
In der Einsatzzentrale ging es zu wie in der Börse. Leute tele-
fonierten im Stehen und schrien quer durch den Raum. Neben 
all den anderen Fällen, mit denen die MCIU beschäftigt war, 
hatte der Carjacker ihnen eine Migräne biblischen Ausmaßes 
beschert. In einer Reihe von Dringlichkeitsbesprechungen hatte 
Caffery am Morgen die Zuständigkeiten verteilt. Er war perso-
nell relativ gut ausgestattet und hatte freie Hand bei der Aus-
wahl seines Teams. Auf seiner Wunschliste standen ein Team 
von Datenbankexperten aus der Computerabteilung und fünf 
handverlesene Detectives. Dann wählte er ein Kernteam aus. 
Zwei Männer, eine Frau. Zusammen besaßen sie ungefähr die 
Fähigkeiten, die er vermutlich brauchen würde.

Da war Detective Corporal Prody. Ein neuer Mann, ein gro-
ßer, adrett gekleideter Thirty-Something, der noch nicht lange 
in Zivil seinen Dienst versah. Er hatte vier Jahre als Verkehrspo-
lizist gearbeitet. Diese Tatsache verbannte ihn, auch wenn ihm 
das niemand ins Gesicht sagen würde, auf die unterste Stufe der 
Polizeihierarchie. Aber Caffery wollte ihm eine Chance geben. 
Der erste Eindruck vermittelte ihm das Gefühl, Prody könnte 
das Zeug zu einem Polizisten mit ruhiger Hand haben. Außer-
dem kam er von der Verkehrspolizei. Bei einem Fall, in dem es 
um Autos ging, war damit ein wichtiger Punkt abgehakt.

Dann gab es Detective Sergeant Paluzzi, die immer sagte, 
wenn die Jungs im Team sie hinter ihrem Rücken Lollapalooza 
nennen wollten, wäre es ihr lieber, wenn sie sich die Umstände 
sparten und sie einfach direkt so anredeten. Und das taten sie 
auch. Lollapalooza war eine ziemliche Nummer mit ihrer oliv-
farbenen Haut, ihrem Schlafzimmerblick und ihrer Vorliebe für 
Highheels. Sie rollte jeden Tag in einem lippenstiftroten Ford Ka 
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an und parkte ihn manchmal frech auf dem inoffiziellen Park-
platz des Superintendent, nur um ihn zu ärgern. Eigentlich hätte 
Lollapalooza ein Störfaktor im Team sein müssen, aber ihre 
 Arbeit war solide, und Caffery brauchte eine Frau, wenn dieser 
Fall wirklich eine Wendung zur Pädophilie nehmen sollte, wie 
Flea Marley es vorausgesagt hatte.

Beim Letzten auf der Liste handelte es sich um Detective 
 Sergeant Turner. Turner war ein alter Hase und ein Ermittler 
mit wechselndem Erfolg. Er kannte zwei Gangarten: Die Gang-
art »Interessanter Job« ließ ihn zu einem Arbeitstier werden, das 
ganze Nächte hindurch unter Strom stand, und die Gangart »Un-
interessanter Job« verwandelte ihn in einen trägen Sack, der mit 
Disziplinarstrafen bedroht werden musste, damit er wenigstens 
aus dem Bett kam. Turner hatte zwei Kinder, und Caffery wusste, 
zu welcher Gangart er in diesem Fall neigen würde. Um zehn Uhr 
an diesem Vormittag war Turner mitten in der  Arbeit. Er hatte 
bereits zwei Opfer früherer Carjacking-Fälle aufgetrieben und 
ins Büro der MCIU gebracht, wo Caffery sie ihm abnahm. Wahr-
scheinlich hätten die beiden separat vernommen werden müssen, 
aber Caffery war bereit, auf die Vorschriften zu pfeifen, wenn ihm 
das ein paar Stunden Zeitgewinn einbrächte. Er führte die beiden 
in den einzigen halbwegs schallisolierten Raum im Gebäude – in 
ein Nebenzimmer am Ende eines Korridors im Erdgeschoss.

»Ich bitte um Entschuldigung.« Er stieß die Tür mit dem Fuß 
zu und sperrte den Lärm aus, schaltete die flackernden Leucht-
stoffröhren ein und legte seine Akten und seinen MP3-Rekorder 
auf den Tisch. »Nehmen Sie Platz. Ich weiß, es ist nicht gerade 
nobel hier.«

Die beiden setzten sich.
»Damien?« Caffery streckte dem jungen Schwarzen, der 

rechts saß, die Hand entgegen. »Danke, dass Sie sich die Zeit 
genommen haben.«

»Kein Problem.« Der junge Mann erhob sich halb und schüt-
telte ihm die Hand. »Hallo.«
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Damien Graham hatte die Figur eines professionellen Foot-
ballspielers. Er trug eine magentafarbene Lederjacke und De-
signerjeans. Ein Mackertyp – man sah es schon an der Art, wie 
er dasaß. Die eine Hand baumelte lässig herab, und den Ärmel 
hatte er gerade so weit hochgeschoben, dass man die schwere 
Rolex-Armbanduhr sehen konnte. Seine Knie waren genau im 
richtigen Abstand gespreizt, um zu zeigen, dass er alles unter 
Kontrolle hatte. Simone Blunt, die neben ihm saß, war Welten 
von ihm entfernt. Weiß, Mitte dreißig, blond und von kühler 
Eleganz, gekleidet wie eine Karrierefrau aus der Upperclass: eine 
Bluse mit breitem Kragen, Beine in schwarzen Nylons, ein Kos-
tüm mit kurzem Rock, nüchtern und nicht übermäßig sexy. Zu 
professionell, um zu flirten.

»Und Mrs. Blunt …«
»Bitte – Simone.« Sie beugte sich vor, um ihm die Hand zu 

geben. »Freut mich.«
»Sie haben hoffentlich nichts dagegen, dass Sie Cleo mitbrin-

gen sollten. Ich dachte nicht, dass es angebracht sein würde, aber 
ich möchte gern später mit ihr sprechen, wenn das okay ist?« 
Lollapalooza saß als Babysitter bei Simones zehnjähriger Toch-
ter in einem anderen Zimmer. »Wir warten darauf, dass jemand 
von CAPIT dazukommt. Die wissen, wie man mit ihr sprechen 
muss. CAPIT ist die Einheit, die …«

»Ich kenne CAPIT. Die haben sie befragt, als es passiert war. 
Child Abuse and Protection … so ähnlich.«

»Protection Investigation Team. Die Schutz- und Ermitt-
lungsabteilung für Fälle von Kindesmisshandlung. Sie sind un-
terwegs.« Caffery drehte einen Stuhl herum, setzte sich und 
stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Mr. Turner hat Ihnen bei-
den gesagt, warum Sie hier sind?«

Damien nickte. »Es geht um das kleine Mädchen gestern 
Abend.« Sein Tonfall verriet den Londoner. Aus South London, 
vermutete Caffery. Vielleicht sogar aus seinem alten Revier im 
Südosten. »Kam in den Nachrichten.«
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