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kdampfen gegen Zensur und fiir Informationsfreiheit. Sie hacken und de-
monstrieren.
Das Internet ist ihre Heimat, doch der Protest ist lingst auf die Strafle ge-
schwappt. Mit grinsenden Masken stehen sie vor Scientology-Biiros, und
die Demonstranten der »Occupy«-Bewegung zelten an der Wall Street und
in Frankfurts Bankenviertel.
Wer sind diese Namenlosen? Wie arbeiten sie? Was sind ihre Ziele? Dieses
Buch gewihrt den ersten Blick ins Innere einer neuen Bewegung zwischen
Rebellion, Revolution, Hackerkultur — und Katzenbildchen.
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Einleitung

»Wir sind Anonymous. Wir sind Legion. Wir vergeben nicht. Wir
vergessen nicht. Rechnet mit unsl«

Sie hacken die Rechnersysteme von Groflkonzernen, blockieren
Websites, kimpfen fiir die Freiheit des Internets, protestieren
vor Biiros der Scientology-Sekte. Nebenbei machen sie ordinire
Spéafle und brillante Witze, mit denen sie die Internet-Kultur
pragen. Namenlose aus dem Netz, versteckt hinter dem Schleier
der Anonymitit, eine Armee aus dem Untergrund. Wer ins Visier
des Web-Kollektivs Anonymous gerit, kann es mit dem Zorn von
Tausenden zu tun bekommen. Im besten Fall schicken sie kom-
plett schwarze Faxe, Lieferwagen voller Pizza oder legen Websites
mit massenhaften Abfragen lahm. Dann ist Anonymous eine
Horde riicksichtsloser Trolle, die sich in Vandalismus ergeht.

Sie konnen aber auch anders. In Mexiko verschafften Ano-
nymous-Anhinger sich Zehntausende E-Mails von Beamten,
Politikern und Behdrdenmitarbeitern in der Absicht, Korruption
und Kooperation mit den Drogenkartellen aufzudecken. Ak-
tivisten der Untergrundarmee griffen auch die Server von Poli-
zeibehorden in den Vereinigten Staaten an und veréffentlichten
Namen, Anschriften und andere Informationen tiber Ordnungs-
hiiter. In Deutschland ersetzten sie die Website der GEMA durch
eine héhnische Botschaft, und auch in Osterreich publizierten
Anonymous-Anhéinger E-Mails von Polizisten. In den Fokus
der angriffslustigen Netzbewohner kann nahezu jeder geraten.
Ein Mob selbsternannter Anonymous-Récher machte es sich zur
Aufgabe, einen Tierquiler in Litauen zu outen, der einen Hund
von einer Briicke geworfen hatte. Ausgehend von einem Clip auf
YouTube machten sich die Namenlosen gemeinsam auf die Suche,
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identifizierten den vermeintlichen Titer, hetzten ihm Polizei und
Tierschutz auf den Hals, kontaktierten seine Facebook-Freunde
und betrieben Telefonterror. Doch sie hatten den Falschen er-
wischt. Wer heute im Netz nach dem Namen des Unschuldigen
sucht, findet weiterhin einen angeblichen Hundemérder.!

Sie sind nicht nur im Internet. Die weifle Grinsemaske, das
Erkennungszeichen von Anonymous, ist inzwischen bei Demons-
trationen weltweit zu sehen - ob es nun gegen die Finanzindustrie
in Europa und den USA geht, gegen die hohe Jugendarbeitslo-
sigkeit in Spanien, ob gegen die Atomenergie demonstriert wird
oder fiir Datenschutz und Biirgerrechte. Regelmaflig stehen die
Maskentrager (oft in schwarzem Anzug und weiflem Hemd) vor
den Biiros von Scientology und protestieren gegen die Praktiken
der Psychosekte. Was vor mehr als fiinf Jahren im Internet be-
gann, hat langst den Weg auf die Strafle gefunden. Anonymous
ist jetzt Giberall. In Mexiko, in der Tiirkei und in Kalifornien, in
Australien und in Osterreich.

Manchmal verfolgt Anonymous ein iibergeordnetes Ziel, eine
schlichte Vorstellung von Gerechtigkeit. Immer geht es um die
Freiheit des Internets, ohne Kontrolle, Schranken, Regeln. Unter-
nehmen und Behorden, die das Netz zivilisieren wollen, fordern
in den Augen der Aktivisten Angriffe heraus. Die selbsterkldrten
Anhiénger von Anonymous betrachten es als ihre Pflicht, ihr Netz
gegen Eindringlinge zu verteidigen. Doch Anonymous ist nicht nur
eine Art Web-Guerilla, sondern gleichzeitig eine Subkultur, in der
vor allem SpafSe und Streiche, die sogenannten [ulz zahlen. »Lulz«
kommt von »Laughing out loud« (lautes Lachen) beziehungsweise
von der gingigen Internet- Abkiirzung dafiir: lol. Viele Aktionen
haben kein tibergeordnetes Ziel, Hauptsache, es gibt etwas zu la-
chen. Das macht Anonymous unberechenbar - und unheimlich.

1 Die Namenlosen, Alard von Kittlitz, EA.Z., 17.4.2010, http://www.faz.net/-
gsb-yrva



Mal setzen sich die Aktivisten fiir die Netzfreiheit ein und ent-
tarnen fragwiirdige Auftrdge von Behdrden an Sicherheitsfirmen,
was ihnen den Respekt vieler Netznutzer und die Sympathie der
Presse einbringt. Lange bevor die Medien in Europa und den USA
von den Aufstindischen in Tunesien und Agypten berichteten,
waren Anonymous-Aktivisten bereits engagiert — mit Website-
Blockaden, Hacker-Angriffen und Propaganda. Mal sind sie die
Helden des digitalen Zeitalters, die Jedi-Ritter des Internets, sozi-
alkritische Aktivisten. Im nichsten Moment aber fallen sie {iber
ein zuféllig ausgewahltes Opfer her, einen armen Tor, und lachen
tiber ihre anarchischen Spafle.

»Wir sind Anonymous. Wir sind Legion.« So beginnt ihre
Beschworungsformel, eine Allmachtsphantasie mit biblischer
Anspielung. »Legion ist mein Name, denn wir sind viele«, sagt im
Markus-Evangelium ein von Damonen Besessener. Jesus Christus
treibt die »unreinen Geister« aus und schickt sie in eine Herde von
Schweinen, die sich anschliefiend in einem See selbst ertranken.
Anonymous als die unreinen, unsteten Geister des Internets — das
trifft es ganz gut, obwohl das Bibelzitat vermutlich eher wegen sei-
ner sprachlichen Wucht als aufgrund theologischer Erwédgungen
gewihlt wurde. Auch die Wahl ihrer Verkleidung sagt viel tiber
die Richter und Henker des Webs aus: Die Grinsemaske stammt
aus dem Comic »V wie Vendetta«, in dem ein kostiimierter
Freiheitskampfer gegen einen Big-Brother-Staat bombt, agitiert
und dabei selbst zum Monster wird. Die Wachoswki-Briider, die
auch die »Matrix«-Trilogie schufen, schrieben das Drehbuch zur
Hollywood-Adaption. Erinnern soll die Maske wiederum an Guy
Fawkes, einen katholischen Terroristen, der im Jahre 1605 das
britische Parlament in die Luft sprengen wollte und in Grof3bri-
tannien bis heute verabscheut, von manchen aber auch gefeiert
wird. Anonymous ist auch ein Spiel mit Zeichen und Symbolen
- immer mehrdeutig, verwirrend, ein bisschen gruselig.



Wer denkt sich so etwas aus? Die an Kitsch grenzende Sprache,
die aufgeladenen Symbole? Wer steckt hinter Anonymous? Jour-
nalisten schreiben aufgeregt von »Super-Hackern«, wenn wieder
einmal eine Aktion angekiindigt wird. Dabei kennen sich viele
Anhinger allenfalls gut mit dem Computer aus, das Knacken von
Firewalls und Servern beherrschen wohl nur einige wenige. Viele
gehen normalen Berufen nach, arbeiten als Lehrer oder sind bei
Unternehmen angestellt. Studenten sind darunter, Arbeitslose,
Teenager. So unterschiedlich wie die Aktionen der Web-Guerilla
sind auch ihre Anhédnger. Einige Anhénger haben ihre Anonymi-
tat inzwischen verloren: Ermittler kamen ihnen auf die Schliche,
in mehreren Landern sind Menschen im Gefidngnis gelandet, weil
sie bei Angriffen im Netz ihre digitalen Spuren nicht gut genug
verwischt hatten.

Anonymous ist keine Gruppe, bei der man Mitglied werden
kann, sondern eine - manchmal ziemlich vage — Idee, der man
sich zugehorig fiihlt. In Foren und Chats nehmen die Anhanger
Kontakt zu Gleichgesinnten auf und schliefen sich spontan ei-
ner Operation an. Oder sie rufen gleich selbst eine Aktion aus.
Anonymous-Anhénger wehren sich vehement gegen die Bezeich-
nungen »Gruppe« und »Mitglied«. Vergleichen lésst sich das am
ehesten mit der Umweltbewegung oder den Atomkraftgegnern:
Auch hierbei handelt es sich eher um Sammelbewegungen, nie-
mand ist Mitglied bei den Atomkraftgegnern. Stattdessen gibt
es diverse mehr oder weniger lose Gruppen und Biindnisse mit
einem gemeinsamen Nenner. Das Spektrum, der Hintergrund
der Anti-Atom-Demonstranten, konnte vielfaltiger kaum sein.
Es gibt aktionsorientierte Jugendliche, die aus dem gesamten
Bundesgebiet nach Gorleben reisen, um dort die Bahnstrecke zu
sabotieren, auf der Atommiill transportiert werden soll. Es gibt
pazifistische Biirgerbewegungen, radikale Bauern, die Kirche,
atomkraftkritische Arzte - und so weiter. Anonymous ist in die-
sem Punkt dhnlich - in vielen anderen aber ganz anders.
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Wer bei Anonymous mitmacht, gibt seine Identitét voriiber-
gehend ab. Im Internet nutzen die Aktivisten Pseudonyme, aus-
gedachte Namen. Entscheidungen werden gemeinsam getroften,
in mehr oder weniger versteckten Chatraumen. Manifeste und
Pamphlete, von denen es zahllose gibt, werden oft gemeinsam
verfasst, dann arbeiten mehrere Dutzend Anonymous-Anhénger
gleichzeitig an solchen Dokumenten, natiirlich tiber das Inter-
net, ohne dass sie einander vorher schon einmal begegnet sein
miissten. Wer sich als Anfiihrer aufspielt, wird ermahnt und bei
notorischer Geltungssucht selbst zur Zielscheibe. Mit etwas Pech
auch auflerhalb des Internets. Mit mehr Gliick sucht sich die
Person einfach ein neues Pseudonym und macht weiter. Fiir diese
Form der losen Verabredung und gemeinsamer Werte verwenden
die Anonymous-Aktivisten den Begrift »Kollektiv«.

Was ist Anonymous nun? Ein Kollektiv der Namenlosen, das
Label einer Idee, ein wildgewordener Mob selbstherrlicher
Internet-Rowdys, eine Kultur? Was hilt Anonymous zusammen,
unter welchen Voraussetzungen schwingen sich die Anhanger zu
einer gemeinsamen Operation auf? Was wollen die Namenlosen?
Antworten auf diese Fragen gibt dieses Buch. Es beschreibt eine
geheimnisvolle Subkultur, ihre Codes und Praktiken. Es zeigt, wie
Anonymous eine neue Protestkultur entwickeln konnte, die ohne
das Internet so nicht moglich wire. Es skizziert ein Kollektiv, das
sich stindig streitet, dazulernt, sich zuriickbesinnt — und gegen-
iiber abweichenden Meinungen aggressiv reagieren kann.

Dazu haben wir uns auf die Suche nach Anonymous gemacht.
Wir haben Namenlose in Chats getroffen und uns mit ihnen in
Kneipen verabredet, haben Néchte in ihren Webforen verbracht,
Videos des Kollektivs angesehen und Manifeste gelesen. Wir ha-
ben die Reaktionen der Offentlichkeit beobachtet, die der Gegner
von Anonymous und die von Behorden. Wir haben zugehort, Fra-
gen gestellt und uns zwischenzeitlich auch mal verwirren lassen.
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Weil sich jeder Anonymous nennen kann, ist das Kollektiv voller
Widerspriiche. Die Web-Aktivisten neigen zur schamlosen Uber-
treibung ebenso wie zum Understatement. Zunichst stellte sich
Anonymous uns als durchgedrehtes, launisches Kleinkind dar,
dann als chaotischer Haufen grofiméuliger Besserwisser. Erst all-
mahlich entstand das Bild einer der aufregendsten Entwicklungen
des Internets der Gegenwart, jenseits von Auktionsplattform,
Buchversand und Videochat. Anonymous ist eine internationale
Bewegung, wie es sie noch nie gegeben hat.

Muss man Anonymous ernst nehmen? Immer wieder kiindi-
gen Unbekannte Aktionen mit viel Pomp an - die Vernichtung
von Facebook, einen Volksaufstand in den USA -, von denen
Wochen spiter niemand mehr redet. Manche Appelle versanden,
bevor sie an Fahrt aufnehmen, weil jeder im Namen von Ano-
nymous einen Angriff ausrufen kann. Das lockt Trittbrettfahrer
an. Der Anonymous-Schwarm hat jedoch ein gutes Gespiir dafiir,
welche Aktionen sich lohnen konnen, welche durchfithrbar sind.

Als wir dieses Buch geschrieben haben, im Dezember 2011, be-
fanden sich weite Teile des Kollektivs in einer Art Wartezustand.
Die Anonymous-Masken waren Teil der weltweiten Proteste gegen
die Finanzbranche geworden, Demonstranten zelteten in vielen
Stadten in der Kilte, wenn die Lager nicht von der Polizei aufge-
16st wurden oder es die frierenden Aktivisten ins Warme zog. Die
einzigartige, zwischen Wut und wildem Spaf3 oszillierende Protest-
kultur der Maskentrager richtete sich nun auch gegen Bankmana-
ger und gegen Polizisten, die allzu bereitwillig zum Pfefferspray
greifen. Unterdessen gingen Teile der Anonymous-Armee im Netz
weiter ihren {iblichen Spielchen und Streichen nach, trieben Scha-
bernack, griffen arglose Webnutzer an, auf der Suche nach lulz.

Doch fangen wir von vorne an. Im Jahr 2005, in einem ob-
skuren Internet-Forum, in dem Homer und Bart Simpson mit-
einander Sex haben - der ersten Station unserer Recherche im
Niemandsland.



1. Ursuppe 4chan.
Anonymous lernt sich kennen

»Uber /b/ spricht man nicht.«?

Es gibt wohl keinen anderen Ort im Internet, an dem Genialitét
und Grauen so nah beieinanderliegen. Jeder kann sehr leicht an
diesen Ort gelangen, doch noch immer verirren sich vergleichs-
weise wenige dorthin. Zum Gliick, kdnnte man sagen. Man
mochte seinen Eltern beispielsweise nicht dazu raten, die Adresse
4chan.org/b/ mit dem Webbrowser anzusteuern. Es wiirde
sie verstoren, ratlos und angewidert zuriicklassen, was dort
standig auftaucht und schnell auch wieder verschwindet. Eine
Momentaufnahme aus 4chan: das Ultraschallbild eines Babys,
eine Meerjungfrau mit blauer Haut und Elfenohren, jede Men-
ge Pornobilder - viele von Amateuren, manche mit gestellten
Vergewaltigungen, nicht wenige mit halbtoten Oktopussen. Das
Foto eines Fleischwolfs, dazu der Text »This is a Fleischwolf. It
wolfes Fleisch.« Anime-Bildchen von Méidchen in Schuluniform,
krakelige Zeichnungen mit kryptischen Texten. Das Angebot,
jemanden ausfragen zu konnen, dessen Genitalwarzen gerade
vereist wurden. So sieht ein ganz normaler Tag auf /b/ aus, einem
von rund 50 Unterforen des millionenfach abgerufenen bulletin
boards 4chan. Nutzer konnen dort Texte oder Bilder einstellen,
ganz ohne Anmeldung, standardmiflig anonym, statt eines
Namens wird als Autor eines jeden Beitrags » Anonymous« auf-

2 Die erste und zweite inoffizielle Regel des Internets: Niemand darf tiber das
Unterforum /b/ auf 4chan.org sprechen. Eigentlich.
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gefithrt. Andere Nutzer kommentieren die Beitrdge oder tragen
eigene Bilder bei.

4chan ist die Quelle von Anonymous, einer heute internationa-
len Bewegung, die Regierungen herausfordert, von Ermittlungs-
behorden gejagt wird, die sich mit Drogenkartellen anlegt und
GrofSkonzerne das Fiirchten lehrt. Das alles begann im téglichen,
anarchischen und manchmal auch sehr lustigen Chaos von 4chan.

Ja, lustig kann 4chan auch sein. Da wéren zum Beispiel die
Lolcats — niedliche Katzenfotos mit absurden Spriichen und mog-
lichst vielen Grammatikfehlern. »I Can Has Cheezburger?« ist das
bekannteste. Das Bild zeigt eine niedliche, etwas pummelige graue
Katze, die arglos in die Kamera zu licheln scheint, kombiniert mit
diesem Satz in schiefem Englisch, auf das Bild gesetzt in kraftigen
weiflen GrofSbuchstaben. Die ersten solcher Katzenfotos tauchten
2005 auf 4chan auf. Vornehmlich samstags wurden Beitrdge mit
harmlosen Tierfotos zwischen all den Anstofligkeiten veroffent-
licht. Der Caturday war geboren — Katzen am Samstag. Zwei Jahre
spater waren die Katzenfotos mit den Spriichen praktisch tiberall
im Web. Immer neu kombiniert, mit aktuellen Anspielungen auf
andere Internet-Trends. Die Lolcats sind zum globalen Phdnomen
geworden, ein paar Jahre nach der Cheeseburger-Katze lachte das
russischsprachige Web iiber eigene Katzenwitze: Neben einem an-
déchtig starrenden weiflen Kétzchen steht in kyrillischer Schrift:
»Ich habe Putin gesehen!«

Fiir diese Art der Kulturverbreitung iiber Weitergabe und Remixe
hat sich der Begrift Mem etabliert. Die Bezeichnung hat der Bio-
loge Richard Dawkins einst erfunden, um seine These von den
»egoistischen Geneng, die sich durch die Menschheitsgeschichte
hindurch fortpflanzen méochten, auf Ideen auszuweiten. Ein Mem
ist Dawkins zufolge ein Gedanke, ein Konzept, eine Theorie, die
sich von Kopf zu Kopf verbreitet. Je haftender, je widerstands-
fahiger und je fortpflanzungsfihiger sie ist, desto grofier ist jhre
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Uberlebenschance. Der Katholizismus ist demnach ein Mem -
ein besonders michtiges -, aber auch der Gedanke, dass alle
Menschen gleich und frei geboren sind, Verschworungstheorien
ebenso wie die leicht surrealen running gags, die 4chan tiber die
Jahre am laufenden Band hervorgebracht hat. Dass das Internet
die ideale Uberlebensmaschine fiir Meme ist, sagte Dawkins in
einem »Spiegel«-Interview® schon 1998 voraus.

So kam es dann auch: Im Netz breiten sich Ideen, Bilder, Vi-
deos und Witze virusartig aus. Werbeagenturen bemiihen sich,
fiir ihre Kunden virale Videos oder Websites zu lancieren - fiir
die massenhafte Verbreitung sorgen die Internet-Nutzer im bes-
ten Falle selbst, das Buchen teurer Anzeigenspots entfillt. Wer
die Mechanismen dahinter versteht, kann zum Millionar werden
— so wie Ben Huh. Er hatte 1999 ein Journalistikstudium an der
bertihmten Northwestern University nahe Chicago abgeschlossen
und war tiberzeugt davon, dass durch das Internet enorme Ver-
anderungen bevorstanden. Eine eigene Firma scheiterte, danach
arbeitete er bei mehreren Unternehmen - acht Jahre spiter stief3
er zufillig auf eine Website namens »I Can Has Cheezburger?«,
auf der Katzenfotos gesammelt wurden. Er freundete sich mit den
beiden Betreibern an, trieb Investoren auf und machte aus dem
Hype ein Geschift. Die Nutzer stellen die Inhalte kostenlos bereit,
Huh verkauft Werbung — mittlerweile betreibt er ein regelrechtes
Blog-Imperium fiir Mem-Vermarktung, mit 75 Mitarbeitern und
zahlreichen Seiten. Nicht wenige der Trends, die Huh und andere
Unternehmer zu Geld machen, haben ihren Ursprung auf 4chan.

Beispielsweise das Rickrolling, ein spétestens seit 2007 verbrei-
teter Brauch im Web. Nutzer werden unter einem Vorwand dazu
gebracht, auf einen Link zu klicken. Zu sehen gibt es dann aber
nicht die versprochenen Nacktfotos oder Enthiillungen, sondern

3 Internet: »Die verbreitetste Spezies ist Pornographie«, Harro Albrecht, Der
Spiegel, 1.11.1998, http://spon.de/adIN
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das Musikvideo zu Rick Astleys »Never Gonna Give You Up,
einem Popsong aus den achtziger Jahren, der trotz eingéngiger
Melodie und Féhnfrisuren fast in Vergessenheit geraten war. Rick
Astley gehorte damals wie Kylie Minogue und andere zu Recht
vergessene Acts wie Mel and Kim oder Sonia zum Stall der bri-
tischen Hit-Fabrikanten Stock, Aitken und Waterman. Ein seelen-
loses Stiick Plastikpop aus den Achtzigern, nicht schon, aber ein
bosartig hartnackiger Ohrwurm - ein ideales Stiick Internet-Ge-
meinheit. Mehr als 40 Millionen Mal wurde der YouTube-Clip bis
heute abgerufen, meistens vermutlich nicht mit Vorsatz. Durch
den Internet-Hype wurde Rick Astley, der sich schon lange zuvor
in den Ruhestand verabschiedet hatte, erneut zum Star. Auf einer
Parade zum Thanksgiving Day in New York trat Astley 2008 als
Uberraschungsgast auf. Sogar das Weifle Haus hat das Rickrolling
fur sich entdeckt. Im Juli 2011 beschwerte sich ein Nutzer des
Kurznachrichtendienstes Twitter genervt tiber die droge Finanz-
politik. Die Antwort der méchtigen Regierungszentrale an ihn
und die rund 2,3 Millionen Abonnenten des Twitter-Accounts
@whitehouse: »Finanzpolitik ist wichtig, kann aber manchmal
trocken sein. Hier ist etwas Lustigeres.« Darauf folgte ein abge-
kurzter Link, dessen Ziel sich erst nach einem Klick offenbarte:
das Video zu »Never Gonna Give You Up«.

Der US-Journalist Cole Stryker hat in seinem Buch iiber 4chan,
»Epic win for Anonymous, den typischen Lebenszyklus eines
Mems beschrieben. Uber lange Zeit war Stryker professionell auf
der Suche nach Memen. Sieben typische Phasen gibt es ihm zufol-
ge im Lebenszyklus einer Internet-Idee. Irgendjemand stellt etwas
Neues ins Web, etwa ein Video oder ein Bild: die Geburt. Bis zum
nédchsten Schritt, der Entdeckung, kénnen Monate oder sogar
Jahre vergehen. Irgendwann stellt nun jemand dieses Foto oder
Video auf ein Forum wie 4chan - und mit etwas Gliick provoziert
der Beitrag Hunderte Kommentare. Wenn es ein Bild ist, wird es
mit einem Programm bearbeitet, mit einem bereits existierenden
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Mem gemischt oder mit Text versehen. Videos werden ge-remixt.
Verldsst so ein Mem 4chan, steht die nichste Stufe an: Aggrega-
tion. Auf Seiten wie Reddit oder Digg konnen solche Beitrage
eingetragen werden, die Nutzer stimmen mit einem Klick iiber die
Popularitit ab. Schafft es ein Mem nach weit oben und gewinnt so
zusitzliches Publikum, folgt die néchste Stufe: Mundpropaganda.
Das Publikum von Reddit und Digg entdeckt das Mem, binnen
Stunden wird dariiber auf Twitter und in Blogs geschrieben. Ge-
rade im Zeitalter der sozialen Medien, in der Ara von Twitter und
Facebook, sind solche kleinen Humor-Happchen das ideale Futter
fiir die tagliche Netzplauderei, Fundstiicke, die Internetnutzer an
ihre Freunde und Bekannten weiterreichen, genauso wie man
einen Witz weitererzahlen wiirde — nur dass das Verlinken eines
lustigen Bildchens viel einfacher ist.

Erfolgreiche Meme schaffen es in die Top-Listen von Twitter
und Google. Bekannte Blogs schreiben dariiber, sammeln ein,
was es bereits fiir Variationen gibt, und versehen das Ganze mit
ein wenig Kontext. Diese Blogs werden von den Mainstream-
Medien beobachtet, die tiber besonders lustige oder abstof3ende
Meme berichten. Der nichste Schritt schliefllich gelingt nur in
Ausnahmefillen: die Kommerzialisierung, zum Beispiel, wenn
Beteiligte im Fernsehen oder in der Werbung auftreten. »Tron
Guy« beispielsweise, ein leicht tibergewichtiger Programmierer
namens Jay Maynard, wurde 2004 berithmt, weil er sich ein
Kostiim mit leuchtenden Mustern darauf bastelte, wie sie in den
achtziger Jahren im Film »Tron« vorkamen. Er sah mit seiner
Stahlrandbrille und seinem akkurat gestutzten Schnurrbéartchen
rein gar nicht aus wie ein Filmheld und wurde so zunichst zur
Lachnummer. Dann aber wuchst der Ruhm des »Tron Guy« so
stark, dass er schliellich in TV-Sendungen auftreten durfte. Heu-
te dreht Maynard Werbespots fiir Klebeband - natiirlich immer
noch in seinem »Tron«-Kostiim. Der Autor Stryker zéhlt noch
einen achten Schritt im Mem-Zyklus auf, den Tod - muss aber
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selbst einrdumen, dass Meme zwar irgendwann alt werden, aber
kaum mehr ganz verschwinden.

4chan ist eine Mem-Schleuder, eine Brutstatte fiir solche anste-
ckenden Ideen, aber auch ein abgriindiger Ort, an dem Scheuf3-
lichkeiten, rassistische und sexistische Tiraden und Bilder weit
jenseits der Grenzen des guten Geschmacks verdffentlicht werden.
Eine Zensur findet kaum statt — nur Kinderpornografie ist nicht
erlaubt. Und wenn doch mal etwas Gesetzwidriges auftaucht,
bleibt es nicht lang. Threads bei 4chan iiberleben tiblicherweise
nicht langer als eine Stunde. Es gibt nur Platz fiir eine gewisse
Anzahl von Threads, und neue Beitrage verdringen die alten.
Meist dauert es vier Minuten, bis ein Thread wieder verschwun-
den ist, haben Forscher des Massachusetts Institute of Technology
und der University of Southampton errechnet. In diesen ewigen
Strom tauchen die Nutzer kurz ein. Wer eine Stunde spater 4chan
aufruft, sieht schon eine komplett andere Seite.

Die karge Architektur der Plattform brachte die Nutzer im Lau-
te der Jahre dazu, praktisch jedes ihrer wenigen Details fiir Spiele
und anderes zu nutzen. So bekommt beispielsweise jedes Posting
eine eindeutige, mittlerweile neunstellige Nummer zugewiesen.
Welche Nummer das eigene Posting bekommen wird, ist nicht
vorherzusagen — wer dennoch korrekt ankiindigt, sein Beitrag
werde mit einer Schnapszahl enden, darf sich der Anerkennung
der tibrigen Anwesenden sicher sein. Wie fiir fast alles innerhalb
von 4chan gibt es auch fiir dieses Schnapszahl-Spiel eine ganze
Reihe von Spezialausdriicken (»doubles!«), damit assoziierten Bil-
dern und ritualisierte Antwort-Phrasen. Das Resultat sind fiir Un-
eingeweihte nahezu unverstiandliche Stakkato-Konversationen,
gespickt mit rétselhaften Abkiirzungen und absichtlich falsch
geschriebenen Wortern. Uber den konkreten Ablauf solcher
Spiele und ihre konkreten Folgen, iiber Eingrifte der Forums-
Moderatoren wird wiederum erbittert diskutiert und gestritten.
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Das Webdesign von 4chan ist archaisch — aber eine ganze Reihe
veritabler Internet-Trends ist dort entstanden, gerade weil die Sei-
te nur begrenzte Moglichkeiten vorgibt. Ein typisches Zahlenspiel
sieht etwa so aus: Ein Nutzer (genannt OP fir original poster)
eroffnet einen Thread und kiindigt an: »Die Antwort, deren Num-
mer mit 82 endet, darf entscheiden, welches YouTube-Video wir
mit >RIP«-Botschaften trollen« — der Sieger darf also entscheiden,
wer in YouTube-Kommentaren von 4chan-Provokateuren fiir tot
erklart wird, in der Hoffnung, dass moglichst viele ahnungslose
Zuschauer diese Behauptung glauben.

Wenn ein Nutzer ein Nacktfoto seiner Freundin auf 4chan ein-
stellt, mit der Bitte um Ratschlédge, weil sie ihn angeblich nicht oral
befriedigen will, kann das eine zehnseitige Debatte hervorrufen,
angereichert mit weiteren, zunehmend drastischen Bildern und
immer wiisteren gegenseitigen Beschimpfungen der Teilnehmer.
Das populdrste Unterforum von 4chan ist /b/, ein Sammelbecken,
an dem pro Tag allein mehrere Hunderttausende Beitrage rau-
schen. Weil auf /b/ mehr Beitrige auflaufen als in allen anderen
Boards zusammen, ist mit einem Verweis auf 4chan meistens /b/
gemeint. Andere Ecken des Bilder-Boards sind harmloser — dort
wird iiber Autos diskutiert, itber Manga-Comics und Animes,
iiber Essen oder, leidenschaftlich, iber Computerspiele. /b/ ist
die Anarcho-Zone, ohne gesetztes Thema und (fast) ohne Tabus.

Eigentlich darf iber /b/ selbst nicht gesprochen werden, so
besagen es die ersten beiden »Regeln des Internets«, der Rules of
the internet, einer Sammlung von auf 4chan hiufig auftauchenden
Spriiche.* Mindestens 65 Punkte umfasst die Liste mittlerweile.
Das Sprechverbot erinnert an die ersten beiden Regeln des Fight
Clubs aus dem gleichnamigen Roman von Chuck Palahniuk, den
spiter Regisseur David Fincher verfilmte. In »Fight Club« irrt die

4 Die kompletten Rules of the internet gibt es zum Beispiel mit Erlauterungen
unter http://knowyourmeme.com/memes/rules-of-the-internet
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Hauptfigur schlaflos mit multipler Personlichkeitsstorung umher
und sammelt eine Truppe konsumfeindlicher Terroristen um sich,
die zunéchst absurde Streiche ausheckt, um schliefSlich mit dem
»Project Chaos« den Versuch zu unternehmen, die bestehende
Ordnung zu vernichten. Das erinnert gleich in mehrfacher Hin-
sicht an 4chan und Anonymous. Die erste Regel des Fight Club
ist: »You don’t talk about Fight Club.« Die zweite Regel lautet:
»You don’t talk about Fight Club.« Wenn im Netz irgendwo ein
Verweis auf 4chan auftaucht, ist die Wahrscheinlichkeit grof3, dass
ein Kommentator in Grofibuchstaben auf »RULES NO. 1 & 2!«
verweist.

Die Teilnehmer des 4chan-Unterforums /b/ nennen sich selbst
/b/tards, in Anlehnung an retards, was so viel wie »geistig zuriick-
geblieben« bedeutet. Immerhin ist der Humor demokratisch,
man nimmt sich selbst nicht von den Gemeinheiten aus, die man
anderen angedeihen ldsst. Die meisten 4chan-Nutzer sind zur
Ironie fihig und wissen sehr gut, wie 4chan auf Auflenstehende
wirkt. Die Welt von 4chan selbst aber ist dunkel, verwirrend und
seltsam, wie das Innenleben eines verwirrten Provinz-Teenagers
um drei Uhr morgens.

Eine typische Begriiflungsformel auf /b/: »Bist du ein Mad-
chen? Du kennst die Regeln. Hol sie raus.« Der Umgangston ist
mehr als gewohnungsbediirftig. Gibt sich eine Frau als solche zu
erkennen oder veroffentlicht jemand das Bild seiner bekleideten
Freundin, heif3t es sofort: » Tits or GTFO«, entweder zeigst du uns
deine Briiste, oder mach, dass du wegkommst. Auch das ist eine
der vielen inoffiziellen Regeln des Boards. Neulinge werden als
newfags tituliert, als Neuschwuchteln. Homosexuell, das ist bei
4chan ein Schimpfwort, Nicht-Weiflen schldgt Rassismus ent-
gegen. Ebenso verbreitet ist Antisemitismus in jeder Form. Vor
allem der Begriff fag hat es den 4chan-Nutzern angetan, in immer
neuen Kombinationen. 4chan-Chronist Cole Stryker sieht darin
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vor allem den Wunsch zu schockieren, moglichst abstofSend zu
sein — allein schon, um die newfags zu verschrecken, die auf dem
Board auftauchen, wenn sich wieder einmal jemand tiber die Re-
geln Nummer eins und zwei hinweggesetzt hat.

Auch die Kombination niggerfaggot, eine der wohl anstof3igsten
Beleidigungen der englischen Sprache, gehort auf 4chan zum
Standardvokabular. Fiir die iiberwiegend ménnliche und weifle
Nutzerschaft sei es nichts weiter als ein Spiel - so herabwiirdigend
Spriiche und Sprache auch seien, bringen 4chan-Verteidiger dazu
vor.

Gleichzeitig gibt es immer wieder Beitrage auf 4chan, die die-
sem Eindruck entgegenstehen. So berichtet etwa ein schwarzer
Mann, der mit seiner weif8en Frau seit Jahren im US-Bundesstaat
Texas lebt, vom alltaglichen Terror der wenig toleranten Mitmen-
schen. Und dieser Autor erhalt ernsthafte Kommentare als Ant-
wort. Im nichsten Moment zieht 4chan aber schon wieder tiber
nigger her. Die oft weifSen 4chan-Nutzer bekommen so das, was
sie zu ihrer Erheiterung so dringend brauchen: moralische Empo-
rung. Niemand kénne auf /b/ Toleranz erwarten, schreibt Stryker.
Nicht-Weifle hitten es schwer, auf 4chan akzeptiert zu werden - so
sie sich denn zu erkennen geben und nicht wie die meisten Nutzer
hinter Pseudonymen oder eben dem Label » Anonymous« ver-
stecken.

Ahnlich ergeht es Frauen, in der 4chan-Sprache fermanons: »Das
Verhiltnis zwischen 4chan und Frauen ist komisch und traurig,
schreibt Stryker. Auf 4chan posten manche Bilder mit einem ak-
tuellen Datum, woraufhin in Kommentaren Briiste eingefordert
werden. »In dem Moment, wo die Frauen das Gewiinschte zeigen,
werden sie ausgebuht.« Der Mob kniipft sich regelmiflig Frauen
vor, die einerseits niedlich, andererseits nervig erscheinen. Man-
che steigen darauf ein, wie die Teenagerin Catherine W., die 2007
unter Pseudonym ein Video bei YouTube verdffentlicht hatte,
in dem sie ein wenig debil in die Kamera grinst. Ein Jahr spater
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entdeckte jemand den Clip, er kursierte in Foren und erreichte
schliefflich 4chan. /b/tards spiirten W. iiber ihr MySpace-Profil
aufund begannen, sie zu stalken. Ihre Mischung aus Naivitat und
Niedlichkeit zog die Trolle an. Eine Weile galt »Boxxy« als die
»Konigin von 4chan, wihrend andere gleichzeitig auf wiisteste
Weise iiber sie herzogen. Mehrfach schrieb sie darauthin selbst
Nachrichten auf 4chan, offenbar fasziniert von der Reaktion der
Nutzer. Von Boxxy genervte 4chan-Nutzerinnen posteten damals
Nacktbilder von sich mit auf die Haut geschriebenen Hassbot-
schaften.

Die Schock-Strategie haben Subkulturen seit jeher genutzt, um
sich vom Mainstream abzugrenzen. Der Effekt nutzt sich jedoch
schnell ab — man sehe sich nur die deutschen Rapper Sido und
Bushido an. In bestimmten Stilrichtungen des Hip-Hops, vor-
nehmlich dem aus der Hauptstadt, gehdren Zeilen wie »Berlin
wird wieder hart, denn wir verkloppen jede Schwuchtel« zum
guten Ton. Bushido bekam trotz solcher Liedtexte im Jahr 2011
einen Integrationspreis verliehen — der Schlagersianger Heino
gab darauthin emport seine Auszeichnung, die er vom selben
Veranstalter Jahre zuvor bekommen hatte, zuriick. Die richtig
grofle offentliche Emporung blieb allerdings aus, dass Rapper
gegen Schwule hetzen, wird schulterzuckend hingenommen.
Gibt es einen Unterschied zwischen 4chan und den Aggro-
Rappern? Meinen Letztere es womdglich ernst? Schwer zu sagen,
aber letztlich ist die Intention egal, wenn sich jemand durch die
Spriiche herabgesetzt und beleidigt fiihlt. 4chan immerhin ist in
seiner Aggression schon wieder fast diskriminierungsfrei: Hier
kann es praktisch jeden treffen. Internet-Regel Nummer sechs:
»Anonymous kann ein schreckliches, gefiihlloses, kaltschnauziges
Monstrum sein.« Und weil jedes Posting anonym ist, weifs man
nicht einmal, ob sich da nicht gerade jemand selbst beschimpft.
Das sei alles Teil des Spiels, erklart ein deutscher 4chan-Veteran,
es gehe immer nur um die Provokation. Was nicht heif3t, dass zwi-
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schen all dem gespielten Hass auch das eine oder andere Posting
von einem echten Rassisten, Homophoben oder Frauenhasser
steht.

Beim Ton gegeniiber Frauen dhneln sich Rapper und 4chan-
Nutzer: In beiden Subkulturen geben Ménner den Ton an, Frauen
sind zunéchst einmal Sexobjekte. Noch etwas teilen Hip-Hop und
Anonymous: An beide werden von auf3en zum Teil iiberzogene
Erwartungen herangetragen. Bei den Rappern war es die Hoff-
nung des Mainstreams, die Musiker aus prekiren Verhiltnissen
wiirden ihre Popularitt fiir Sozialkritik nutzen — aber dann rapp-
ten die dem Ghetto Entkommenen doch wieder nur von Bling-
bling, dicken Autos und Huren. Auch Anonymous wird spéter
mit Freude Erwartungen an die vermeintlichen Weltverbesserer
unterlaufen — weswegen es umso wichtiger ist, die Urspriinge der
lulz in den 4chan-Foren nicht aus dem Blick zu verlieren. Lulz, das
ist der Spaf$ am Unfug, an boswilligen Spéaflen, an der Aktion, der
Uberraschung und vor allem: am Effekt.

Selbst 4chan hat Grenzen. Es gibt zwar eine interne Regel, die
besagt, dass nichts verdffentlicht werden darf, was »gegen US-
Gesetze oder internationales Recht verstof3t« — iiber die Einhal-
tung dieser Regel zu wachen ist jedoch schwierig. Zwar haben
die 4chan-Moderatoren im Lauf der Jahre Zehntausende Nutzer
verbannt, ein heil- und regelloses Durcheinander bleibt die Seite
dennoch. Personlichkeitsrechte und Copyright-Sorgen werden
nicht gelten gelassen. Bilder werden einfach kopiert, Links auf
Raubkopien urheberrechtlich geschiitzten Materials sind er-
wiinscht. In dem Unterforum /t/ werden Torrent-Dateien aus-
getauscht, ein spezielles Programm kann anhand dieser kleinen
Dateien von anderen Nutzern die begehrte Ware herunterladen.
Kinofilme und Software werden so verteilt. Und auf rs.4chan.
org gibt es Links auf Dateien bei sogenannten Filehostern, die
sich ohne zusitzliche Software herunterladen lassen. Fiir hohere
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Sie nennen sich ,Anonymous". Sie haben keinen Anfihrer, und sie kennen keine Gesetze.
Sie unterstitzen WikiLeaks und den arabischen Frihling. Sie kdmpfen gegen Scientology und
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