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Regierte mit Karol Wojtyla, dem legendären Papst Johannes
Paul II., ein Heiliger im Vatikan? Ein charismatischer Mann,
dessen Pontifikat von Wundern begleitet war? Die Selig-
sprechung im Mai 2011 bestätigt, was Andreas Englisch, der
deutsche Vatikan-Experte, seit zwei Jahrzehnten beobachtet
hat: Es gibt viele Indizien, dass sich im Umfeld des polni-
schen Papstes übernatürliche Ereignisse, etwa spontane
Heilungen, vollzogen. In diesem Buch präsentiert Englisch
die Ergebnisse seiner langjährigen Recherchen zum »Wun-
derpapst«. Spürbar wird die tiefe innere Kraft und Freiheit
Karol Wojtylas, der weder vor der Vatikan-Bürokratie noch
vor den Machthabern des damaligen Ostblocks in die Knie
ging. Johannes Paul II. selbst sah sich nicht als Heiligen, er
suchte die Nähe der Menschen und trug seine Lebensbot-
schaft in die Welt: Habt keine Angst!
Eine spannende kriminalistische Spurensuche und ein sehr
persönliches Buch von Andreas Englisch.

Andreas Englisch lebt seit 1987 als Vatikan-Korrespon-
dent in Rom. Er stand in engem Kontakt zu Papst Johannes
Paul II. und hat Benedikt XVI. auf vielen Reisen begleitet.
Er ist Autor der Bestseller »Johannes Paul II.«, »Habemus
Papam« und »Die Wunder der katholischen Kirche«.
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Für meinen Sohn Leonardo und
für meine Frau Kerstin.
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Pressebüro des Heiligen Stuhls, Vatikanstadt. Treffen mit

Papstsprecher Joaquín Navarro-Valls. Februar 1999.

Joaquin nahm mich beiseite. »Andreas, das, was du gese-
hen hast, was manche Menschen für, sagen wir, übernatür-
lich halten, was in der Nähe von Johannes Paul II. gesche-
hen sein soll, der Papst will nicht, dass darüber gesprochen
oder geschrieben wird.«

»Ich verstehe«, versicherte ich ihm, »kein Wort von mir,
solange er am Leben ist, und noch ein paar Jahre danach.
Ich verspreche es.«

Ich habe mich an dieses Versprechen immer gehalten. Bis
jetzt.
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Und er veränderte die Welt

Petersplatz, Vatikanstadt. Freitag, 8. April 2005. Der Zypres-
sensarg Papst Johannes Paul II. stand genau dort, wo Karol
Wojtyla mehr als zwei Jahrzehnte lang zu Millionen Men-
schen gesprochen hatte. Zeremonienchef Piero Marini saß
auf einem Stuhl neben dem Sarg, als könnte der Tote noch
eine letzte Bitte an ihn richten, ihn auffordern, sein Mess-
gewand geradezurücken, das Mikrofon zu halten oder ihm
ein Glas Wasser zu geben, weil seine Stimme zu versagen
drohte. Bischof Piero Marini hatte an diesem Tag auf das
Privileg verzichtet, vor den Augen der Welt dem Dekan
der Kardinäle, Joseph Kardinal Ratzinger, zu assistieren,
während er die Totenmesse für Karol Wojtyla zelebrierte.
Er hatte es seinem Stellvertreter Enrico Vigano überlassen,
diese ehrenvolle Aufgabe zu übernehmen. Er selbst saß
dort neben dem Sarg, und es musste ein Reflex sein, dass er
jetzt den toten Papst im Auge behielt, wie er den Lebenden
immer im Auge behalten hatte.

Achtzehn Jahre lang hatte Piero Marini jede einzelne
Stolper-Falte in den vielen Metern roten Teppichs für ihn
geglättet, bevor Johannes Paul II. an den Ort eines Got-
tesdienstes kam. Jede einzelne Treppenstufe hatte er da-
raufhin abgeschätzt, ob sie zum unüberwindlichen Hinder-
nis für einen Papst werden könnte, der das letzte bisschen
gab, was von seinen Kräften noch übrig war. Bischof Piero
Marini schaute ab und zu auf den Sarg des »Marathonmann
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Gottes«, des »eiligen Vaters«, als wollte er sichergehen,
dass der kalte Wind an diesem Morgen auf dem Petersplatz
Karol Wojtyla nicht schadete. Marini saß an seiner Seite, so
wie im Jahr 1987 in Miami, als ein Tropensturm, ein Hur-
ricane, der bald schon die Dächer abdecken würde, auf die
päpstliche Messe zuraste. Damals musste Piero Marini den
Papst dazu bewegen, den Gottesdienst abzubrechen. Sie
schafften es gerade noch rechtzeitig, in den Schutzraum zu
gelangen, bevor der Hurricane den Platz der Messe ver-
wüstete. Er war auch dabei gewesen, als ein Attentäter 2002
in Baku in Aserbaidschan den schwachen Papst fast umriss,
wie immer bereit, ihn aufzufangen. Er hatte ihm in Tausen-
den von Gottesdiensten zur Seite gestanden, und jetzt saß
er immer noch an seiner Seite, als sei nicht Schluss, als sei
das Leben des Karol Wojtyla noch nicht zu Ende.

Nicht nur er empfand an diesem Tag so; viele konnten
einfach nicht begreifen, dass der lange Weg des Karol Woj-
tyla jetzt tatsächlich zu Ende gegangen sein sollte. Auch
ich nicht. Seit dem Ausbruch seiner schweren Krankhei-
ten, seit der Hüftoperation, der Parkinson-Krankheit, war
Johannes Paul II. immer wieder sein nahes Ende prophe-
zeit worden, aber er hatte einfach weitergemacht. Immer
wieder sagten ihm die Medien voraus, dass die nächste
Reise seine letzte sein würde, aber er marschierte weiter.
Notfalls nahm er den Rollstuhl, notfalls ließ er sich tragen,
notfalls musste ein Aufzug eingesetzt werden, um ihn wie
ein Paket in das Flugzeug zu bugsieren. Gestoppt hatte ihn
das alles nicht.

Selbst wenn die Lage aussichtslos schien, wie damals,
als ein Tumor in seinem Darm entdeckt wurde, kam Karol
Wojtyla wieder auf die Beine. Aber jetzt war es tatsächlich
zu Ende. Ich saß auf der Pressetribüne, während die Welt
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Abschied von Karol Wojtyla nahm. Nie zuvor waren so
viele Staatsoberhäupter, Könige und Präsidenten zur Beer-
digung eines Menschen gekommen, und dieser Mensch war
ausgerechnet der Sohn eines armen polnischen Soldaten in
Pension aus dem Dorf Wadowice bei Krakau. Keine engli-
sche Königin, kein amerikanischer Präsident und auch kein
sowjetischer Diktator hatten jemals so viele Menschen an-
gezogen, die ihm die letzte Ehre erweisen wollten.

Ich saß damals mit einem Freund auf dem Petersplatz,
Francesco, eher ein Bär als ein Mensch. Er trägt immer
schwarze Hosen mit zahllosen Taschen und eine Jacke, die
für den Kampfeinsatz eines Fallschirmspringers entworfen
worden sein könnte. Er ist Fotograf, schleppt 40 kg Aus-
rüstung mit sich und hat Erfahrung darin, sich um das beste
Foto zu prügeln. Er ist so groß, dass, wenn er sich mit sei-
nem Rucksack auf dem Rücken im dichten Gedränge der
anderen Fotografen vor seinem Motiv, das meistens der
Papst ist, einmal umdreht, die anderen um ihn herum um-
fallen. Wir hatten einmal in einem Hubschrauber für das Ge-
folge des Papstes einen Beinah-Absturz erlebt, seitdem tra-
fen wir uns in Rom regelmäßig und tranken auf das Leben.

Auf dem Petersplatz tauchte plötzlich ein Plakat auf, da-
rauf stand »Santo subito!«, was so viel heißt wie »Sprecht
ihn sofort heilig!« Ich deutete auf das Plakat und sagte zu
Francesco: »Das hat er sich jetzt auch noch eingebrockt.
Jetzt sprechen sie ihn auch noch heilig.« Wenn dieser Tag
nicht so traurig gewesen wäre, hätten wir beide losgeprustet
vor Lachen, wenn wir nur die Tränen der Trauer aus unse-
ren Augen bekommen hätten. Wojtyla machen sie zu einem
Heiligen – das schien der beste Scherz des Vatikans zu sein.
Ausgerechnet Karol Wojtyla.

»Weißt du noch«, fragte Francesco, »wenn wir in all den
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Jahren zurückgeflogen waren nach den langen Reisen mit
ihm, ausgepumpt und müde, obwohl wir nicht halb so viel
gearbeitet hatten wie er, dann sangen wir immer ›Take off
the cross, Boss, it’s over‹ (Nimm das Kreuz ab, Chef, es ist
Feierabend).«

»Ja, ich weiß« sagte ich, »wir tranken und rauchten im
Flugzeug Seiner Heiligkeit, und er nahm manchmal das
Mikrofon und sagte im Scherz so etwas Ähnliches wie:
Jetzt ist aber Schluss da hinten.«

Die Revolution des Karol Wojtyla

Jeder, der Karol Wojtylas Dauerstreit mit der Kirchenre-
gierung, der römischen Kurie, mitbekommen hatte, wusste,
dass die Kurie sich jahrzehntelang bitter darüber beklagte,
dass der Papst einfach nicht heilig genug war. Der Vatikan
sah bis zur Wahl Karol Wojtylas im Jahr 1978 den Papst
als ein abgehobenes, perfektes, elfengleiches Wesen, mehr
Geist als Mensch, ein Geschöpf des Äthers, so gut wie kör-
perlos, das sich nur selten den Menschen zeigte und in ei-
ner majestätischen Perfektion verharrte wie ein körperloser
Engel. Gemessen an dieser Vorstellung wirkte Karol Woj-
tyla als Papst wie ein Rugby-Spieler auf einem schlammi-
gen Feld, was die Kurienkardinäle dazu brachte, sich die
Haare zu raufen. Krach gab es von der ersten Sekunde an.

Nach seiner Wahl empfing der neue Papst Karol Woj-
tyla, wie es üblich war, die Kardinäle. Dabei sitzt der Papst,
und die Kardinäle knien vor ihm nieder; doch der Mann
aus dem Dorf Wadowice wollte sich auf keinen Fall daran
halten, mit der Begründung, die Kardinäle seien schließ-
lich seine Brüder. Er zwang sie, aufzustehen und ihn in

Page 12 6-JUL-12

74454 | RANDOM HOUSE | Englisch | Der Wunderpapst



13

den Arm zu nehmen, statt vor ihm niederzuknien (siehe
Bildteil). Danach gab es sofort wieder Krach, noch in den
ersten Tagen. Diesmal wegen des tragbaren Thrones, der
Sedia gestatoria. Alle Päpste hatten ihn seit etwa 1500 Jah-
ren benutzt, auch noch Karol Wojtylas Vorgänger Papst
Johannes Paul I.; aber Papst Johannes Paul II. schaffte trotz
gewaltigen Drucks der Kurie das alte Möbelstück ab. Statt
sich an den Pilgern vorbeitragen zu lassen, ging er zu ih-
nen, redete mit ihnen, segnete und umarmte sie. Das hatte
es noch nie gegeben. Und dann, auf jenem legendären Flug
über Japan schließlich, ging Papst Johannes Paul II. freund-
lich grüßend an allen Gästen und Journalisten vorbei zur
Toilette. Von diesem Tag an wurde der Waschraum im vor-
deren Teil des Flugzeugs für den Papst reserviert. Ein Pon-
tifex, der auf die Toilette ging, vor den Augen aller, war ei-
nem Großteil der Kardinäle ein absoluter Graus.

Um das zu verstehen, braucht man sich nur die Autos
von Papst Pius XI. anzusehen. In den Wagen gab es so et-
was wie eine Drehscheibe. Der Papst konnte dem Fahrer
durch Drehen der Scheibe sagen, wohin er fahren sollte,
nach links, nach rechts, anhalten, parken. Auf einem Teil
der Scheibe stand »a casa«, dann wusste der Fahrer, dass er
den Papst nach Hause fahren musste. Dieser komplizierte
Mechanismus war ausschließlich dazu da, um zu verhin-
dern, dass der Papst mit seinem Fahrer sprach, was un-
denkbar gewesen wäre, ebenso hätte der Fahrer sich nie-
mals erlaubt, den Papst anzusprechen.
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Ein Mann, im tiefsten Herzen frei

Karol Wojtylas Verhalten als Papst war keine Weiterent-
wicklung des Papsttums, kein neuer Abschnitt, es war eine
stürmische Revolution. Einen Papst zum »Anfassen«, einen
Pontifex, der zeigte, dass er ein Mensch war wie du und
ich, das hatte es noch nie gegeben. Während seines Auf-
enthalts in Castel Gandolfo warteten Würdenträger einmal
im sogenannten Saal der Schweizer auf den Papst Johannes
Paul II. Karol Wojtyla ging derweil unten durch den Park
und sah einen kleinen Jungen, den Sohn eines Gärtners,
mit einem Ball spielen. Seine Sekretäre winkten ihm und
zeigten mit ihrer Körpersprache: »Heiligkeit, kommen Sie
schon, Sie werden erwartet.« Der Papst schüttelte entschie-
den den Kopf, er wollte sagen: »Tut mir leid. Ich habe jetzt
keine Zeit, ich muss Fußball spielen.« Und er kickte mit
dem Jungen, nur ein paar Augenblicke lang, aber lange ge-
nug, um zu zeigen, dass ihm das Kind viel wichtiger war als
jeder Termin. Papstfotograf Arturo Mari hat davon wun-
derschöne Fotos geschossen (siehe Bildteil).

Ein Heiliger Vater machte so etwas nach den Vorstellun-
gen der hohen Herren im Vatikan auf keinen Fall und hatte
es auch noch nie getan. Der Albtraum für die Kurienkar-
dinäle kam, als es einem Eindringling gelungen war, den
Papst in Badehose zu fotografieren, in seinem Schwimm-
bad. Im Vatikan schien damals der Teufel los zu sein, nur
Karol Wojtyla hatte ganz ruhig gesagt: »Na, da bin ich mal
gespannt, welche Zeitung das drucken wird.« Die Verstöße
des Karol Wojtyla gegen all das, was man sich im Vati-
kan unter einem makellosen Papst vorstellte, waren zahl-
los. Er konnte es nicht lassen, am 14. Mai 1999 den Koran

Page 14 6-JUL-12

74454 | RANDOM HOUSE | Englisch | Der Wunderpapst



15

zu küssen, was den Kurienkardinälen den blanken Schauer
über den Rücken jagte, und er hatte nichts dagegen, dass
die Kinder der Angestellten in Castel Gandolfo in seinem
Mantel Verstecken spielten (siehe Bildteil). Karol Wojtyla
war ein Mensch durch und durch, und was ihn auszeich-
nete, war, dass er lieben konnte.

Ich erinnere mich an den Flug nach Rio de Janeiro im
Oktober 1997. Der Papst hatte einige Tage zuvor an einem
Jugendtag in Bologna teilgenommen, bei dem auch der US-
Popstar Bob Dylan aufgetreten war, und er hatte mitgesun-
gen. An diesem Morgen in der päpstlichen Maschine sagte
er: »Heute will ich mal die Fragen stellen.« Wir schau-
ten ihn verstört an. War er sauer, weil wir ihn das letzte
Mal etwas gefragt hatten, was ihm nicht gefallen hatte? Er
aber fuhr fort: »Ich habe in Bologna auch gesungen.« »Das
haben wir alle gehört«, bestätigten wir, und er meinte: »Ich
möchte jetzt wissen, wie ihr mich fandet.« Wir mussten alle
lachen, dann sagte der mittlerweile verstorbene Freund und
Kollege Orazio Petrosillo: »Wir wussten bisher gar nicht,
dass Sie so gut Popsongs singen können.«

Das Schlimmste für die Kurie in all den Jahren aber war
eine grundsätzliche Entscheidung Karol Wojtylas: Er ging
hohe Risiken ein. Ein Papst, der ein perfektes Wesen sein
sollte, machte keine Fehler; aber um keine Fehler zu ma-
chen, musste man natürlich das Risiko scheuen, einen Feh-
ler zu begehen. Es gab vor Dutzenden päpstlicher Reisen
in der Kurie immer die gleiche Diskussion: Würde diese
Reise des Papstes missbraucht, instrumentalisiert wer-
den? War das wirklich gefahrlos, als erster Papst der Ge-
schichte eine Synagoge zu besuchen, als erster eine evan-
gelische Kirche, als erster in einer Moschee zu beten, oder
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konnte das auch Ärger einbringen? War es nicht zu gefähr-
lich und konnte Anstoß erwecken, wenn ein Papst, wie am
Aschermittwoch des Jahres 2000 geschehen, um Vergebung
bat für das, was die katholische Kirche Menschen angetan
hatte? War es nicht riskant, an der Klagemauer in Jerusalem
den uralten Hass der Christen auf Juden einzuräumen und
zu beschwören, dass nie wieder im Namen der Kirche Ge-
walt gegen Juden ausgeübt werden dürfe? Konnten nicht
all diese Entscheidungen dem Ansehen des Heiligen Vaters
arge Kratzer verpassen? Karol Wojtyla winkte immer ab:
»Jede meiner Reisen wird instrumentalisiert«, sagte er, »das
Risiko gehe ich ein.«

Don Stanislaw Dziwisz, langjähriger Sekretär Papst Johan-
nes Paul II. und späterer Erzbischof und Kardinal von Kra-
kau, sagte über Papst Johannes Paul II., wenn es Ärger ge-
geben hatte: »Karol Wojtyla ist ein freier Mann, ein Mann,
der im tiefsten Herzen frei ist.« Karol Wojtyla hatte vor
der Kurie keine Angst und auch nicht davor, dass die Welt
ihn wegen seines Glaubens auslachte und als ewig Gestri-
gen beschimpfte. Er machte einfach weiter und ließ sich
nie verbieten zu zeigen, dass er alle Menschen dieser Welt
liebte.

Als Johannes Paul II. gestorben war, sagte uns Joaquin
Navarro-Valls, der langjährige Sprecher Karol Wojtylas,
dass er uns, die jahrzehntelang im Gefolge des Papstes ge-
arbeitet hatten, an den aufgebahrten Leichnam des Papstes
bringen werde. Eine jüdische Kollegin, die lange für einen
US-Fernsehsender gearbeitet hatte, rief mich an jenem Tag
an. »Sie bringen uns zu ihm, kommst du mit mir? Ich schaff
das nicht, allein dahin zu gehen.«

Wir gingen zusammen und hielten uns an der Hand. Wir
weinten beide. »Aber du bist doch Jüdin.«
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»Ja«, stammelte sie unter Tränen, »aber dieser einzig-
artige Karol Wojtyla war wirklich ein Mann Gottes.« Sie
wischte sich die Tränen weg: »Was hat er bloß mit uns ge-
macht?«, und dann gab sie sich selbst die Antwort: »Ich
glaube, er hat uns verändert« – und heute weiß ich, dass sie
recht hatte.

Ich sagte damals zu ihr: »Auf dem Platz sah es so aus, als
wollen sie ihn zum Heiligen machen.«

Sie antwortete mit einem Lächeln: »Dann muss er jetzt
büßen für Tucci.« Auch ich musste lächeln.

Werkzeug Gottes

Roberto Tucci, zwischen 1985 und 2001 der Chef von Ra-
dio Vatikan, war sein langjähriger Reisechef gewesen, ein
Jesuitenpater aus Neapel. Ein Mann im päpstlichen Ge-
folge, der Karol Wojtyla ähnelte, ein zutiefst demütiger
Mann, der ungern Dank annahm und ungern im Rampen-
licht stand, ein Mann, der hart arbeitete und hart im Neh-
men war. Im Gefolge des Papstes war er es, der die schwie-
rige Arbeit der Vorbereitung machte. Wenn alles klappte,
konnte sich keiner an Tucci erinnern, ging etwas schief, war
Tucci schuld. Das war okay für den Jesuiten, er mochte nur
kein Lob. Roberto Tucci kam immer dann zu uns Jour-
nalisten, wenn sein Job erledigt war, wenn nichts mehr
schiefgehen konnte, wenn Karol Wojtyla endlich am Altar
angekommen war, die Massen ihn feierten und der Gottes-
dienst begann. Wenn es nichts mehr auszubügeln, in letz-
ter Sekunde noch geradezurücken gab, wenn wirklich al-
les fertig war für die päpstliche Zeremonie in Afrika oder
Amerika oder wer weiß wo, dann setzte sich Roberto Tucci
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zu uns und rauchte mit uns »Belga«-Zigaretten. Er stand
sein Leben lang im Hintergrund, und das war genau das,
was er wollte, den Glanz überließ er ausschließlich dem
Papst. Als Karol Wojtyla ihm die Kardinalswürde ver-
lieh, sträubte er sich mit Händen und Füßen. Er wollte
keine Auszeichnung, er hatte seinen Job gemacht für Gott.
Basta. Darin waren sich Roberto Tucci und Papst Johannes
Paul II. sehr, sehr ähnlich. Sie wollte beide auf keinen
Fall Aufhebens um sich als Person machen; Karol Woj-
tyla wurde nie müde zu betonen, dass er nur ein einfaches
Werkzeug Gottes sei. Persönliche Auszeichnungen wa-
ren ihnen zuwider. In der Enzyklika »Ut unum sint« hatte
Papst Johannes Paul II. geschrieben, dass er selber nicht so
wichtig sein wolle, der Papst dürfe kein Hindernis für die
Einheit der Christen sein; und Roberto Tucci wollte kein
Fürst der Kirche sein, er war immer ein einfacher Arbei-
ter gewesen, wie Karol Wojtyla selber. Der Papst verlieh
ihm dennoch am 21. Februar 2001 die Kardinalswürde, –
und schuf damit den seltenen Einzelfall, dass ein einfacher
Priester direkt Kardinal wurde; Roberto Tucci wurde da-
mit der einzige Kardinal in der Amtszeit Karol Wojtylas,
der nicht zuvor zum Bischof geweiht worden war – und
im Sommer 2005 begann das Verfahren zur Seligsprechung
von Johannes Paul II.

Im Herbst des Jahres 1987 sah ich diesen Papst zum ers-
ten Mal mit eigenen Augen. Ich hatte meiner Mutter ver-
sprochen, ihr einen vom Papst gesegneten Rosenkranz mit-
zubringen, und so fuhr ich also zum ersten Mal mit der
Vespa zur großen »Audienzhalle Papst Paul VI.«. Papst
Johannes Paul II. hatte noch den federnden Schritt eines
Mannes, der es gewohnt ist, lange Strecken zu Fuß zurück-
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zulegen. Kaum war er in der Halle, brauste ein Sturm los:
»John Paul Two, we love you«, schrien die Massen, er ließ
sich das Mikrofon geben und antwortete »John Paul Two
loves you«, dann klatschten alle. Als der Moment des Se-
gens gekommen war, sagte ein Sprecher, dass man jetzt die
Rosenkränze auspacken könnte und alle anderen Objekte,
die die Gläubigen in der Halle durch den Papst segnen las-
sen wollten. Ich dachte damals: So ein Schwachsinn! Wenn
ich den Rosenkranz in der Tasche lasse, wird er dann nicht
gesegnet? Nach der Audienz sah ich zu, wie Karol Woj-
tyla durch die Reihe ging, es nahm kein Ende, er schüt-
telte Hunderte von Händen. Es war ihm unangenehm,
wenn Menschen sich vor ihm auf die Knie warfen, er hob
sie hoch, jede seiner Gesten sagte: Ich bin doch gar nichts
Besonderes. Dieser Papst war ganz anders, als ich ihn mir
vorgestellt hatte. Über dem Bett meiner Oma hatte bis zu
ihrem Tod das Bild Papst Pius XII. gehangen; der Papst
hatte stocksteif auf seinem Stuhl gesessen und irgendetwas,
das man nicht sehen konnte, gesegnet. Er sah wie eine Sta-
tue aus und hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem Mann, den
ich da durch die Halle gehen sah. Trauben von Menschen
umringten ihn, es schien ihm nichts auszumachen, er ging
weiter, schüttelte Hände, segnete. Mir erschien er wie ein
einfacher Gemeindepfarrer, dem es eher peinlich war, Papst
geworden zu sein, nichts an ihm schien darauf hinzudeu-
ten, dass Karol Wojtyla eines Tages als ein ganz besonderer
Papst, als ein Heiliger verehrt werden würde. Wir schrie-
ben das Jahr 1987, noch stand die Mauer in Berlin, noch
hatte die polnische Solidarnosc-Gewerkschaft das Regime
nicht bezwungen, noch war nicht einmal im Ansatz abzu-
sehen, dass die Tage der Herrscher über das Sowjetimpe-
rium gezählt waren.
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Die Römer fanden es eher kurios, dass ausgerechnet ein
polnischer Papst im Vatikan regierte, von besonderer Ver-
ehrung konnte zu jener Zeit keine Rede sein. Im Gegenteil,
während meiner ersten zaghaften Gespräche im Vatikan
schlug mir eine Menge Ärger entgegen, sobald das Thema
auf den Papst kam. Die meisten Bischöfe und Monsignori
waren auf ihn sauer, weil er ständig unterwegs war. In den
ersten Wochen hörte ich immer das gleiche Argument: Pau-
lus sei der Apostel, der zu den Völkern reisen müsse, aber
Petrus, der Papst, habe in Rom zu sein. Doch Karol Woj-
tyla war die Kritik seiner Kardinäle offenbar egal. Sauer
waren die Kirchenmänner auf Karol Wojtyla aber vor allem
wegen seiner Übermacht und meckerten über mangelnde
Kollegialität. Der Papst entschied alles. Karol Wojtyla
war zu einem Medienstar aufgestiegen, einem Liebling des
Fernsehens, die Bischöfe fühlten sich in die Ecke gedrängt.
Vor allem im Staatssekretariat verrieten die Mitarbeiter hin-
ter vorgehaltener Hand, wie sehr ihnen der Papst auf den
Wecker ging, denn sie sahen sich entmachtet. Mit aller
Sorgfalt wurden dort ungeheuer ausführliche Berichte über
die Lage in irgendeinem Staat verfasst und an Formulierun-
gen gefeilt, wie mit dem jeweiligen Staatschef umgegangen
werden könnte. Alles das war durchaus sinnvoll, solange
ein Papst immer in Rom blieb. Doch Karol Wojtyla flog ja
früher oder später in einen der Staaten, die sein Staatssekre-
tariat nur durch den Briefverkehr kannte, redete direkt mit
den Staatschefs, handelte selber aus, was auszuhandeln war,
und die Stapel der Aktenordner im Staatssekretariat waren
völlig überflüssig.

Dass Karol Wojtyla im Vatikan übermäßig geliebt und
verehrt wurde, konnte ich also beim besten Willen nicht
feststellen. Ich persönlich fühlte mich in allem bestätigt,
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was mein Bild des Papstes geprägt hatte: Karol Wojtyla er-
schien mir als ein erzkonservativer, machtgieriger Kirchen-
mann, der den Menschen seine Vorstellungen aufzwingen
wollte, wie sie zu leben hatten. Aus meiner Sicht war seine
Forderung, keusch in die Ehe zu gehen, genauso idiotisch
wie seine Verurteilung von Homosexualität. Als Kind war
ich ein frommer Junge und eifriger Messdiener gewesen,
aber als junger Reporter und nach fünf Jahren als Student
in Hamburg warf ich ihm all das vor, was damals junge
Menschen der katholischen Kirche eben vorwarfen: eine
grundsätzliche Körperfeindlichkeit, eine weltfremde Hal-
tung, die durch das Verbot von Kondomen das Elend auf
der Welt eher mehrte als minderte. Den Papst hielt ich für
einen verbitterten Moralapostel, der die Weiterentwicklung
der Gesellschaft nicht zur Kenntnis nahm und zurück ins
Mittelalter wollte. Mit diesem Bild startete ich.

Es wurde Teil meines Jobs, dem Mann zu folgen. Ich
dachte, es sei für kurze Zeit – eigentlich hatte ich geplant,
nur ein paar Monate in Italien zu bleiben. Ich fuhr hinter
ihm her. Ich sprach mit den Menschen, die ihn gesehen hat-
ten, wenn er sich aus dem Vatikan geschlichen hatte, um
skifahren zu gehen. Viele von ihnen rätselten noch Jahr-
zehnte später, ob sie tatsächlich den Papst gesehen hatten,
der mit ihnen zusammen auf der überfüllten Skipiste ins
Tal gebrettert war. Der Papst hatte sich stets geweigert, die
Pisten absperren zu lassen (siehe Bildteil). Handelte so ein
körperfeindlicher, verbitterter alter Mann? Ich sprach mit
dem langjährigen Innenminister Francesco Cossiga, der
sich bitter darüber beschwerte, dass dieser Karol Wojtyla
nachts in Rom spazieren ging, ohne Leibwache, weil er sich
seine Stadt und seine Diözese ansehen wollte. Mehrfach
entdeckten ihn dabei Polizeistreifen und fragten den Innen-
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