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Anno 1660

Aetatis Suae 15
(Im Alter von fünfzehn Lenzen)

Great Harbor
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11

I

Er kommt am Tage des Herrn. Obwohl mein Vater es nicht für 
nötig erachtet hat, mir das mitzuteilen, bin ich im Bilde.

Sie nahmen an, ich schliefe, so wie ich es jede Nacht tue, 
während mein Vater und Makepeace auf der anderen Seite 
des Vorhangs, der unsere Schlafkammern trennt, noch eine 
Weile miteinander flüstern. Meistens ist ihr leises Murmeln 
für mich ein tröstliches Geräusch, doch vergangene Nacht er-
hob Make peace die Stimme und wurde so heftig und wütend, 
dass mein Vater ihn zurechtweisen musste. Vermutlich war es 
das, was mich aus dem Schlaf gerissen hatte, denn eigentlich 
verabscheut mein Bruder derart heftige Gefühlsausbrüche. 
Ich drehte mich auf meinem Lager herum und fragte mich, 
vom Schlaf benommen, was ihn wohl so aufgebracht hatte. 
Was mein Vater sagte, konnte ich nicht hören, doch dann er-
hob mein Bruder erneut die Stimme.

»Wie kannst du Bethia einer solchen Gefahr aussetzen?«
Natürlich war in dem Moment, als mein Name fiel, nicht 

mehr an Schlaf zu denken; ich war hellwach. Ich hob den Kopf 
und versuchte noch mehr aufzuschnappen, was auch nicht 
schwer war, weil Makepeace seine Zunge nicht zu zügeln ver-
mochte, und obwohl ich nicht hören konnte, was mein Vater 
sagte, waren die Antworten meines Bruders deutlich zu ver-
nehmen.

»Was hat es schon zu bedeuten, dass er betet? Es ist – soweit 
ich weiß − noch nicht einmal ein Jahr her, dass er dem Hei-
dentum abgeschworen hat, und der Mann, der ihn lange in 
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seiner Obhut hatte, ist ein Knecht Satans. Der Halsstarrigste 
und Gefährlichste von allen, wie du selbst oft genug gesagt 
hast …«

Vater fiel ihm ins Wort, doch Makepeace ließ sich den 
Mund nicht verbieten.

»Natürlich nicht, Vater. Ich will seine Fähigkeiten gar nicht 
in Frage stellen. Doch nur weil ihm das Lateinische leichtfällt, 
bedeutet das noch nicht, dass er weiß, welches Benehmen in 
einem christlichen Zuhause von ihm erwartet wird. Das Ri-
siko ist einfach …«

In diesem Moment begann Solace zu schreien, und ich be-
ruhigte sie. Die beiden merkten, dass ich wach war, und sag-
ten nichts mehr. Doch es war schon genug gesagt worden. Ich 
wickelte Solace gut ein und zog sie auf dem Bett zu mir heran. 
Sie schmiegte sich an mich wie ein Vogelkind im Nest und 
schlief wieder ein. Ich lag wach, starrte in die Dunkelheit und 
strich mit der Hand über die raue Kante des Deckenbalkens, 
der in Armeslänge über meinem Kopf verlief. Noch fünf Tage, 
dann würden wir unter dem selben Dach leben.

Caleb wird bei uns wohnen.

Am nächsten Morgen sprach ich nicht über das, was ich mit 
angehört hatte. Das Lauschen – anders als das Sprechen – ist 
mir schon lange zur Natur geworden, und ich bin höchst geübt 
darin. Es war meine Mutter, die mich gelehrt hat zu schweigen. 
Als sie noch lebte, hat wohl kaum mehr als ein Dutzend Men-
schen in dieser Siedlung jemals ihre Stimme gehört. Es war 
eine angenehme Stimme, leise und weich, mit einem Hauch 
jenes Dialekts aus dem Dorf in Wiltshire, England, wo sie ihre 
Kindheit verbracht hatte. Oft lachte sie, sang uns Kinderreime 
aus ihrer alten Heimat vor und erzählte uns von Dingen, die 
wir nie gesehen hatten: Kathedralen und Kutschen, breite 
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Flüsse, so groß wie unser Hafen, und ganze Straßen voller Lä-
den, in denen jeder, der genügend Geld in der Börse hatte, alle 
möglichen Waren erwerben konnte. Doch das geschah nur in-
nerhalb des Hauses, wenn wir als Familie beisammen waren. 
Draußen hingegen sah man sie nur mit gesenktem Blick und 
versiegelten Lippen. Sie war wie ein Schmetterling: bunt und 
vibrierend, wenn sie beschloss, die Flügel auszubreiten, doch 
kaum sichtbar, wenn sie sie zuklappte. Ihre Bescheidenheit 
war wie ein Mantel, den sie sich umhängte, und wenn sie so, 
mit Demut und Bescheidenheit bekleidet, in der Welt umher-
ging, schien sie von den Menschen gar nicht bemerkt zu wer-
den, ja, bisweilen sprachen sie gar in ihrer Anwesenheit über 
sie, als wäre sie nicht da. Später, bei Tisch, wenn die Angele-
genheit für Kinderohren taugte, berichtete sie über dies oder 
das, was ihr wichtig erschien, oder sie wartete mit allerhand 
Neuigkeiten über unsere Nachbarn auf. Oft war das, was sie zu 
berichten wusste, unserem Vater für sein geistliches Amt oder 
Großvater für seine Tätigkeit als Richter dienlich.

Im Lauschen und Beobachten eiferte ich meiner Mutter 
nach, und auf diese Weise erfuhr ich auch, dass ich sie verlie-
ren würde. Unsere Nachbarin Goody Branch, die hiesige Heb-
amme, hatte mich in ihr Häuschen geschickt, um mich mehr 
von dem Wehentrunk holen zu lassen, mit dem sie das Kind-
bettfieber meiner Mutter zu kühlen hoffte. So groß auch mein 
Eifer war, ihr das Gewünschte zu holen, stand ich doch einige 
Minuten an der Tür und lauschte, als ich meine Mutter spre-
chen hörte. Sie redete von ihrem Tod. Ich wartete darauf, dass 
Goody Branch ihr widersprechen und ihr sagen würde, alles 
werde gut. Doch solche Worte fielen nicht. Stattdessen ant-
wortete Goody Branch, sie würde sich schon um gewisse An-
gelegenheiten kümmern, die meiner Mutter am Herzen lägen, 
und sie solle diesbezüglich ganz ohne Sorge sein.
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Drei Tage später trugen wir sie zu Grabe. Obwohl laut Ka-
lender der Frühling bereits begonnen hatte, war der Boden 
noch nicht getaut. Und so entzündeten wir an der Stelle, die 
mein Vater ausgesucht hatte, zwischen den Gräbern meines 
Zwillingsbruders Zuriel, der im Alter von neun Jahren gestor-
ben war, und dem meines anderen Brüderchens, das schon so 
früh von uns gegangen war, dass wir ihm nicht einmal  einen 
Namen geben konnten, ein Feuer. Wir schürten es die ganze 
Nacht. Doch als mein Vater und Makepeace bei Morgen-
grauen zu graben begannen, klirrte die Schaufel noch immer 
in der eisenharten Erde, ein Geräusch, das mir bis heute in 
den Ohren klingt. Das Graben war so mühsam, dass mein Va-
ter hinterher von der Anstrengung, unsere Mutter zur ewigen 
Ruhe zu betten, zitterte wie Espenlaub. Aber so ist das Leben 
hier auf dieser Insel: Wir haben die raue See im Auge und die 
Wildnis in unserem Rücken. Wie Adams Familie nach dem 
Sündenfall müssen auch wir alle Dinge selber verrichten, müs-
sen töpfern und backen, Pillen drehen und Gräber schaufeln. 
Was auch immer wir zum Leben brauchen – wir müssen es 
selbst beschaffen oder darauf verzichten.

Seit dem Tod meiner Mutter ist jetzt fast ein Jahr vergangen, 
seither kümmere ich mich um Solace und führe den Haushalt. 
Ich vermisse meine Mutter und weiß, dass es auch Vater so 
geht, ebenso wie Makepeace auf seine Weise um sie trauert, 
obwohl er seine Gefühle nicht so deutlich zeigt wie wir. Auch 
sein Glaube scheint gestärkt zu sein, denn er hat gelernt, das 
hinzunehmen, was uns nach göttlichem Willen widerfährt. 
Wir alle haben schlimme Tage und Nächte verbracht, in de-
nen wir unser Betragen prüften und in unseren Seelen lasen, 
um herauszufinden, für welche unserer Sünden und Verfeh-
lungen der Schöpfer uns strafen wollte, als er sie so früh von 
uns nahm. Und auch wenn ich oft zusammen mit meinem Va-
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ter im Gebet bei dieser Frage verweile, so habe ich ihm doch 
nicht die ganze Wahrheit gesagt, so wie ich sie kenne.

Denn ich habe meine Mutter getötet. Ich weiß, mancher 
würde sagen, ich sei nur ein Kind gewesen, das zum Spielball 
des listenreichen Satans wurde. Doch im Angesicht der Seele 
zählen weder Jugend noch Alter. Die Sünde befleckt uns be-
reits bei unserer Geburt und liegt wie ein Schatten über jeder 
Stunde unseres Lebens. So wie die Heilige Schrift uns lehrt: 
Zu seiner Zeit soll ihr Fuß gleiten. Man verliert den Halt, so 
wie es mir geschah, und das Alter zählt dabei nicht. Kindliche 
Unschuld kann hier nicht gelten. Und meine Sünden waren 
nicht bloß eine durch Unreife entschuldbare Torheit: Sie sind 
auf ewig in die steinernen Tafeln tödlicher Verfehlung gemei-
ßelt. Ich habe die Gebote gebrochen, Tag für Tag. Und ich tat 
es wissentlich. Ich bin die Tochter eines Pfarrers: Wie könnte 
ich es leugnen? Wie Eva dürstete mich nach verbotenem Wis-
sen, und ich aß von der verbotenen Frucht. Für sie der Apfel, 
für mich der weiße Nieswurz – verschiedene Pflanzen aus ein 
und derselben Hand. Und genauso, wie jene Schlange im Pa-
radies damals schön gewesen sein muss – ich sehe sie vor mir, 
ihre glänzenden Schuppen, die sich schimmernd wie Tautrop-
fen über Evas Schultern ergossen, ihre Augen, wie blitzende 
Juwelen, die ihrem Blick begegneten –, kam Satan auch zu mir 
in Gestalt unwiderstehlicher Schönheit.

Brich Gottes Gesetze, und erdulde seinen Zorn. Nun, das ist 
es, was ich tue. Der Herr legt schwer seine Hand auf mich, und 
ich beuge den Rücken unter der Bürde, die ich jetzt trage – 
unter der meiner Mutter und meiner eigenen. Meine Aufga-
ben beginnen im dichten Grau der Morgendämmerung und 
enden beim Kerzenlicht der Nacht. Im Alter von fünfzehn 
Jahren habe ich die Pflichten eines Weibes übernommen und 
bin zur Frau gereift. Doch ich bin auch froh darüber. Denn 
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nun habe ich nicht mehr die Zeit für die Sünden, die ich als 
Mädchen beging, wenn sich die Stunden vor mir ausbreiteten 
wie ein endloses Geschenk. Jene heißen Nachmittage, wenn 
sich der Strand, von salziger Gischt erfüllt, in einem langen, 
schimmernden Bogen bis zu den Klippen in der Ferne er-
streckte. Jene Morgenstunden, in denen ich auf laubbedeck-
ten, lehmigen Pfaden in den kühlen Talsenken der Gegend 
nach himmelblauen Beeren suchte und spürte, wie jede ein-
zelne von ihnen in meinem Mund zerplatzte, saftig und süß. 
Ich eroberte mir die Insel, Meile um Meile, von der weichen, 
schlickigen Tonerde der regenbogenfarbenen Klippen bis zur 
rauen Kühle der Granitfelsen, die urplötzlich aus den Feldern 
aufragen und den Pflug aus seiner Bahn bringen. Ich liebe den 
Nebel, der uns alle in einen milchigen Schleier hüllt, und die 
Winde, die bei Nacht in den Schornsteinen ächzen und kla-
gen. Selbst wenn die Strandlinie mit salzigem Eis verkrustet 
ist und es bei meinen Gängen durch den Wald unter meinen 
Holzpantinen knirscht, stehe ich gern in dem blauen Schim-
mer, der auf dem Schnee glitzert, und atme tief die kalte Luft 
ein. Ich liebe jede Bucht und jeden Felsen auf dieser Insel. 
Hier lernt man schon früh, die Natur als einen Gegner zu se-
hen, den man sich untertan machen muss. Ich jedoch huldige 
ihr und bete sie an. Man könnte sagen, diese Insel und ihre 
Schätze sind meine ersten falschen Götter geworden, der Sün-
denfall, der so viel Irrglauben nach sich zog.

Doch jetzt, in den wenigen Tagen, die mir bis zu Calebs 
Ankunft bleiben, habe ich beschlossen, meine Seele einem 
Tagebuch anzuvertrauen und von jenen Monaten zu berich-
ten, in denen mein Herz sich so weit von Gott gelöst hat. Ich 
habe auch die kleinsten Fetzen Papier gesammelt, die ich aus 
dem Vorrat meines Bruders ergattern konnte, und beschlos-
sen, jeden Moment zu nutzen, der sich mir bietet, bevor 
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mich die Müdigkeit von den Mühen des Tages übermannt. 
Meine Handschrift ist unschön, da mein Vater mich nicht 
im Schreiben unterrichtet hat, doch dieser Bericht ist nur für 
meine Augen bestimmt, und so macht es keinen Unterschied. 
Da ich noch nicht sagen kann, ob ich den Mut aufbringen und 
eines Tages in der Versammlung aufstehen und der ganzen 
Gemeinde Rechenschaft ablegen werde, muss es vorerst da-
mit genug sein. In meiner Not habe ich mich Gott zugewandt, 
doch noch habe ich kein Zeichen erhalten, dass er mich erlö-
sen wird. Wenn ich mir meine Hände und Handgelenke an-
schaue, die voller kleiner Brandnarben von heißen Töpfen 
oder fliegender Asche sind, führt mir jeder rote Striemen und 
jedes weiße Pünktchen das Höllenfeuer vor Augen, und die 
sich windenden Massen der Verdammten, unter denen wohl 
auch ich bis in alle Ewigkeit darben werde.

Gott allein bestimmt, wer verdammt und wer erlöst wird, 
und auch die Tatsache, dass ich diesen Bericht verfasse, kann 
daran nichts ändern. Doch nun, da Caleb hierherkommen 
soll, den noch immer der Rauch jener heidnischen Feuer und 
der Duft jener wilden, von Visionen erfüllten Stunden umgibt, 
muss ich mit klarem Verstand und aufrichtigen Herzens dar-
legen, wo ich stehe, denn nur dann werde ich in der Lage sein, 
jenen Versuchungen zu widerstehen. Ich muss dies ebenso 
für ihn tun wie für mich. Dass Vater große Stücke auf Caleb 
hält, weiß ich. Er setzt, mehr als jeder andere hier, große Hoff-
nung in ihn und glaubt, er könne eines Tages seinem Volk ein 
Anführer sein. Sicher will Caleb das auch; niemand brütet so 
eifrig über seinen Büchern, und keiner hätte in den wenigen 
Monaten, die er zum Studieren hatte, eine so reiche Ernte an 
Wissen eingefahren wie er. Doch ich weiß auch noch  etwas 
anderes: Calebs Seele ist so straff gespannt wie ein Seil beim 
Tauziehen, und an den Enden des Taus stehen mein Vater und 
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Calebs Onkel, der pawaaw oder Medizinmann. Und ebenso 
wie mein Vater seine Hoffnungen hegt, tut dies auch jener 
Scharlatan. Caleb wird sein Volk lenken, das ist gewiss. Doch 
in welche Richtung? Bei dieser Frage bin ich mir alles andere 
als sicher.
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II

Einmal, in einer stürmischen Winternacht vor zwei Jahren, 
kamen wir zum Haus zurück, nachdem wir uns bei Regen und 
Wind damit abgemüht hatten, die Boote an Land zu ziehen 
und sicher zu vertäuen. Eine glänzende Schicht Eis lag auf un-
seren Mänteln, und unser zu Strähnen gefrorenes Haar knis-
terte bei jedem Schritt. Unsere Hände waren taub vor Kälte, 
während wir den rasch angerührten Lehm zwischen die Rit-
zen und Fugen des Hauses schmierten und notdürftig das Öl-
papier flickten, das der Wind von den Fenstern gerissen hatte. 
(Fensterscheiben hatten wir damals nicht.) Als ich später am 
Feuer saß und sich das geschmolzene Eis in einer Pfütze zu 
meinen Füßen sammelte, stellte Makepeace Vater die Frage, 
die damals auch in mir aufgekommen war: Aus welchem 
Grund hatte Großvater sich eigentlich ausgerechnet auf dieser 
Insel angesiedelt? Warum hatte er sieben Meilen gefährlichster 
Strömungen zwischen sich selbst und die anderen Engländer 
gebracht, zu einer Zeit, als es auf dem Festland für jeden, der 
sich dort niederlassen wollte, genügend Land gab?

Vater erwiderte, unser Großvater habe als junger Mann bei 
einem wohlhabenden Edelmann in Diensten gestanden, der 
ihm seine fleißige Arbeit nur mit unbegründeten Anschuldi-
gungen vergütete. Zwar sei es Großvater gelungen, sich von 
jeglicher Schuld reinzuwaschen, doch die Erfahrung habe ihn 
verbittert, und so beschloss er, in Zukunft niemandem mehr 
Rechenschaft abzulegen. Nicht einmal mehr John Winthrop, 
dem Gouverneur der Kolonie von Massachusetts Bay, einem 
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Mann, der durchaus angesehen war, der jedoch alle, deren 
Ideen nicht mit den seinen übereinstimmten, grausam be-
strafte. Mehr als nur einem Mann hatte man die Ohren ab-
geschnitten oder die Nase aufgeschlitzt; eine aufsässige Frau 
war schwanger und mit einem Dutzend Kindern im Schlepp-
tau in die Wildnis verstoßen worden. Und sie alle waren seine 
christlichen Brüder und Schwestern. Was man hingegen auf 
Win throps Befehl hin den Pequot-Indianern angetan hatte, so 
mein Vater, sei für unsere Kinderohren nicht geeignet.

»Euer Großvater hatte das Gefühl, es besser machen zu 
können. Und so kaufte er diesen Grund und Boden hier, der 
außerhalb des Machtbereichs von Winthrop lag, und versam-
melte einige Männer mit ähnlicher Gesinnung um sich, die 
bereit waren, sich dem lockeren Zügel seiner Führung zu fü-
gen. Mich schickte er im Jahre 1642 zum ersten Mal auf Über-
fahrt. Und so kann ich heute stolz darauf sein, mein Sohn, 
dass dein Großvater damals darauf beharrte, auch den hie-
sigen sonquem, den Häuptling, für seinen Grund und Bo-
den auszuzahlen, obwohl er doch bereits die englischen Be-
hörden dafür entlohnt hatte. Jede Hütte und jedes Haus, das 
wir hier auf diesem Land errichtet haben, wurden uns nach 
freiem Willen verkauft, und zwar nach Verhandlungen, die ich 
ehrenhaft geführt habe. Vielleicht wirst du hören, dass nicht 
alle Gefolgsleute des Häuptlings in dieser Angelegenheit einer 
Meinung mit ihrem Anführer waren, und einige sagen heute 
noch, er habe selbst nicht recht begriffen, dass wir sein Land 
für immer behalten wollen. Doch sei es, wie es ist, die Sache 
ist abgemacht, und dem Gesetz wurde dabei Genüge getan.«

Ohne es auszusprechen, dachte ich, Großvater habe wohl 
kaum erwarten können, dass die durchdachten Paragraphen 
englischen Besitzrechtes den etwa dreitausend Menschen, die 
vor unserem Eintreffen hier als Wilde gegolten hatten, allzu 
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viel bedeuteten. Und wenn es bei diesem Plan einen Grund 
gab, stolz zu sein, dann doch wohl auf die Schlauheit unseres 
Großvaters, und auf den Mut und den Takt, mit dem unser 
Vater bei seiner Durchführung zu Werke gegangen war. Vater 
war damals, als er hierherkam, erst neunzehn Jahre alt gewe-
sen. Vielleicht hatten ja gerade seine Jugend und sein sanftes 
Gemüt den sonquem davon überzeugt, dass von den »Mantel-
männern«, wie sie uns nannten, keine Gefahr ausgehe. Und 
was konnten wir ihnen auch schon antun – nur eine Handvoll 
Familien, die sich in einer schmalen Bucht zusammendräng-
ten, während sich Hunderte von Rothäuten auf der gesamten 
Insel verteilten, ganz gleich, wohin man blickte?

Vater nahm den Faden seines Gedankens wieder auf, als 
wollte er ein wirres Knäuel ordnen. »Ja, wir sind gute Nach-
barn gewesen; davon bin ich fest überzeugt«, sagte er. »Und 
warum auch nicht? Es gibt keinen Grund, sich mit ihnen an-
zulegen, ganz gleich, welche Ränke die Familie Alden und ihre 
Anhänger schmieden. ›Du magst den Teufel aufstören oder 
ihm lästig werden, doch zu Christen bekehren wirst du hier 
niemanden‹ – das hat Giles Alden zu mir gesagt, als ich zum 
ersten Mal in den wetus, den Hütten, des Stammes predigte. 
Und wie sehr er sich doch geirrt hat! Mehrere Jahre schluckte 
ich den Staub in diesen Hütten, ich half den Menschen in all-
täglichen Dingen, wo auch immer es mir möglich war, und 
war glücklich, auch nur bei einem oder zweien von ihnen Ge-
hör zu finden, wenn ich über unseren Herrn Jesus Christus 
sprach. Und jetzt endlich beginne ich, ihrem Verstand den rei-
nen Wein des Evangeliums einzuflößen. Ein Volk, das längst 
auf der breiten Straße der Verdammnis unterwegs war, zur 
Umkehr zu bewegen und dazu zu bringen, sein Gesicht dem 
Antlitz Gottes zuzuwenden … Das ist es, wonach wir stre-
ben müssen. In vieler Hinsicht sind sie ein bewundernswer-
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tes Volk, wenn man sich nur die Mühe macht, sie kennenzu-
lernen.«

Wie sehr hätte ich ihn und meinen Bruder damals erstau-
nen können, hätte ich den Mund geöffnet und es gewagt, auf 
Wampanaontoaonk zu sagen, ich sei es gewesen, die sich be-
müht hatte, sie kennenzulernen; und dass ich sie in manchen 
Einzelheiten besser kannte als Vater, der ihr Missionar und 
ihr Pfarrer war. Doch wie ich bereits erwähnt habe, hatte ich 
schon früh den Wert des Schweigens erkannt und war nicht 
bereit, mein Innerstes preiszugeben. Und so stand ich vom 
Herdfeuer auf und machte mich daran, mit Hefe und Mehl 
einen Teig anzusetzen, den ich am nächsten Tag zu Brot ba-
cken wollte.

Unsere Nachbarn. Als Kind hatte ich sie nicht so gesehen. Ich 
denke, damals nannte ich sie wie alle anderen Wilde, Hei-
den, Barbaren, Ungläubige. Aber eigentlich dachte ich als 
Kind überhaupt nicht über sie nach. Damals hing ich zusam-
men mit meinem Zwillingsbruder Zuriel am Rockzipfel un-
serer Mutter, und was sie taten, ging uns nichts an. Man sagt, 
es habe über ein Jahr gedauert, bis sich überhaupt einer von 
 ihnen in die Nähe unserer Pflanzungen wagte. Wenn mein Va-
ter im Dienste meines Großvaters mit ihnen zu tun hatte, so 
besuchte er die eine oder andere ihrer Siedlungen, die sie otan 
nennen, ganz allein, und ich erfuhr nichts davon.

Irgendwann später – wann genau das war, bin ich mir nicht 
sicher  –, nachdem die Gemeinde in Great Harbor ihr Ver-
sammlungshaus gebaut hatte, begann einer von ihnen, ein ar-
mer Teufel, an den streng von uns eingehaltenen Tagen der 
Sabbatruhe, die andere Christen den Sonntag heißen, bei 
uns herumzuschleichen. Von nur geringer Abstammung und 
 wenig angenehmem Äußeren war er unter den Seinen ein 
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Außen sei ter, weil er zum Krieger nicht taugte und damit selbst 
das gemeine Recht verwirkt hatte, mit seinem sonquem zu ja-
gen oder an den Zusammenkünften teilzunehmen, bei denen 
der Häuptling seine Leute großzügig mit Nahrungsmitteln und 
anderen Dingen beschenkte.

Dass mein Vater diesem Mann predigte, wusste ich, dachte 
aber nur wenig darüber nach. Es schien mir einfach ein Akt 
christlicher Nächstenliebe zu sein, so wie es in der Heiligen 
Schrift heißt: Was du dem Geringsten meiner Brüder getan 
hast … Und doch war es genau dieses nicht sehr vielverspre-
chende Erz, aus dem Vater sein Kreuz zu schmieden begann. 
Mutter war ziemlich entsetzt gewesen, als Vater diesen Mann, 
dessen Name Iacoomis lautete, an einem Sabbat als Gast an 
unserem Tisch begrüßte. Doch der Zufall wollte es, dass die 
so wenig einnehmende sterbliche Hülle dieses Mannes einen 
flinken Geist beherbergte. Er lernte begierig das Lesen und 
begann als Gegenleistung Vater die Sprache der Wampanoag 
beizubringen, damit dieser mit seiner Missionstätigkeit fort-
fahren könne. Während sich Vater mit der neuen Sprache 
schwertat, lernte auch ich sie, so wie eben ein Mädchen, das 
sein Leben nur am Herd und im Haus führt, manches von den 
Angelegenheiten der Erwachsenen aufschnappt. Ich lernte 
diese Sprache vermutlich so leicht, wie ich auch das Englische 
erlernte, denn mein Verstand war geschmeidig und nur allzu 
bereit, Neues aufzunehmen. Wenn Vater und Iacoomis dasa-
ßen und über einem Satz brüteten, so hatte er sich oft längst in 
meinem Mund zurechtgelegt, bevor selbst Vater ihn erfasste. 
Während er sich allmählich die Sprache unserer Nachbarn 
aneignete, brachte er auch dem Schreiber meines Großvaters, 
Peter Folger, ein paar nützliche Vokabeln bei, welcher klug ge-
nug war, ihren Wert für geschäftliche Verhandlungen und für 
den Handel zu erkennen. Als Zuriel und ich noch sehr klein 
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