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die an ihn herangetragen werden, sind schmierige ehescheidungen. Bis 
zu dem tag, an dem sein ehemaliger chef, eldon Burns, auf grauen-
volle Weise ermordet wird: Jemand hat ihm in die Augen geschossen. 

Die Spuren führen Max zu einer Frau namens Vanetta Brown. er fin-
det Beweise, dass die ehemalige Aktivistin der »Black Power«-Bewe-
gung ein sehr starkes Mordmotiv hatte – jedoch ist sie seit Jahren in 
kuba untergetaucht. Und so macht sich Max undercover auf den Weg 
nach kuba, wo ihn eine verwirrende Welt der dunklen Magie, des Ver-

rats und des todes erwartet.
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Ah-ha-ha!
Ever get the feeling you’ve been cheated?
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Ausnahmslos jeden Morgen ließ sich eldon Burns im taxi 
von seinem Haus in coconut Grove zu dem Boxstudio auf 
der 7th Avenue fahren, das ihm gehörte. es lag in Liberty 
city, dem härtesten und schäbigsten Stadtteil Miamis – kein 
ort für einen vernunftbegabten Mann seines Alters. obwohl 
das Studio schon seit über acht Jahren nicht mehr als solches 
fungierte, wollte eldon das Gebäude weder verkaufen noch 
verpachten, weil er sich nur dort, in diesen vier Wänden, 
noch ein klein wenig so fühlen konnte wie früher. Dort 
hielt er Zwiesprache mit seinen erinnerungen, lächelte den 
Geistern vergangener erfolge zu und gedachte der Zeiten, 
in denen im Grunde er, als stellvertretender Polizeipräsident, 
die Geschicke dieser Stadt gelenkt hatte. 

Drinnen herrschte der Verfall. tag für tag wurde es ein 
bisschen schlimmer. Der Betonfußboden, den einst kom-
plizierte Schaubilder aus nummerierten Füßen zierten, lag 
unter einer dicken Staubschicht begraben, die an verfaul-
tes Manna erinnerte. Und sie wurde immer dicker. Dichter 
Dunst aus feinem Staub hing in der Luft und raubte den 
breiten Sonnenstrahlen, die durch die Fenster fielen, die 
kraft. Die schweren Boxsäcke hingen starr an roststeifen 
ketten und Halterungen. in der Mitte der riesige Boxring 
– früher der größte seiner Art in ganz Florida –, ein unan-
sehnlicher Haufen aus modrigem eichenholz und verschim-
meltem Segeltuch. er war zusammengebrochen, nachdem 
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sich ein nicht behobenes Loch im Dach bei einem Gewit-
ter zu einem Wasserfall geöffnet hatte. Das Segeltuch war 
komplett durchnässt worden und die Feuchtigkeit ins Holz 
eingedrungen. Zeit, Hitze und Vernachlässigung hatten den 
Ring schließlich in sich zusammensacken lassen wie einen 
erschöpften Boxer, ein Bein nach dem anderen. inzwischen 
beherbergte er eine kolonie großer brauner Ratten, deren 
Fiepen und trippeln die Geräusche des Boxstudios ersetzt 
hatten – zusammen mit dem hartnäckigen Summen tausen-
der insekten, die durch das immer größer werdende Loch 
im Dach hereinkamen. Manchmal flogen auch Papageien, 
Möwen und sogar Pelikane herein, fanden aber nur selten 
wieder hinaus; was die Ratten von ihnen übrig ließen, ver-
stärkte noch den aggressiven Fäulnisgestank. 

Die Ratten hatten keine Angst vor eldon. Sie hatten sich 
an seine täglichen Besuche gewöhnt, an diesen vierundacht-
zigjährigen Mann, der jeden tag den gleichen Weg durch den 
Staub nahm, mit langsamen Schritten und gesenktem kopf, 
weil er ihn nicht mehr so hoch tragen konnte wie früher. Sie 
spähten mit glänzenden Augen unter dem Segeltuch hervor 
zu ihm hinauf, als fragten sie sich, ob dies der tag war, an 
dem es ihm ergehen würde wie den verirrten Vögeln. 

eldon schenkte ihnen genauso wenig Beachtung wie den 
Überresten seines Boxstudios. er verschwand in seinem 
Büro, das hinter der tür in der Mitte der verspiegelten Wand 
zur Rechten lag. es waren einwegspiegel, genau wie in den 
Verhörzimmern der Polizei. 

er ließ sich an seinem Schreibtisch nieder und schaute 
hinaus in den trainingsraum. er sah ihn nicht so, wie er war, 
sondern wie er damals gewesen war, in den guten alten Zei-
ten, in seinen Zeiten: ein Dutzend Boxer aller Altersstufen 
am Springseil, beim Sparring, am Speedbag, beim Schat-
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tenboxen vor dem Spiegel, sich seiner Gegenwart ebenso 
wenig bewusst wie damals. er hörte das krachen ihrer Fäuste 
gegen die Boxsäcke, das gleichförmige trappeln der Füße 
beim Seilspringen; er hörte den Drei-Minuten-Summer und 
wie Abe Watson – der cheftrainer, Manager und Mitinhaber 
des Studios – die beiden zukünftigen Boxgrößen aus dem 
Ring rief. er beobachtete seinen alten Freund mit der roten 
kangol-kappe, wie er, springlebendig, den beiden Anfängern, 
die er unter seine Fittiche genommen hatte, Ratschläge gab. 

eldon Burns war so sehr mit den Geräuschen und Bildern 
in seinem kopf beschäftigt, dass er das leise Quietschen der 
Studiotür nicht hörte und auch nicht die Person sah, die 
eintrat. 

eldons Absturz war schnell und hart gewesen.
Zuerst hatte ihm seine Frau Lexi am Vorabend ihres fünf-

zigsten Hochzeitstags eröffnet, dass sie sich scheiden lassen 
wolle. Sie habe die Alkoholsucht besiegt, in die eldon sie 
mit seiner Unaufmerksamkeit und seinen Affären getrieben 
habe, und wolle nun auch das andere Übel ihres Lebens 
loswerden. So zumindest hatte sie es gesagt. in Wahrheit 
hatten sie sich auseinandergelebt, seit ihre jüngste tochter 
Leanne und ihr Adoptivsohn Frankie Lafayette-Burns – ein 
haitianisches Boxwunder, den er trainiert hatte – 1990 bei 
einem Bootsunglück in Mexiko ums Leben gekommen wa-
ren. Anschließend hatten sie erfahren, dass die beiden kurz 
zuvor geheiratet hatten und Leanne schwanger war. Das hat-
te eldon mehr zu schaffen gemacht als die Nachricht von 
dem Unfall – der Junge, den er aufgenommen und erzogen 
hatte wie seinen eigenen Sohn, hatte seine jüngste tochter 
gevögelt. 

Aber eldon war froh gewesen, Lexi los zu sein, die Schei-
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dung hatte also nicht allzu wehgetan, wohl aber die Abfin-
dung: 10 Millionen Dollar und das Haus in Hialeah. er hatte 
dieses Haus geliebt. 

Dann hatte er Abe verloren. Sein bester Freund und eins-
tiger Partner bei der Polizei von Miami hatte im Sommer 
1999 die Diagnose Lungenkrebs bekommen. Dreiundvierzig 
Jahre lang hatte Abe jeden tag zwei Schachteln chester-
field ohne Filter geraucht. eldon hatte mit angesehen, wie 
Abe auf einem krankenhausbett dahinsiechte, bis nicht viel 
mehr von ihm übrig war als ein pfeifender kopf auf einem 
spindeldürren körper, der durch Schläuche ernährt wurde 
und durch Schläuche atmete, pinkelte und schiss. er starb an 
Silvester 2000 wenige Minuten vor Mitternacht. 

Abe war begraben worden, wie er es sich gewünscht hatte: 
in Ausgehuniform, den 1911er colt mit dem perlmuttbe-
setzten Griff an der Hüfte, und an den Füßen die Stiefel, 
die sein gefallener Sohn in Vietnam getragen hatte. in der 
Hand eine Flasche Wray & Nephew, sein Lieblingsrum, und 
in den Hosentaschen zwei Schachteln Zigaretten, sein Zippo 
und ein Beutel Silberdollars. erklärt hatte er eldon seine Be-
erdigungswünsche folgendermaßen: »Wahrscheinlich muss 
ich mich für alles, was ich angestellt habe, aus der Hölle 
freikaufen oder freischießen. Wenn das nicht hinhaut, kann 
ich immer noch mit dem teufel einen trinken.«

in den folgenden zwei Monaten hatte sich das Boxstudio 
nach und nach geleert. eldon hatte weder Zeit noch Lust, 
die Boxer selbst zu trainieren, und auf keinen Fall wollte er 
einen ersatz für Abe einstellen. Und so entschwanden seine 
Leute zu anderen Studios, anderen Sportarten oder zurück 
auf die Straße, von der sie gekommen waren. 

Und das war erst der Anfang. 
eldon hatte das neue Jahrtausend als Sonderberater des 
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Polizeipräsidenten begonnen, aber wer sich auskannte in 
dieser Stadt, wusste, dass das ein rein nomineller titel war, 
der nur dazu diente, seine Anwesenheit in den Reihen der 
Polizei von Miami auch nach seiner offiziellen Pensionierung 
zu rechtfertigen. 

Dann hatte die innenrevision eldons Beziehung zu Vic-
tor Marko unter die Lupe genommen, einem Problemlöser 
der Politik, der wegen Mordes unter Anklage stand. Für die 
Dauer der ermittlungen zu dieser Verbindung, die sich über 
dreißig Jahre erstreckte, war eldon vom Dienst suspendiert 
worden. 

Drei Monate später hatten sie ihn zum Verhör geladen. 
eldon war vorbereitet gewesen. er war schon lange vorberei-
tet gewesen. er ging ohne Anwalt. er brauchte keinen. in all 
den Jahren bei der Polizei hatte er bei ungefähr jedem, der 
je den eid geleistet hatte, irgendeinen Dreck auf der Weste 
gefunden und dokumentiert. 

Ganze zwanzig Minuten behielten die ermittler ihn im 
Verhörzimmer. er redete offen und sehr deutlich mit ihnen 
und legte dabei nur die Spitze des Scheißbergs frei, den er 
aus dem Leben ihrer Vorgesetzten zusammengetragen hat-
te – welche allesamt im Nebenzimmer vor dem Videobild-
schirm saßen und zusahen. 

Man bot ihm einen Deal an. er durfte alles behalten – 
sein Vermögen, seine Häuser, seine Pension, seinen Ruf und 
seine Freiheit –, aber er musste sein Amt auf der Stelle nie-
derlegen und schnell und sehr, sehr leise von der Bildfläche 
verschwinden. 

Und so hatte er sich in das Studio auf der 7th Avenue zu-
rückgezogen, wo, in vielerlei Hinsicht, alles begonnen hatte.
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eldon brauchte eine Weile, um den Mann, der vor der Glas-
scheibe zu seinem Büro stand, von den Geistern zu unter-
scheiden, die er heraufbeschworen hatte. erst als er begriff, 
dass der Neger kein Produkt seiner Fantasie war, kehrte er 
in die verwahrloste, vereinsamte Gegenwart seines Studios 
zurück, in der es nur sie beide gab. 

es sah aus, als würde der Mann eldon durch den Spiegel 
hindurch direkt anschauen, dabei durchdrang sein ruhiger 
und unverwandter Blick nur sein eigenes Spiegelbild. 

er war groß und dünn, beinah dürr. Seine kleider – ein 
kurzärmeliges schwarzes Hemd und eine Hose von dem glei-
chen Dunkelbraun wie seine Haut – bauschten sich in der 
sanften Brise, die durch die zerbrochenen Fenster und das 
eingefallene Dach wehte, um seinen körper. Auf das Hemd 
waren goldene Vögel gedruckt. 

eldon kannte ihn nicht. Was zum teufel wollte der? in 
den letzten acht Jahren hatte er hier nicht einen einzigen 
Besucher gehabt. 

Nicht einen. 
Wie ein Penner sah der Bursche nicht aus. Dafür war seine 

kleidung zu gut und sein Haar zu kurz. 
Vielleicht wollte er boxen lernen. 
Wie wäre es damit?
eldon dachte darüber nach. Wann hatte er zum letzten 

Mal einen Grünschnabel auf die Probe gestellt? konnte er 
das noch – in seinem Alter?

Der impuls durchfuhr ihn wie ein warmer, belebender 
Schauer, und er lachte leise in sich hinein. 

er musterte den Jungen. Bestenfalls vierzehn. Und ein 
Weichling. Die Gesichtszüge noch immer glatt wie Baby-
speck, keine kanten, wenig charakter. Bis auf den Mund. 
Herrgott, küssen konnte der wohl nicht! Wo zum teufel 
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hatte er das denn her? Den kämpfer sah er jedenfalls nicht 
in ihm, nicht richtig – gar nicht. ein Boxhieb, und der knabe 
würde tot umfallen. Je länger eldon ihn anschaute, umso 
weniger sportliches Potenzial konnte er an ihm entdecken. 
er hatte die Größe eines Basketballspielers, war aber kein 
bisschen robust. Zu lahm, zu ausgemergelt, zu schwach.

Dann, als hätte der Junge eldons Gedanken gelesen, dreh-
te er sich um und ging in Richtung tür. 

er wollte abhauen.
Das durfte er nicht.
Noch nicht. 
eldon erhob sich, so schnell er konnte. er musste den Ne-

ger abfangen, bevor er weg war. 
er riss die Bürotür auf.
»Warte!«
Der Junge drehte sich um und betrachtete eldon, der ihm 

über den staubigen Fußboden entgegeneilte.
»elton Booorns?« er sprach mit starkem hispanischem Ak-

zent. Frisch vom Boot gesprungen, vermutete Burns, wahr-
scheinlich kubaner, auch wenn die in letzter Zeit immer 
weniger geworden waren. 

eldon nickte, und während er auf ihn zuging, sah er, wie 
der Blick des Jungen durch den Raum wanderte, ohne ihn 
je ganz aus den Augen zu lassen. er war aufgeweckt und 
sehr schnell. eldon hätte wetten können, dass er sehr gute 
Reflexe hatte. 

er beschloss, sich den Spaß zu gönnen und dem Neger 
die gleiche Behandlung zuteil werden zu lassen wie jedem 
Grünschnabel, der durch diese türen trat und Boxer werden 
wollte. Früher hatte eldon eine ganz eigene – und legendäre –  
Methode gehabt, die, die es ernst meinten, von den ernsthaft 
Verwirrten zu unterscheiden. 
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»Was willst du?« eldon war vor ihm stehen geblieben. er 
war nur ein Junge – ein gutes Stück größer als er, der kopf 
zwei Nummern zu groß für den ausgemergelten körper. Und 
eldon konnte nicht aufhören, ihm auf den Mund zu starren, 
auf jenen wild gewachsenen Wust aus Fleisch unter seiner 
Nase. 

»Willst du Boxer werden? Quieres ser boxeador?«
Der Junge nickte. 
»Wie heißt du?«
»osso.«
»osso? Woher kommst du? Aus kuba?«
osso antwortete nicht. Wahrscheinlich ein illegaler, dach-

te eldon. Wie Frankie damals. 
»Aus deinem Land kommen viele gute Boxer, weißt du 

das? Die besten Amateurboxer der Welt. Los mejores boxea-
dores son cubanos.«

Da lächelte der Junge, und sein Lächeln war ein furchtba-
rer Anblick, wie ein gerade überfahrenes tier auf dem Free-
way. keine Zähne zu erkennen. in gewisser Weise, dachte 
eldon, keine schlechte Voraussetzung. Von Nahem erkannte 
er, dass er sich geirrt hatte. Der Bursche war jung, aber längst 
kein unbeschriebenes Blatt mehr. Und viel zu verlieren hatte 
er bei dem Gesicht nicht. Seine Nase war schon platt, und 
über seine rechte Wange liefen parallel zueinander zwei tiefe 
Narben. Vielleicht konnte eldon etwas für ihn tun, ihn zu 
einem von den beiden Studios schicken, die von Boxern ge-
leitet wurden, die früher bei ihm trainiert hatten. 

Aber zuerst musste er wissen, wie sehr osso boxen wollte, 
wie entschlossen er war. Zuerst musste der Junge den test 
bestehen. 

»okay, osso. ich sage dir jetzt, was ich von dir will«, sagte 
eldon. »ich will, dass du mich ins Gesicht schlägst.«
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Verwirrt starrte osso ihn an. 
So reagierten die Neulinge am Anfang immer, das hatte 

nichts zu bedeuten. Auf die nächste Reaktion kam es an.
»Schlag mir ins Gesicht. ich meine es ernst«, sagte eldon. 

osso rührte sich nicht. er blickte verwundert drein.
Dann dachte eldon, dass der Neger ihn vielleicht nicht 

richtig verstand, also ballte er die Hand zur Faust und sagte 
es auf Spanisch: »Golpéame en la cara. Da me tu mejor golpe. 
Vamos, cabrón!«

Das kam an. eldon sah es in seinen Augen. etwas rührte 
sich darin, als wäre ein Schatten über sein Gehirn gewandert. 

osso zog den rechten Arm zurück, und eldon machte sich 
bereit, einem wilden Heuholer auszuweichen.

Aber der Junge schlug nicht zu. 
er zog eine Waffe. 
Und nicht irgendeine Waffe. 
Abes Waffe. Seinen 45er-colt, seinen ganzen Stolz – die 

Waffe, mit der er begraben worden war. 
eldon erkannte den perlmuttbesetzten Griff, die kerbe an 

der Mündung, und zuletzt auch Abes initialen – A.J.W. – auf 
dem Abzugsbügel. 

Sein halbes Leben lang hatte eldon damit gerechnet, dass 
dieser Augenblick kommen würde, und jetzt, wo er tatsäch-
lich da war, hatte er nicht einmal Angst. Nur wer an Gott 
glaubte oder etwas hatte, für das es sich zu leben lohnte, 
hatte Angst vor dem tod. er gehörte nicht zu diesen Leuten. 
Und auf diese entfernung würde es so schmerzlos sein, wie 
im koma zu sterben. er würde tot sein, bevor sein körper 
es wusste. 

Das einzige, was ihn bewegte, war Neugier. 
»Quién te envió?«, fragte er seinen zukünftigen Mörder. 
»Vanetta Brown.«



»Wie bitte?«
Hinter dem Mörder schwang die tür auf. Und das Aller-

letzte, was eldon Burns sah, war ein Mensch, der wieder in 
sein Leben trat. 



1.  Tei l

Stadt der  Würmer
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1

Miami war keine gute Stadt für eine ehe. Zu diesem Schluss 
kam Max Mingus, als er in Zimmer 29 des Hotel Zürich an 
der ecke 8th Street und collins Avenue darauf wartete, dass 
die ehebrecher nebenan endlich zur Sache kamen, damit er 
die seine abschließen konnte. 

Von allen Menschen, die er kannte, war nur noch sein 
bester Freund Joe Liston mit seiner ersten Frau zusammen. 
Alle anderen lebten entweder in zweiter oder dritter ehe, 
waren scheidungsgeschädigte Alleinstehende oder – wie er –  
Witwer oder Witwen, die ihr Leben mit Geistern teilten. 

Diese Stadt war kein ort für Langzeitbeziehungen. Sie 
war von Natur aus wechselhaft, ihr Geist ruhelos. Sie war 
in ständiger Veränderung begriffen und warf eine glitzern-
de Haut nach der anderen ab, wie eine Strassschlange auf 
Speed. Miami lag genau mittig zwischen einem anderen und 
einem besseren ort, kaum jemand stammte von hier, und 
kaum jemand blieb lange. Die meisten waren auf der Durch-
reise, sie zogen weiter und machten Platz für andere ihrer 
Art. So weit Max’ theorie, so sah er die Dinge. Miami war 
ein reißender Fluss auf treibsand: Man konnte nicht darin 
stehen und ganz bestimmt nicht darauf bauen. 

er wischte sich den Schweiß von der Stirn. er war noch 
nicht lange hier, aber sein taschentuch war schon durch-
nässt. Die klimaanlage war defekt. Die Hitze war mörde-
risch, es roch nach erbrochenem und vergammeltem essen. 
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Das Fenster wollte er nicht aufmachen, weil der Lärm von 
draußen die Geschehnisse nebenan übertönen würde. im 
Moment plauderten die beiden. Das machten sie immer am 
Anfang. Reden. Und ein bisschen lachen. Vor allem sie. 

er beobachtete das Pärchen nun schon seit sechs Wochen. 
Fabiana Prescott und Will cortland. Beide anderweitig ver-
heiratet. cortland, einunddreißig, arbeitete für eine Limou-
sinen-Agentur namens Island Limos. er war groß, blond, 
fitnessstudio-gestählt und von jener unverfänglichen, gesun-
den, durch und durch amerikanischen Attraktivität, die man 
aus den Werbespots von Banken und Ferienanlagen kennt. 
Fabiana, fünfundzwanzig, war die vierte ehefrau von emer-
son Prescott, Max’ klienten. ein Mördergeschoss: Latina mit 
langem schwarzem Haar, dunkler Haut und großen braunen 
Augen, dazu ein körper, dessen kurven zu perfekt und zu 
ausladend waren, um echt zu sein. Wo immer sie auftauchte, 
drehte sich jeder heterosexuelle Mann nach ihr um. 

Max konnte keinem von beiden einen Vorwurf machen. 
Besonders nicht Fabiana. 

emerson Prescott war ein steinreicher Zahnarzt, der in 
drei Praxen in Los Angeles, New York und Miami eine ex-
klusive klientel bediente. Max hatte ihn in seinem Büro in 
der innenstadt aufgesucht und ihn vom ersten Augenblick 
an verabscheut. Prescott war ein kleines, über sechzigjäh-
riges Relikt von einem Mann, der mit Haarimplantaten, 
Gesichtslifting, Botox und käuflichen Gattinnen wie Fa-
biana den Zahn der Zeit auszutricksen versuchte. Und so 
hatte Max den Auftrag selbstverständlich angenommen. 
Genau genommen hatte er, des Geldes wegen, gar keine 
andere Wahl gehabt, und schon der erste Blick auf Prescott 
hatte ihm verraten, dass die Sache schnell und leicht sein 
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würde. Natürlich wurde Prescott von seiner Frau betro- 
gen. 

Die beiden lebten in Los Angeles. ihr Verhältnis war schon 
seit einigen Jahren etwas schwierig, hatte emerson erklärt, 
seit seine Praxis in New York immer besser lief und er mehr 
und mehr Zeit dort verbrachte. 

Jeden Donnerstagmorgen flog Fabiana von Los Angeles 
nach Miami, wo Will cortland sie mit unbewegter Miene 
und einem Schild, auf dem ihr Name stand, am Flughafen 
in empfang nahm. Sie taten, als hätten sie einander noch 
nie gesehen. er fuhr sie zum Shore club, wo sie eine Suite 
hatte. Abends holte er sie dort ab und fuhr sie zum Hotel 
Zürich, wo er ihr mit einigen Minuten Abstand aufs Zimmer 
folgte. Später fuhr er sie zurück zum Shore club, brachte 
den Wagen in die Garage von island Limos und ging nach 
Hause, in seine Mietwohnung in Hallandale. 

Am nächsten Morgen holte er Fabiana gegen zehn Uhr 
wieder am Shore club ab und kutschierte sie durch die 
Stadt. Sie ging zum Arzt und zum Steuerberater und traf 
sich zum Mittagessen mit einer Freundin. Anschließend fuhr 
cortland sie zum Flughafen, wobei sie unterwegs anhielten, 
um auf dem Rücksitz Abschied zu nehmen. Gegen sechs saß 
sie wieder im Flieger. eine Woche später begann die ganze 
Farce von vorn. Wahrscheinlich machte nicht zuletzt dieses 
Rollenspiel den Reiz für sie aus, vermutete Max. 

Max hatte die vereinbarten zwei Wochen damit verbracht, 
Fabiana zu beschatten und alle ihre Bewegungen von Wei-
tem mit Zoom zu fotografieren. er hatte sich die Zeiten ihrer 
Rendezvous notiert und alles, was er sah, schriftlich festge-
halten. er war beeindruckt von der professionellen Distanz, 
die Fabiana und Will hielten, wie sie nur am zweiten tag ein 
klein wenig auftauten – alles, um den Schein zu wahren. Die-
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se letzte Beobachtung, beschloss er, würde er nicht in den 
Bericht aufnehmen, den er emerson Prescott aushändigen 
wollte. Das ging den alten Widerling nichts an – auch wenn 
er dafür bezahlte. 

Max war ein geübter Überbringer schlechter Nachrich-
ten. Alles eine Frage des Ausdrucks und des timings, und 
die hatte er in den zehn Jahren bei der Polizei gelernt und 
perfektioniert. er hatte sich eine Nummer zurechtgelegt, 
eine Rolle. Mit dunkler kleidung und passendem Gesichts-
ausdruck – tiefste enttäuschung mit einem guten Schuss 
zerschlagener Zuversicht, als hätte er irgendwie doch mit 
einem anderen ergebnis gerechnet – bereitete er seine klien- 
ten auf das vor, was sie erwartete. Allzu schwer fiel ihm das 
nicht. er gehörte ohnehin nicht zu den Strahlemännern 
dieser Welt. Seine faltige, zerfurchte, achtundfünfzigjährige 
Visage eignete sich hervorragend für die finstere, abgeklär-
te Leckt-mich-doch-alle-am-Arsch-Miene, die er wie eine 
Uniform trug. Sie hielt die Menschen davon ab, zu genau 
hinzuschauen, sie gingen lieber weiter. So sahen sie die trau-
rigkeit nicht, die ihn umgab, sahen nicht seinen Lebensweg, 
der mit Reue gepflastert war. 

in diesem sorgfältig vorbereiteten Setting kam er direkt zur 
Sache. er milderte den Schlag nicht ab. »Mr./Mrs. Betrogene, 
Sie hatten recht. ihr Mann/ihre Frau hat eine Affäre.« Dann 
redete er ein bis eineinhalb Minuten und nannte die wesent-
lichen Fakten. er überreichte seinen vollständigen Bericht 
mitsamt Fotos. Dann gab er dem klienten Zeit, die informa-
tion zu verarbeiten und zu begreifen. Sobald das geschehen 
war, schaltete er um auf kundenbetreuung. er drückte sein 
Bedauern aus. er zeigte Mitgefühl oder spendete trost oder 
lauschte der ätzenden, zutiefst verletzten Schimpfkanona-
de – oder alles auf einmal. War das vorbei, versicherte er, 
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man könne ihn jederzeit anrufen, und verabschiedete sich. 
eine Woche später schickte er die Rechnung.

So war es immer gelaufen.
Bis zu emerson Prescott. 
Max hatte Prescotts Büro mit seinem Schauspielergesicht 

betreten, doch die Reaktion seines klienten hatte ihn aus 
dem konzept gebracht. Prescott hatte Max’ Mimik gesehen 
und gelächelt. Und das Lächeln war nur noch breiter ge-
worden – so breit, wie die chirurgisch gedehnte und botox-
gespritzte Haut es zuließ, die Lippen wie rosafarbene, fast 
durchscheinende, zum Zerreißen gespannte Gummibänder, 
dahinter die perfekten weißen Zähne im Wert von mehreren 
zehntausend Dollar. Max musste an aufgereihte toiletten-
schüsseln in einer Bäderausstellung denken. 

Bevor Max mit den wesentlichen Fakten durch war, fragte 
Prescott ihn, ob er Fotos von den beiden beim Sex habe. Auf 
seine abschlägige Antwort reagierte Prescott mit unüberseh-
barer enttäuschung. 

Max wusste nichts Besseres zu tun, als in der Rolle zu 
bleiben und das Spiel zu ende zu spielen. er war kurz davor, 
sein Bedauern zum Ausdruck zu bringen, als ihn Prescott mit 
einer Handbewegung zum Schweigen brachte. 

»Das ist ein guter Anfang. ein sehr guter Anfang«, sagte 
der Zahnarzt. 

»ein guter Anfang?«
»ich brauche mehr.«
»Mehr?«
»Beweise.«
»Beweise?«
»Ja, Beweise, Mr. Mingus. Beweise für die tatsächliche Pe-

netration. Sie wissen schon … Gonzo-Zeug«, sagte Prescott. 
Auf Max’ verblüfften Gesichtsausdruck hin wurde er noch 
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deutlicher: »Sexfotos. Viele, viele Sexfotos. Und nicht aus 
irgendeinem Versteck heraus, sondern schön mit der Hand-
kamera. ordentlich verwackelt und alles. Und zwar bis ende 
nächsten Monats, pünktlich zu Halloween.«

Und so kam es, dass sich Max Mingus nun in einem Zim-
mer des Hotels Zürich wiederfand. 

Als erstes war er sich mit teddy, dem Nachtportier, einig 
geworden, einem rothaarigen typen mit randloser Brille, der 
aussah wie gerade mal achtzehn. er und der Wachmann wa-
ren offensichtlich die einzigen, die um diese Zeit im Hotel 
im einsatz waren.

Für 400 Dollar hatte teddy ihm verraten, dass das Paar 
jeden Donnerstagabend zwischen sieben und neun Uhr auf 
Zimmer 30 verbrachte und dass Fabiana ebenjenes Zimmer 
bis ende des Jahres reserviert hatte. Max mietete für einen 
Monat das Nebenzimmer. 

Zimmer 29 und 30 waren durch eine tür verbunden. 
teddy erklärte, früher einmal seien die beiden Zimmer als 
Suite vermietet worden, als im Zürich noch hauptsächlich 
Familien und ältere Gäste abgestiegen waren. Den Schlüssel 
zur Zwischentür hatte teddy ihm für weitere 400 Dollar 
ausgehändigt. Die steifen und quietschenden Angeln hatte 
er ohne Aufpreis geölt. Noch einmal 400 Dollar – und die 
Aussicht auf mehr Geld später – kosteten teddys Schweigen, 
seine Diskretion und seine Wachsamkeit. 

Max hatte das Liebesnest in Augenschein genommen. 
es sah fast genauso aus wie sein Zimmer: ein Doppelbett, 
darüber in einem Bilderrahmen ein altes Werbeplakat der 
tourismusbehörde von Miami, vor dem Fenster ein runder 
tisch mit zwei korbsesseln und einer Lampe, neben der 
tür drei kleine Spiegel in der Form fliegender Gänse, in der 
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ecke ein Fernseher mit DVD-Spieler. teddy hatte erzählt, 
die Poster seien das einzig Bemerkenswerte an dem Hotel 
– in jedem Zimmer hänge ein historisches Unikat. Das in 
Max’ Zimmer stammte von 1950, dem Jahr seiner Geburt. 
Das in Zimmer 30 war von 1961. Der einzige erkennbare 
Unterschied bestand darin, dass nebenan die klimaanlage 
funktionierte – die Luft roch sehr viel frischer. 

Am nächsten Donnerstag nahm er die Zeit. 
19:07 Uhr bis 19:23 Uhr: Reden. Hauptsächlich cortland, 

aber verstehen konnte Max ihn nicht, weil er sehr leise re-
dete, ein tiefes Gemurmel. es war wohl witzig, oder aber 
Fabiana war verliebt, jedenfalls lachte sie viel. 

19:24 bis 19:41: Meistens Stille, dann das eine oder andere 
Stöhnen. 

19:43 bis 20:17: Vögeln. Laut. Sie stöhnte, wimmerte und 
jaulte. er ächzte und schnaufte. Dann fing sie an zu schreien 
und zu kreischen. Auf Spanisch. »Más profuuuundo! Másss 
pro!-fuuuundo! Sí! Sí! Mi amor! Sí, mi amor! Allí! Allí! Sí! 
Síííí! Mi amor! Mi ángel.«

Da hatte sich Max auf der anderen Seite der tür bereits 
die Finger in die ohren gesteckt, um das Schlimmste aus-
zublenden. es war ihm über die Maßen peinlich, überhaupt 
da zu sein, er schämte sich, auf diese Art sein Geld zu ver-
dienen. 

20:18 bis 21:04: tiefes, erschöpftes Atmen – von ihr und 
von ihm. Fabiana sagte: »Su pene es una varita mágica«, worauf 
cortland lachte und sagte: »Nenn mich Harry Ficker, Baby.«

Max hörte die Dusche. 
21:38: Die tür fiel ins Schloss. 
Max schaute aus dem Fenster und sah Fabiana aus dem 

Hotel treten und in Richtung collins Avenue gehen. 
21:52: ein zweites Mal die tür. 
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cortland verließ das Hotel und ging in die gleiche Rich-
tung davon wie zuvor Fabiana. 

Drei Wochen lang hatte Max das Paar belauscht. Mehr 
Zeit, als er brauchte, aber er hatte keinen Folgeauftrag, und 
er konnte seinen klienten nicht ausstehen, weshalb er die 
Sache so weit in die Länge zog, wie es sich irgendwie recht-
fertigen ließ. 

Die beiden fingen heute etwas später an als beim ersten 
Mal, aber die Zeiten waren praktisch identisch. 

Und die ganze Zeit hatte er sich den kopf zerbrochen, wie 
er sich ins Zimmer schleichen und Fotos machen sollte, ohne 
gesehen zu werden. Zwei Möglichkeiten waren ihm eingefal-
len. erstens: sich im kleiderschrank gegenüber dem Bett ver-
stecken. er hatte es versucht, passte aber nicht ganz hinein. 
Die türen waren zu schmal für seine Schultern, sodass er sich 
nur seitlich hineinzwängen konnte. Das war ihm zwar mit 
Mühe und Not gelungen, aber drinnen hatte er feststellen 
müssen, dass er kaum den kopf drehen, geschweige denn die 
kamera vors Gesicht heben konnte. Dann war er mit einem 
Fuß durch den Schrankboden gebrochen. Und so hatte er auf 
die noch ungeliebtere Methode zurückgreifen müssen: sich 
ins Zimmer schleichen, während die beiden vögelten. eine 
hochriskante Strategie. Seine Arbeit stand und fiel mit seiner 
Unsichtbarkeit. Wenn er die verlor, verriet er seinen klienten. 

Dankenswerterweise fand er eine Lösung. Die Zwischen-
tür ging von rechts nach links auf. er brauchte sie nur zehn 
Zentimeter weit zu öffnen, um ungehinderte Sicht aufs Bett 
zu haben und so viele Fotos zu schießen, wie er wollte, ohne 
gesehen zu werden. er musste Zimmer 30 nicht einmal be-
treten. 

Problem gelöst. Alles bereit. 
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Um 19:56 Uhr schaltete Max seine kamera ein – eine Spie-
gelreflex von canon mit sehr gutem Leica-objektiv, die 
zehn Fotos pro Sekunde schoss – und stellte sich an der 
Zwischentür auf. Fabiana hatte noch nicht zu schreien ange-
fangen, aber ihr Stöhnen wurde lauter. Genau wie cortlands 
Schnaufen und keuchen. 

es war so weit. 
er legte die Hand auf die klinke und zog sie ruckartig 

wieder zurück, als eine schmierige Welle der Übelkeit durch 
seine Magengrube schwappte und er würgen musste. 

er hatte sich immer geschworen, keine Scheidungsfälle 
zu übernehmen, schon seit er zum allerersten Mal mit dem 
Gedanken gespielt hatte, den Polizeidienst zu quittieren und 
Privatdetektiv zu werden. Dieses schäbige Paparazzi-Dasein 
war nichts für ihn. klar, die Bezahlung war gut und die Auf-
träge zahlreich, und neben der Wirtschaftskriminalität war 
es der sicherste Zweig in seiner Branche – schlimmstenfalls 
riskierte man ein blaues Auge oder eine geplatzte Lippe, 
wenn der ehebrecher schnell genug in die Hose springen 
konnte, um einen einzuholen. Aber Max hatte so nicht sei-
nen Lebensunterhalt bestreiten wollen. er wollte Menschen 
helfen, nicht ehen zerstören und Scheidungsanwälte reich 
machen. 

Das Leben hatte die dumme Angewohnheit, einem die 
Prinzipien zu vergiften. 

er ließ das Gefühl vorüberziehen und öffnete die tür 
einen Spalt breit. Sie hatten das Licht angelassen. Fabiana 
schrie: »Mi ángel!« cortland schnaufte und keuchte, abwech-
selnd. Max war sicher, dass sie im ganzen verdammten Hotel 
zu hören waren. 

er stieß die tür ein Stück weiter auf, und im Sucher er-
schien das Bett. Max sah Weiß. Nur Weiß. er zoomte heran. 
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Nichts. er zoomte wieder weg. Jetzt hatte er das ganze Bett 
im Blick: Laken, kissen, bläuliche Schatten am Rand. 

Niemand drin. 
im Zimmer wurde es immer lauter, die beiden schrien im 

chor. Vielleicht waren sie auf dem Fußboden.
Max senkte die kamera und spähte durch den türspalt. er 

konnte fast das ganze Zimmer sehen. Und was er nicht sah, 
war zu klein für zwei Menschen. er war verwirrt. er konnte 
sie doch hören. Sie waren gellend laut. trotzdem war das 
Zimmer offensichtlich leer. 

er stieß die tür ganz auf und tat ein paar vorsichtige 
Schritte. Jetzt stand er in Zimmer 30. er schaute sich um. 
Das Bett war unberührt. Frisch bezogen. 

er schaute im Badezimmer nach – ebenfalls leer.
er war perplex. tausend Fragen schwirrten ihm durch den 

kopf. 
Dann sah er den Fernseher. 
Auf dem Bildschirm wurde eine dunkelhaarige Frau auf 

allen vieren von einem großen, blonden Mann gevögelt, des-
sen Arme über und über tätowiert waren. Der Mann war 
Will cortland. Und die Frau Fabiana Prescott. Auch sie war 
tätowiert: zwei ineinander verschränkte Herzen auf dem 
unteren Rücken, ein teufelchen mit Forke seitlich auf dem 
Bauch, ein Sternenregen auf dem oberschenkel. 

Der Film kam von einer DVD, die Geräusche waren die, 
die sich Max in den letzten drei Wochen eingeprägt hatte. 

er stand da und starrte benommen und blicklos in den 
Fernseher und überlegte, was soeben passiert war, was hier 
gelaufen war. 

Dann schaute er genauer hin. Das Poster, das in dem Film 
über dem Bett hing, war just das aus Zimmer 30. Die Auf-
nahmen waren hier gedreht worden, in diesem Zimmer.
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Max zog die Zimmertür auf und spähte auf den Flur. Leer 
und verlassen. komisch für einen Donnerstagabend, dachte 
er. Um diese Zeit kamen normalerweise die Ausgehwütigen 
von außerhalb in die Stadt. 

er ging zurück ins Zimmer und schaute aus dem Fenster 
auf die Straße hinunter, aber er wusste, dass er die beiden 
nicht sehen würde. 

er schaltete den Fernseher aus und ließ sich die DVD 
auswerfen. 

Sie war unbeschriftet. 

Als Max nach unten kam, war teddy nicht an der Rezeption. 
Stattdessen ein Asiate mit einem Namensschild, auf dem 
»George« stand. 

»Wo ist der Portier?«, fragte er.
»ich bin der Portier. Was kann ich für Sie tun?«
»Der andere Portier, wo ist der?«
Max versuchte sich zu erinnern, wie er früher am Abend 

hier eingetroffen war. Hatte er teddy an der Rezeption ge-
sehen? er hatte nicht nach ihm Ausschau gehalten. er war 
geradewegs hoch in sein Zimmer gegangen.

»Sie meinen ted? Der hat letzten Sonntag gekündigt«, 
sagte der Portier. 

»Am Sonntag? Warum?«
»Das weiß ich nicht. ich habe nicht danach gefragt. Man 

hat mir nur den Job angeboten.«
»Wann haben Sie hier angefangen?«, fragte Max und spür-

te Wut in sich aufsteigen. 
»Haben Sie eine Beschwerde wegen ihres Zimmers, Sir?«
»Haben Sie teddys Adresse? oder seine telefonnummer?«
»Die kann ich nicht herausgeben, Sir.«
»Wie viel?«, seufzte Max.
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»Sir?«
»Wie viel wollen Sie für die Nummer? Was kostet sie?«
»Sir, ich muss Sie bitten zu gehen.«
»Wie bitte?«
»ich werde ihnen die kontaktdaten nicht geben«, beharrte 

der Mann selbstgerecht und unterstrich seine Worte, indem 
er die schmale Brust herausstreckte und die dürren Schul-
tern straffte. 

»Mit wem stecken Sie unter einer Decke?«
Der Portier hob die Hand und winkte jemanden herbei.  
»Sir, ich muss Sie bitten, das Hotel auf der Stelle zu ver-

lassen. Unser Sicherheitsdienst wird Sie zu ihrem Zimmer 
begleiten, damit Sie ihre Sachen packen können.«

in dem Spiegel hinter der Rezeption sah Max den über-
gewichtigen, kahlköpfigen schwarzen Wachmann breitbeinig 
dastehen, die Daumen in dem breiten Ledergürtel, an dem 
das Holster hing und den er sich um den gewaltigen Bauch 
geschlungen hatte. Auf seiner oberlippe saß ein spärlicher 
Schnurrbart wie schmutziger Schaum. 

Max sah auch sich selbst. ebenfalls kahl. Schneeweiße 
Glatze und kleine Schweißperlen zwischen den Haarstop-
peln. Müdes Gesicht. Rot vor Wut und Demütigung, die 
Augen stechend und eisblau. er war noch immer kräftig ge-
baut, aber so langsam besiegte der Speck die Muskeln. Der 
Portier war dreißig Jahre jünger. in seinen alten Zeiten hätte 
Max den kleinen Scheißer über den tresen gezogen und die 
Auskunft aus ihm rausgeprügelt. in seinen alten Zeiten war 
er Bulle gewesen. 

er musterte den kleinen Mann. Wusste er Bescheid? Wahr-
scheinlich nicht. er war nur irgendein Wicht, der in einem 
Scheißhotel in einem Scheißjob die beschissenste Schicht 
hatte. Davon gab es hier viele.
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Max ging an dem Wachmann vorbei hinaus auf die Straße. 
Die heiße Nachtluft Miamis schlug ihm ins Gesicht. Der 
Wind trug Gerüche von essen, Parfüm und dem Meer heran. 
Von überall her kam Musik: aus den Autos, den Restaurants, 
clubs und Geschäften. er kannte kein einziges Lied. Für ihn 
waren das fremdartige Geräusche, nicht mehr als Pieptöne 
in seinen ohren. Hip-Hop, Rythm & Blues, roboterartiger 
Salsa und etwas, das sich anhörte wie der Herzinfarkt ei-
nes elefanten. Menschen strömten an ihm vorbei, streiften 
ihn, rempelten ihn an. Alle in Sommerkleidern, alle jung, 
lächelnd und aufgeregt redend. Auf dem Weg zum ocean 
Drive, zum essen und Frauenaufreißen, oder zur Washing-
ton Avenue, zum tanzen und Frauenaufreißen. Unbeschwert 
und sorglos. Die Probleme vor der tür geparkt. er beneidete 
jeden einzelnen von ihnen. 

er überlegte, was jetzt zu tun sei. Zum Shore club fahren 
und in erfahrung bringen, ob Fabiana dort war? Da würde 
er nicht allzu viel herausfinden. Luxushotels beschirmten 
ihre Gäste. er war neugierig zu erfahren, was da gelaufen 
war, aber zugleich wollte er es nicht wirklich wissen, wollte 
lieber einfach weggehen und es vergessen. 

Mitten in seiner Verwirrung und Unentschlossenheit be-
merkte er auf der anderen Straßenseite einen groß gewach-
senen Schwarzen, der ihn unverwandt ansah. Sein Gesicht 
konnte er nicht erkennen, es verschmolz mit der Dunkelheit 
und verschwamm im Neonlicht. Aber Max spürte seinen 
Blick, die bohrende Beharrlichkeit, die magnetische kraft. 
Der Mann hatte Max bewusst aus der Menschenmenge aus-
gewählt, sich auf ihn konzentriert, ihn ins Visier genommen. 
in Miami lebten viele obdachlose Verrückte. Sie kamen des 
klimas und der zerknirschten Großzügigkeit der touristen 
wegen. Max hätte den Mann leicht für einen von ihnen hal-



34

ten können, hätte nicht sein alter Polizisteninstinkt Alarm 
geschlagen, sein Gespür dafür, wenn jemand nicht in ord-
nung war. 

Genau in diesem Moment klingelte sein telefon. Bruce 
Springsteens nervtötend fröhliches »Waitin’ on a Sunny 
Day« dudelte aus der tasche, die er an der Hüfte trug. es 
war der klingelton, den er Joe Liston zugewiesen hatte – 
seinem ehemaligen Partner und dem einzigen schwarzen 
Springsteen-Fan, dem er bis dato begegnet war. 

Joe rief ihn nie abends an. Für gewöhnlich war er um diese 
Zeit zu Hause bei seiner Familie. 

es musste dringend sein, musste etwas ernstes sein. 
Joe war captain bei der Mordkommission. 
Max machte sich auf das Schlimmste gefasst. 
Und es kam. 
»es geht um eldon«, sagte Joe. »er wurde vor zwei tagen 

im Boxstudio auf der 7th Avenue aufgefunden. ermordet.«
er hätte schockiert sein sollen, war es aber nicht. in dem 

Moment, als er die Nachricht vernahm, war Max plötzlich 
mit den Gedanken woanders. Der Mann auf der anderen 
Straßenseite war nicht mehr da, war spurlos verschwunden, 
als wäre er nie da gewesen. 

»Vor zwei tagen?«, fragte Max. »Warum hast du mich 
nicht sofort angerufen?«

»Ging nicht. Hier laufen Sachen, über die ich mit dir reden 
muss. ich bin jetzt im Studio. kannst du herkommen?«

»Bin schon unterwegs.«
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Geschniegelt und gebügelt wie immer, stand Joe Liston vor 
dem Studio und wartete. Beigefarbener Leinenanzug, weißes 
Hemd, braune krawatte und glänzende braune Lederschuhe. 
er hatte schon immer großen Wert auf seine erscheinung 
gelegt, weil er darin zum Ausdruck gebracht sah, wie ernst 
er seinen Beruf und die Verantwortung nahm, die damit 
einherging. Dabei war die Jackett- und krawattenpflicht für 
kriminalpolizisten in Miami schon vor längerer Zeit fallen 
gelassen worden, nachdem es Beschwerden gegeben hatte, 
dass tropische Hitze und förmliche kleidung effizienter Po-
lizeiarbeit nicht gerade förderlich seien. Und so erschienen 
die meisten Zivilpolizisten zum Dienst, wie sie auch zu ei-
ner Grillparty gehen würden: in grellbunten Strandhemden, 
ausgewaschenen Jeans und alten turnschuhen. Angesichts 
dieses Bekleidungsliberalismus war Joe dazu übergegangen, 
nur noch Drei- statt Zweiteiler zu tragen. 

er war beeindruckend groß und kräftig gebaut. Das Haar, 
das ihm noch geblieben war, war grau und kurz geschnitten. 
Seinem runden Gesicht und dem noch runderen Bauch wa-
ren die hervorragenden kochkünste seiner Frau und die letz-
ten zehn Jahre, die er delegierend hinter dem Schreibtisch 
verbracht hatte, deutlich anzusehen. ihn störte das nicht. er 
versuchte weder, seine Pfunde zu verstecken, noch abzuneh-
men. im Jahr zuvor war er sechzig geworden. in dem Alter, 
fand er, durfte man sich ein wenig gehen lassen. 

Max parkte in der Nähe und ging zu ihm. 
Die 7th Avenue lag menschenleer und verlassen da. 
»tut mir leid«, sagte Joe und hielt ihm die Hand hin, um 

sein Beileid auszudrücken. 
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»Danke.« Während der Autofahrt hatte Max über den 
Mord an eldon nachdenken wollen, aber seine Gedanken 
waren immer wieder zu den ereignissen im Hotel zurück-
gekehrt. Und zu dem Mann auf der Straße. 

Joe durchschnitt das Siegel an der tür, und sie gingen hin-
ein. 

Seit fast zehn Jahren hatte Max dieses Studio nicht mehr 
betreten, damals hatte er eldon zum letzten Mal gesehen. 
er war schockiert über den erbarmungswürdigen Zustand 
der Halle: der eingeknickte Boxring, das Loch im Dach, der 
Schutt, der Rost, die Berge von Abfall. Der ort, der so vielen 
jungen Leben eine neue Wendung gegeben hatte, war nur 
noch eine Müllhalde. 

er hatte gehört, dass das Studio nach Abe Watsons tod 
dichtgemacht hatte und dass eldon noch immer jeden tag 
hergekommen und von früh bis spät geblieben war. Als er 
sich nun umschaute, alles aufnahm und vergeblich ver-
suchte, das Studio aus der erinnerung wiederaufzubauen, 
begriff Max, wie ausgebrannt der alte Mann sich gefühlt ha-
ben musste. Das Studio war sein ganzer Stolz gewesen, der 
Grundstein für alles, was er je aufgebaut hatte, und am ende 
hatte er nur noch dagesessen und zugesehen, wie alles um 
ihn herum zusammenbrach. Zum ersten Mal seit Joes Anruf 
spürte Max einen kleinen Nadelstich halbherziger trauer. Sie 
traf ihn unerwartet. 

Achter März 1964: An diesem tag war eldon Burns in 
sein Leben getreten. Hier an der tür, an der gleichen Stelle, 
an der er nun stand, hatten sie die ersten Worte gewechselt. 

Max hatte seinen Freund Manny Gomez zum Studio be-
gleitet. er hatte an jenem tag nicht den Wunsch gehabt, 
Boxer zu werden, und auch vorher noch nie. Seine inten-
sivste Begegnung mit dem Boxsport hatte darin bestanden, 
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dass er auf der ecke Fifth Street einmal Muhammad Ali, 
umringt von schwarzen Jugendlichen, beim Autogrammege-
ben gesehen hatte. Max hatte noch nie einen echten kampf 
gesehen, geschweige denn in voller Länge im Fernsehen 
verfolgt. Boxen interessierte ihn einfach nicht. er war nur 
mitgekommen, weil er nichts Besseres zu tun hatte. 

Doch nachdem er hinter Manny das Studio betreten hat-
te, hatte sich ihm eine völlig neue Welt aufgetan und ihn 
ganz in sich aufgenommen. Schwarze, Latinos und ein paar 
Weiße aller Alters- und Gewichtsklassen. Alle aktiv und 
konzentriert, bei der Sache, fokussiert. totale Zielstrebig-
keit. träume von Ruhm und Reichtum. Gebrochene Nasen, 
vernarbte Augenbrauen, Blumenkohlohren. Harte Gesichter, 
schweißnass. Aufgestaute Hitze. Der Geruch von Schweiß, 
Blut, Leder und Franzbranntwein. choreographierte Gewalt. 
Die Schläge so schnell, dass die Fäuste in der Bewegung nicht 
mehr zu erkennen waren. Die vielen verschiedenen dump-
fen Rhythmen der Fäuste auf den Sandsäcken, das Rasseln 
der Speedballs, das Pfeifen und Singen von einem Dutzend 
Springseilen, das Getrappel hüpfender Füße.

Aus dieser Szenerie heraus war eldon Burns auf sie zuge-
treten: die Verkörperung, die Seele des Ganzen. ein großer 
Mann in Jogginghose und kurzärmeligem Hemd. kräftige 
Arme mit Sommersprossen, große breite Hände, ein ver-
narbtes, mürrisches Gesicht, fester, aber ungeduldiger Blick, 
eine runde, rötliche Warze an der Schläfe. »Schlag mir ins 
Gesicht«, hatte er zu Max gesagt. Und Max hatte eldon mit 
einem schnellen rechten Haken zu Boden geschickt. es war 
das erste Mal, dass ein Neuling ihn geschlagen, geschweige 
denn umgehauen hatte. eldon hatte vom Fußboden aus zu 
Max hochgeschaut und gelächelt. Alles im Studio war er-
starrt, es herrschte vollkommene Stille. 
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Genau wie jetzt. 
Die Umrisse von eldons Leiche waren mit leuchtend 

weißer kreide und groben, geraden Linien auf den Fuß-
boden gemalt worden. Wäre da nicht der Halbmond aus 
schwarz geronnenem Blut gewesen, der wie ein höllischer 
Heiligenschein den kopf umgab, hätte die Abbildung in ihrer 
einfachheit primitiv wirken können. Aber war nicht Mord 
tatsächlich die primitivste aller Handlungen, jene tat, durch 
die sich der Mensch auf eine Stufe stellte mit seinen höhlen-
bewohnenden Vorfahren?

Joe reichte Max einen Stapel Fotos. 
Das erste zeigte eldons Leiche. Die Arme nach oben ge-

rissen, die Fäuste geballt, die Beine leicht gespreizt: es war 
die traurige Parodie der Siegerpose am ende des Boxkampfs. 
Auf eldons Brust hockte eine Ratte, zeigte ihre langen Na-
gezähne und schaute mit schwarzen Augen in die kamera. 

»Wir mussten die kammerjäger rufen. Hier wimmelte es 
nur so von Ratten«, bemerkte Joe. »Die konnten sich gar 
nicht schnell genug auf ihn stürzen. Durchaus passend, 
könnte man meinen.« Max schaute auf zu seinem Freund, 
sah ihm in die Augen, sah, wie er den Blick senkte.

Joe hatte eldon gehasst, und eldon hatte Joe gehasst. 
eldon hatte ihn hinter seinem Rücken nur »diesen Neger« 
genannt, und Joe hatte eldon den Spitznamen »Sixdeep« 
verpasst – kurz für Sixth Degree Burns, Verbrennungen sechs-
ten Grades, die schlimmsten. 

eldon war ihr Boss bei der Miami task Force gewesen, 
einer eliteeinheit der Polizei, die in den 1970er und 1980er 
Jahren in Miami aktiv gewesen war, als die Stadt zur Hoch-
burg des kokainhandels und ihre einwohner zum kollate-
ralschaden eines eskalierenden Drogenkrieges rivalisierender 
Banden geworden waren. eldon hatte die MtF geführt wie 
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eine paramilitärische einheit: eine bewaffnete Bande unter 
vielen, nur dass seine Leute Polizeimarken hatten und die 
Lizenz zum töten. Politiker auf Bundesstaatsebene hatten 
ihn beauftragt, sämtliche Schwerverbrechen mit allen er-
forderlichen Mitteln aufzuklären – oder es zumindest so 
aussehen zu lassen. Lieber die illusion von Sicherheit als gar 
keine illusionen mehr. 

»Mach’s passend«, war sein Motto gewesen. Wem die MtF 
ein bestimmtes Verbrechen anhängte, spielte keine Rolle, 
solange die vermeintlichen Übeltäter vorbestraft waren und 
irgendetwas verbrochen hatten. Die MtF verstieß gegen 
sämtliche Verfahrensvorschriften und alle Gesetze. Auf je-
des Verbrechen, das die truppe tatsächlich aufklärte, kamen 
zwölf weitere, bei denen irgendwelche Leute hinter Gitter 
gebracht oder von der MtF erschossen wurden. Und es änder-
te nichts. Weiterhin starben massenweise Unschuldige, und 
Miami verwandelte sich in eine milliardenschwere kloake.

irgendwann hatte Joe da nicht mehr mitmachen wollen 
und sich versetzen lassen. ein Jahr später war Max, dem sein 
letzter großer Fall schwer zusetzte und der darunter litt, 
was er inner- und außerhalb der MtF getan hatte, aus dem 
Dienst ausgeschieden. eldon hatte ihn angefleht zu bleiben, 
hatte ihm alle möglichen Versprechungen gemacht. Als Max 
hart blieb, hatte Burns ihm sämtliche obszönitäten an den 
kopf geworfen, die je erfunden worden waren. er wollte, 
dass Max in seine Fußstapfen trat, die MtF weiter so führte 
wie bisher, während er selbst die letzten Stufen der karri-
ereleiter erklomm. Max hatte seine sorgfältig ausgeklügelten 
tagträume zunichtegemacht, die geplante erbfolge durch-
kreuzt. 

Danach hatten sie fast sechzehn Jahre lang kein Wort mit-
einander gewechselt. 
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Doch ihre Verbindung war erstaunlich stark geblieben. el-
don hatte für Max die Rolle des Vaters übernommen, als er 
einen gebraucht hatte. Max war für eldon der Sohn gewesen, 
den er nie hatte. eldon ließ ihn nicht aus den Augen. Als 
Max 1989 wegen Mordes ins Gefängnis kam, bestach eldon 
mehrere Banden in Attica, damit ihm nichts geschah. Sein 
Arm reichte weit, und manchmal tat er Gutes. 

Die nächsten Fotos zeigten Nahaufnahmen von eldons 
kopf. Man hatte ihm je eine kugel durch die Augen gejagt, 
sodass die Höhlen aussahen, als hätte jemand einen schwar-
zen Penny daraufgelegt. 

»Der hat aus kürzester entfernung geschossen«, sagte Max 
und deutete auf die Schmauchspuren über und unter eldons 
rechtem Auge. Über dem Auge waren sie besonders deutlich. 

»Die meinen, das sei eine initiation für irgendeine Gang 
gewesen«, sagte Joe. 

Max zog noch einmal das erste Foto von der Leiche auf 
dem Fußboden hervor und schüttelte den kopf. 

»Der killer hat ihm aus nächster Nähe ins rechte Auge 
geschossen. eldon geht zu Boden. Der Mörder steht über 
ihm und schießt ihm ins linke Auge«, sagte er. »Das war keine 
initiation. Das war eine Hinrichtung.«

»Genau das habe ich auch gedacht. Als die den Leichnam 
bewegt haben, sind ihm die Patronenhülsen aus der Hand 
gefallen. Der Mörder hat sie ihm in die Handfläche gelegt 
und die Finger darum geschlossen. Und durch die totenstar-
re sind sie so geblieben«, sagte Joe. 

Max sah ihn fragend an. 
»Ja, versteh ich auch nicht.« Joe zuckte mit den Achseln. 
»Was war das für eine Waffe? eine Fünfundvierziger?«
»ich habe den Ballistik-Bericht noch nicht gesehen, aber 

dem Aussehen nach ja.«
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Max schaute sich im Studio um und versuchte, sich den 
Mord im Geist vorzustellen. War eldon auf dem Weg nach 
draußen gewesen, als er seinem Mörder begegnete? War 
der Mörder schon vorher einmal im Studio gewesen? Die 
Schmauchspur über dem Auge verriet, dass der erste Schuss 
schräg von oben nach unten abgegeben worden war, was be-
deutete, dass der Mörder größer sein musste als eldon. Der 
alte Mann hatte um die eins achtzig gemessen. Der Mörder 
musste fast einen Meter neunzig groß sein. 

Warum hatte er ihm in die Augen geschossen? War das 
eine Botschaft? Hatte eldon etwas gesehen, das er nicht hät-
te sehen sollen? oder war es einfach die Masche des täters, 
seine Art zu morden?

Max hielt inne. Solche Gedanken waren ihm seit Jahren 
nicht mehr durch den kopf gegangen. er hatte sie nicht 
gebraucht. er war fasziniert, wie schnell die Gewohnheit 
zurückkehrte. 

es war 27 Jahre her, dass er mit Joe einen tatort in Au-
genschein genommen hatte. Damals waren sie hinter So-
lomon Boukman her gewesen, dem Haitianer, der in den 
furchtbaren tagen des kokains und der kettensägen über 
die Unterwelt von Miami geherrscht hatte. 

Die beiden arbeiteten noch immer gelegentlich zusam-
men, aber nur selten und nur höchst inoffiziell. Wenn Joe 
informationen brauchte, die auf normalen Wegen nicht zu 
beschaffen waren, rief er Max an. Und wenn Max wissen 
wollte, ob irgendjemand vorbestraft war, fragte er Joe. Aber 
das war schon alles, private Gefälligkeiten. Mehr nicht. keine 
Daten, keine einzelheiten. 

»Warum hast du mich angerufen, Joe?«, fragte Max, ob-
wohl er die Antwort bereits kannte und schon wusste, was 
er darauf sagen würde. »Wir wissen beide, dass ich gar nicht 



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Nick Stone

Todesritual
Thriller

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 576 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-47716-6

Goldmann

Erscheinungstermin: August 2012

Grausame Todesfälle, dunkle Magie und ein Geheimbund auf Kuba – Max Mingus ermittelt
 
Der ehemalige Detective Max Mingus arbeitet inzwischen als Privatermittler. Er ist verbittert
und desillusioniert, denn alle Fälle, die an ihn herangetragen werden, sind schmierige
Ehescheidungen. Bis zu dem Tag, an dem sein ehemaliger Chef auf brutale Weise ermordet
wird. Max findet Beweise, dass eine frühere Aktivistin der „Black Power“-Bewegung ein sehr
starkes Mordmotiv hatte – jedoch ist diese seit Jahren auf Kuba untergetaucht. Und so begibt
sich Max in eine gefährliche Welt der dunklen Magie, des Verrats und des Todes ...
 


