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Gott ist tot — Elvis lebt!
Gesprayter Schriftzug an einer Berliner Hauswand

Einmal am Tag freut man sich, dass man am Leben ist
und noch nicht tot.

Das ist ein unwahrscheinliches Kapital.

Thomas Bernhard

Strobe lights pump and flicker
Dry lips crack out for more
»Come bite on this rag doll, baby!
That’s right, now hit the floor«
They’re sneaking out the back door
She gets up from all fours
Rbinestone fools and silver dollars
Curdle into bitter tears
Peek-a-boo Peek-a-boo

Golly jeepers

Where’d you get those peepers?
Peepshow, creepshow

Where did you get those eyes?

Siouxsie and the Banshees, »Peek-a-Boo«






Jetzt safd Plotek wieder am Tresen vom Froh und
Munter, seiner Lieblingsgaststatte in Miinchen, Stadtteil
Neuhausen, vor einem fast vollen WeiSbierglas mit einge-
fallener Schaumkrone, und war schon wieder eingeschla-
fen. Das sechste Mal an diesem Abend. » Mensch, geh doch
nach Hause«, hitte man sagen wollen. Auch konnen. Ge-
nutzt hitte es aber nichts. Plotek hatte namlich kein Zu-
hause. Oder besser, er hatte kein Zuhause mehr. Theore-
tisch schon. Praktisch nicht. Naturlich hitte Plotek auch
zu Agnes ziehen konnen, seiner Freundin. Aber auch wie-
der nur theoretisch. Praktisch war das vollig ausgeschlos-
sen. Der Grund: Thre Beziehung war am Arsch. Agnes hatte
ihm die Freundschaft endgiiltig gekiindigt. So wie man ein
schon zu lange gefuhrtes Sparkonto, das nur noch Bearbei-
tungsgebiihren kostet und nichts bringt, nach vielen Jahren
endlich abstofst.

Nachdem Plotek von seiner Hurtigruten-Reise mit sei-
nem alten Freund Vinzi zurtickgekommen war, gab es noch
ein kurzes leidenschaftsloses Aufflackern der Beziehung.
Danach war lange Sendepause. Bis schliefSlich ein Pack-
chen im Frobh und Munter abgegeben wurde, in dem sich
Ploteks Habseligkeiten aus Agnes’ Wohnung befanden. Eine
Socke, ein Ober- und ein Unterhemd, zwei gebrauchte
Unterhosen, ein Benzinfeuerzeug, eine defekte Armband-
uhr, eine ungeoffnete Packung Priservative Superfeucht



und sonstiger Krimskrams. Das war’s dann. Einerseits war
Plotek erleichtert. Nach dem Motto: Ein toter Hund ist
besser als ein sterbender. Auf der anderen Seite war er auch
ein wenig traurig. Irgendwie waren Agnes und die Bezie-
hung zu ihr ein fester Bestandteil in seinem Leben gewor-
den. Willkommene Zerstreuung in der Langeweile. Heiter-
keit in der Betriibnis. Ein Fels in der Weif$bierbrandung.
Ansonsten gab es in Ploteks Leben mittlerweile nicht mehr
viel, was fur Halt und Geborgenheit stand. Das Froh und
Munter vielleicht, sein alter Freund Vinzi, seine Wohnung,
ein Stiick weit auch Miinchen, das trostende Unertl-Weif3-
bier, ein paar Anekdoten und zwei, drei versteckte Wiin-
sche. Aber sonst? Sonst hatte Plotek nichts und niemanden.
Keine Freunde. Freundin auch nicht. Verwandte waren
schon lange obsolet. Bekannte eben nur Bekannte. Und
nicht zu gebrauchen. Zumindest nicht, um bei ihnen fiir ein
paar Tage, vielleicht auch Wochen, Unterschlupf zu finden.

Jetzt konnte man sich fragen, warum Plotek einen Unter-
schlupf brauchte, wo er doch, wenn auch nur theoretisch,
eine Wohnung hatte. Nun, seine Wohnung in Miinchen,
Stadtteil Neuhausen, in der Nihe seiner Lieblingsgaststitte
Froh und Munter, war seit geraumer Zeit eigentlich keine
Wohnung mehr. Es war vielmehr ein Ort, der unbewohn-
bar war. Immer unbewohnbarer zu werden schien. Ein
Ort, an dem er keine Ruhe mehr fand. Der Grund waren
Baustellen. Oder besser, der Larm der Baustellen vor, ne-
ben und in seinem Haus. Deshalb schlief er auch regelma-
Big uber seinem WeifSbier am Tresen vom Frobh und Mun-
ter ein.

Wie jetzt. Und schnarchte. Bis er eine Stimme horte.

»He, Plotek, aufwachen!«



Zeitgleich spiirte er ein fast zirtliches Ritteln am Arm.
Die Stimme gehorte zu Susi, der Bedienung vom Frob und
Munter. Das Riitteln kam von einem Mann neben ihm, der
jetzt sein Glas hob.

»Prost! «

Plotek hob ebenfalls sein Glas und trank, ohne dem
Mann, der schon ofter neben ihm am Tresen gesessen hatte
und ihn an einen der schwitzenden Bauarbeiter erinnerte,
seinerseits zuzuprosten.

»Miude, was? «

»Hm«, machte Plotek, wihrend Susi die Augen ver-
drehte, was nur bedeuten konnte: »Trink aus und leg dich
ins Bett!«

Schon war’s, dachte Plotek und dann erneut an die Bau-
stellen. Wobei er schon wieder mit den zufallenden Augen
kampfte.

Apropos Baustellen. Wie nassende, hissliche Geschwiire
durchzogen sie die Stadt und lungerten seit geraumer Zeit
gemiitlich vor Ploteks Haus herum. Als hitte es sich he-
rumgesprochen, dass da einer wohnte, den die Lirmbelas-
tigung langsam zum Wahnsinn trieb. Seit zwei Wochen
wurde der Asphalt auf dem Trottoir und der Strafle vor sei-
nem Haus aufgerissen. Mit Presslufthammern, Schlagboh-
rern, Baggern und allem. Irgendwelche Rohre oder Kabel
sollten mal wieder verlegt werden. Wofiir die neuen Rohre
gut sein sollten und warum die alten nicht mehr taugten,
wusste keiner so genau. Auch die Bauarbeiter nicht. Wenn
Plotek sie fragte, was sie denn da eigentlich genau mach-
ten, hoben sie die verschwitzten Schultern und glotzten vor
sich hin, als wire der aufgerissene Asphalt ein Schiitzen-
graben und der Krieg, in dem sie sich gerade befanden, fir



sie selbst nicht zu durchschauen. Das Afghanistan des Bau-
gewerbes quasi. Dementsprechend fiel die Meute jeden
Morgen um Punkt sieben Uhr mit schweren Maschinen
tiber die Strafse her und briillte dabei, als ginge es nicht um
Rohre oder Kabel, sondern eben um ethnische Territorial-
anspriiche. Als wiren die Manner im Blaumann Krieger im
Kampf um den letzten Wurstzipfel. Mit einer Sprache aus-
gestattet, die keiner verstand. Dafiir aber umso lauter war.
Bauarbeiter reden nicht, Bauarbeiter schreien! Den ganzen
Tag. Dabei versteht man kein Wort. Sonst konnte man ja
auch zuruckschreien. Aber keine Chance. Obgleich Plotek
mit dem zunehmenden grobschlachtigen Geplarre merkte,
dass auch er Lust gehabt hitte zu briillen. Seine ganze
Waut, seinen ganzen Hass auf die Baustellen, die Bauarbei-
ter und den Lirm einfach in die Luft hinauszuposau-
nen! — aber vergiss es. Hat er sich natiirlich nicht getraut.
Mussten eben kurzfristig die Sex Pistols ran. Fur den Ge-
genangriff. Ab und zu hat Plotek eine Platte aufgelegt und
die Stereoanlage bei offenem Fenster bis zum Anschlag auf-
gedreht.

»1 eat your heart out on a plastic tray / You don’t do
what you want then you’ll fade away / You won’t find me
working nine to five / Too much fun being alive / Problem,
problem / Problem, problem is you / Problem, problem,
problem | Problem, problem | Problem, problem is you /
What you gonna do? Problem ...«

Geholfen hat es nichts. Danach brummten seine Ohren,
und die Bauarbeiter schrien noch immer. Sogar noch lau-
ter. Die Presslufthimmer perforierten nach wie vor sein
Gemiit, so dass seine angeborene Gelassenheit langsam
durch die hinterlassenen Locher zu rutschen drohte. Soll
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heifSen: Plotek merkte, wie seine Psyche langsam, aber ste-
tig zu brockeln begann, als wire sie ein Marmorkuchen auf
dem Fensterbrett bei Hochsommer. Sein Nervenkostim war
nur mehr ein ausgefranster lappiger Fetzen, in dessen losen
Faden er sich selbst verhedderte. Das Aggressionspotenzial
in ihm stieg proportional zum Gerduschpegel um ihn he-
rum. Der gutmiitige Plotek verlor dabei langsam die Fas-
son. Niherte sich dem Nervenzusammenbruch. Die beste
Verteidigung ist der Angriff, dachte er in dieser verzwick-
ten Situation. Und die Rache. Rache schafft Genugtuung.
Aug um Auge, Zahn um Zahn. Alttestamentarisches Kal-
kiil. Bedeutet: In der Nacht hatte Plotek, angeschwippst
vom Frob und Munter heimkehrend, einige Kabel an den
Baugerdten durchgeschnitten, das Dixi-Klo umgeworfen
und Wasser in den Sicherungskasten gekippt. Die Schlos-
ser der Bauwdgen lief§ er alle drei Tage mit Sekunden-
kleber volllaufen. Die Folge war noch lauteres morgend-
liches Bauarbeitergebriill. Worte wurden dabei zu Waffen.
Und Plotek im dimmrigen Schlaf an die Wand gestellt und
exekutiert. Natiirlich schafften die Gemeinheiten auch ein
wenig Befriedigung. Ein, zwei Schmunzler am Morgen wa-
ren der Lohn. Losten das Problem aber nicht. Eher im Ge-
genteil. Durch Ploteks Sabotageakte verlangerten sich die
Bauarbeiten umso mehr. Wurden sogar noch ausgeweitet.
Es schien, als wollten die Bauarbeiter mit ihren eigenen
Mitteln umso heftiger zuruckschlagen. Neben den Bau-
maf$nahmen vor dem Haus wurde jetzt auch noch im Haus
gewerkelt. Mehr noch. Auch die Nachbarhauser links und
rechts von Plotek wurden plotzlich komplett saniert. Seine
Befriedigung war endgiiltig dahin, die Genugtuung vorbei.
Was blieb, waren Frust, Arger und eine sich nun grenzen-
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los ausdehnende Larmbeldstigung. Soll heifSen: neue Fas-
sade, neues Dach, neues Treppenhaus, Aufzug und alles.
Bedeutet: Geriist, Sandstrahlgerite, Schlagbohrer, Krine,
Betonmixer, Container und noch mehr Bauarbeiter. Es sah
ganz so aus, als hatten sich die Hauseigentiimer zusam-
mengeschlossen und sich gegen ihn verschworen. Parole:
Den Sack im dritten Stock machen wir fertig!

»Plotek! «

Wieder eine Stimme, wieder ein Riitteln. Jetzt weniger
sanft. Plotek schreckte vom Tresen hoch.

»Prost!«

Als wiren Susi hinterm Tresen und der Mann neben ihm
der verlangerte Arm der Bauarbeiter.

»Mensch, Plotek, wie oft willst du hier denn noch ein-
schlafen?!«

Susi wies zur Uhr uiber der Klotiir, deren Zeiger gerade
die halb zwolf hinter sich gelassen hatten. »Geh doch
heim!«

Plotek grinste, wenig uberzeugend, als war’s ein Witz ge-
wesen. Ein ziemlich schlechter Witz. Jeder andere hitte ge-
dacht, recht hat sie und halb so schlimm. Soll Plotek doch
einfach tagsiiber ins Frobh und Munter und dann nachts zum
Ausschlafen nach Hause. Aber falsch gedacht. Zu Hause
war namlich auch in der Nacht keine Ruhe mehr. Der
Grund: die Miinchner Verkehrsbetriebe! Die hatten vor ein
paar Tagen beschlossen, die Straffenbahnschienen vor Plo-
teks Haus neu zu verlegen. Die beste Zeit dafiir war natiir-
lich nachts. Fiir die Verkehrsbetriebe. Nicht fiir Plotek. Fiir
Plotek wurde dadurch auch die Nacht zum Alptraum.

»Nimm halt Ohropax!«, hatte Susi gesagt und zwei ge-
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brauchte tiber den Tresen geschoben. Aber vergiss es. Plo-
teks Ohren sind mit den kleinen gelben Schaumstoffwiirst-
chen nicht kompatibel. Waren sie noch nie. Immer wenn er
sie in seinen Ohrmuscheln versenkte, horte er von auflen
zwar weniger. Dafiir von innen umso mehr. Er horte sein
Herz wie wuchtige Himmer klopfen und das Blut in den
Adern rauschen, als wir’s der Niagarafall. Folge: Plotek
verzichtete in der Nacht nicht nur auf Ohropax, sondern
auch gleich noch auf seine Wohnung. Er saf3, so lange es
ging, im Froh und Munter. Oder besser, er schlief, solange
ihn Susi liefS, immer wieder am Tresen ein. Irgendwann
ging es dann nicht mehr, weil das Frobh und Munter auch
mal zumacht. Miinchen ist eben nicht Berlin und nie und
nimmer eine Grof$stadt. Eine Weltstadt mit Herz schon gar
nicht. Und wenn schon Weltstadt, dann ohne Herz. Der
Weg nach Hause war auf jeden Fall verbaut. Sein Bett zum
Schlafen ungeeignet. Die Wohnung fiir den nichtlichen
Aufenthalt passé. Also blieb Plotek nichts anderes tibrig,
als sich nachts nach der Sperrstunde im Froh und Munter
auf den zugigen Miinchner StrafSen herumzutreiben. Oder
durch den Englischen Garten zu torkeln. Hundemiide und
mit einem Rausch im Gesicht. Wie ein rdudiger, herren-
loser Hund. Als er dann vor ein paar Tagen vollig uber-
miidet auf einer Parkbank eingeschlafen war und irgend-
wann mit einem iibermotivierten Homosexuellen an seiner
Seite aufwachte, der sich gerade an Ploteks Hemd zu schaf-
fen machte, war’s dann auch mit dem Englischen Garten
endgiiltig vorbei. Soll heiflen, ab jetzt also wieder nachts
nach Hause und schlaflos leiden bis zum Morgen. Bis zur
Katastrophe. Die kommen musste. Die auch kam.

Vorher aber schickte Susi Plotek noch mit den Worten
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»Das ist ja unertraglich, Mensch, lass dir doch helfen!«
zum Doktor Hohenthaler.

Gemeint war nicht nur die Schlaflosigkeit, sondern auch
sein Hautausschlag. Seit die Baustellen in sein Leben getre-
ten waren, waren namlich auch die Pusteln da. Kleine, rote
Punkte verteilten sich vor allem dort, wo man sie sehen
konnte, also auf Gesicht, Nacken, Hals und Hianden. Na-
turlich gab es zwischen Larm und Ausschlag einen Zusam-
menhang. Welchen, das erklirte Doktor Hohenthaler ihm
mit nachdenklichem Blick.

»Alles psychisch!«, sagte er, als wiren nicht die Baustel-
len und die Larmverschmutzung Schuld, sondern Plotek
selbst. Der Doktor hob die weifs bekittelten Schultern,
lehnte sich in seinem Designer-Schreibtischstuhl zurtck
und rieb die Hiande aneinander, als ginge von Plotek eine
eisige Kalte aus.

»Da kann ich Thnen nicht helfen. Gut, ich konnte Thnen
natiirlich eine Salbe verschreiben. Aber das wire nur du-
Berlich. Innerlich wirkt die nicht. Innerlich, da sind Sie
selbst zustandig. «

Er beugte sich wieder nach vorne und sah Plotek lange
in die schlafrigen Augen, dass es dem ganz unheimlich
wurde. Dann sagte er schliefSlich, als wire das die Losung
des Problems: »Fahren Sie weg, Plotek! Nehmen Sie Ab-
stand. Erholen Sie sich. Sie sehen ja furchtbar aus. Da hilft
nur noch Entspannung, verstanden?«

Natiirlich verstand Plotek, sagte aber trotzdem nichts.
Was den Doktor sogar ein wenig drgerlich werden liefs.
»Sie wissen, was ich meine, oder?«

Nur zu gut wusste Plotek das, wollte aber noch immer
nichts sagen. Er stand auf und ging zur Tiir.
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»Sonst endet es irgendwann tragisch!«, gab ihm der
Doktor noch mit auf den Weg.

Das Irgendwann kam frither als gedacht und war dann
keine vierundzwanzig Stunden spiter mit grofSem Hallo
auch schon da. Vollig iibermiidet war Plotek tatsachlich
gegen zehn Uhr am Morgen, nachdem er stundenlang wie
auf einem elektrischen Stuhl im Sessel gehockt war, trotz
Presslufthammer und Bauarbeitergebriill eingeschlafen. Der
Schlaf war nicht tief, hielt auch nicht lange und endete
abrupt. Denn plotzlich klingelte es an seiner Wohnungstiir.
Aber nicht nur ein- oder zweimal. Es wurde Sturm geldu-
tet. Minutenlang. So lange, bis Plotek aus seinem Schlaf
hochschreckte. AufSer sich, wie von der Tarantel gesto-
chen, stirmte er zur Wohnungstiir, riss sie auf, um dann
plotzlich zu verharren. Im Hausflur vor der Tir standen
zwei junge Mainner in schwarzen Anziigen und weiflen
Hemden. Sie hatten beide identisch aussehende akkurate
Mittelscheitel und glanzende, bartlose Gesichter. Der eine
hob eine schwarz gebundene Bibel in die Hohe, wihrend
der andere mit balsamierter Stimme fragte: »Glauben Sie
an Gott?«

Hitte jemand Plotek in normalem, ausgeschlafenem Zu-
stand danach gefragt, hitte er vielleicht »Hm« gesagt. Oder
»Na ja« und »]Je nachdem«.

In dieser aufgebrachten Stimmung, mit einem von meh-
reren schlaflosen Nachten zerriitteten Nervenkostiim, sagte
er nichts mehr. Nicht muh, nicht miah. Stattdessen knallten
seine Sicherungen durch. Im Bruchteil einer Sekunde verlor
er die Contenance, wurde sich selbst vollig fremd und er-
kannte nichts mehr an sich wieder. Aus dem Menschen
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wurde ein Tier. Aus einer harmoniesiichtigen, harmlosen
Person binnen eines Fingerschnipsens eine ferngesteuerte,
cholerische Kampfmaschine. Plotek sah rot! Dunkelrot!
Schwarz!

Er sprang dem einen Zeugen Jehovas an den Hals und
trat dem anderen gleichzeitig in den Hintern. Folge: Beide
wollten mit ihm von nun an nicht mehr iiber Gott reden.
Auch nicht tiber irgendetwas anderes. Sie versuchten mog-
lichst schnell ReifSaus zu nehmen. Mit panischem Blick
und dhnlich laut schreiend wie die Bauarbeiter flehten sie
den Allmachtigen um Hilfe an und stiirzten die Treppe hi-
nunter, die Hosen gestrichen voll. Das sagt man jetzt so
einfach. War aber tatsiachlich so. Einer der Zeugen machte
sich tatsachlich in die Hose. Zumindest waren eindeutige
Spuren auf dem Hosenboden und im Treppenhaus zu
sehen.

Fiir Plotek hatte die Vertreibung der Zeugen einerseits
etwas Reinigendes, Erlosendes an sich. Er fiihlte sich da-
nach ein Stiick weit erleichtert. Andererseits jagt man die
Zeugen Jehovas selbstverstandlich nicht einfach so mit
Arschtritten die Treppe hinunter, ohne dass es Folgen hitte.
Diese liefSen nicht lange auf sich warten. Nachdem namlich
die Zeugen weg waren, kamen sogleich die Ordnungshuter
in Gestalt zweier Polizeibeamter von der nur ein paar Stra-
B8en entfernt gelegenen Wache und begehrten Einlass. Sie
klingelten und klopften an der Tiir, wihrend Plotek sich,
wieder aus dem Bestienkostim geschliipft, als gelduterter
Mensch hinter dem Sofa versteckte und sich tot stellte.
Nachdem die Polizisten wieder weg waren, verlief§ auch
Plotek klammbheimlich die Wohnung und mied seitdem die-
selbige genauso wie die Zeugen Jehovas. Er suchte bis auf
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weiteres im Froh und Munter Unterschlupf. Was Susi auch
wieder ein Dorn im Auge war. Sie mochte Plotek zwar, aber
dass er nun den ganzen Tag am Tresen safs und mehr schlief
als trank, konnte ihr dann doch nicht recht sein.

»Plotek! Du musst dich mal richtig ausschlafen«, sagte der
Mann neben ihm, wihrend Plotek die Augen wieder auf-
riss und ihn ansah, als wire sein Gesicht ein Bett.

»Ich hab da was fiir dich.«

Eine Wohnung, im Griinen, am Rand der Zivilisation,
mit nichts aufSer Vogelgezwitscher, fantasierte Plotek.

»Tabbert 655 D«, sagte der Mann. Es klang, als wire es
ein Code, eine Chiffre. Die Plotek aber offenkundig nicht
verstand. Konkretisierte der Mann es eben.

»Wohnwagen. «

Susi nickte zustimmend, wihrend es bei Plotek anfing zu
dammern.

»Acht dreiundfinfzig lang, zwo funfundsechzig hoch,
zwo fuffzig breit. 45 Liter Frischwassertank, fest instal-
liert. Warmluftanlage mit Drehzahlautomatik, 12 Volt. Erst-
klassiges Echtholzfurnier aus Piemonteser Kirsche an den
Deckenschrankklappen, mit zwei eleganten Chromadern.
Formschone Chromgriffe und komfortable Snap-in-Ver-
schliisse. Beluftete Sitzstaukdsten und Hinterliftung der
Deckenschrinke. Domestic-Toilette mit Keramikbeschich-
tung. «

Will der den verkaufen?, dachte Plotek, wihrend die
Finger einer nach dem anderen aus den Fausten des Man-
nes schnalzten wie Hosengummis. Zumindest klang er wie
ein Handler. Die Finger seiner beiden Hinde waren jetzt
wie Antennen in die Luft gespreizt.
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»Kostet neu ein Vermogen.« Wie viel wollte er nicht sagen.

»Der Spinflo-Kocher hat Haushaltsniveau und lasst sich
wegen seiner Glasplatte ganz leicht reinigen. Heizung
Truma SL5002, zwei Geblasemotoren und Heizkreislaufe,
12-Volt-Heizungsgeblase mit Drehzahlautomatik. Extra-
hohe Ruckenpolster fiir optimalen Sitzkomfort. Absolutes
Wohlfithlambiente! «

Oder hat er vielleicht zu lange an der Gebrauchsanwei-
sung seines Tabberts geschniiffelt? Jetzt schnalzte der Mann
geniisslich mit der Zunge und machte eine kurze Pause.
Offenbar in der Erwartung, dass Plotek, von einem der-
artigen Angebot begeistert, ein paar lobende Worte fand.
Aber keine Chance. Plotek schaute noch immer, als wire
Tabbert 655 D eine Geschlechtskrankheit und in hochstem
MafSe ansteckend. Was er dadurch verdeutlichte, dass er
ein paar Zentimeter von dem Mann wegriickte.

»Ich fahr erst wieder in den Sommerferien hin. Mit der
Familie. «

Der Mann griff in seine hintere Hosentasche und holte
seine Geldborse heraus. Er klappte sie demonstrativ auf
und hielt sie Plotek vor die Nase. Hinter dem Zellophan-
sichtfenster war aber kein Wohnwagen zu sehen, sondern
ein hasslicher pausbackiger Junge, ein ebenso hassliches,
gut zwei Jahre jingeres Mddchen mit Zopfen und Zahn-
liicke und eine vielleicht vierzigjihrige Frau, die aussah
wie sechzig. Dahinter war der Mann selbst zu erkennen.

»René, Klara-Monique, Angela, Ulf«, sagte er, wihrend
sein Zeigefinger auf dem Foto nacheinander tiber den Sohn,
die Tochter, seine Frau und schliefSlich sich selber strich.
Dann klappte er die Geldborse wieder zu und sagte: »Bis
dahin kannst du den Puccini haben, wenn du willst. «
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»Puccini? «, fragte Susi, die ebenfalls Miihe hatte, Ulf zu
folgen.

»So heifdt der Wohnwagen. «

Als es bei Susi immer noch nicht klingelte, fiigte Ulf
hinzu: »Das ist der Name des Modells. «

Er machte erneut eine Pause, als erwartete er jetzt toben-
den Applaus. Aber denkste. Plotek reagierte noch immer
nicht. Susi hingegen nickte anerkennend, als ob sie in Plo-
teks Namen schon einwilligte in das Geschift, wihrend
Plotek sich noch fragte, wo denn dieser Tabbert Puccini
uberhaupt stand. Sicher nicht in Minchen. Vermutlich
nicht mal in Bayern. Hochstwahrscheinlich sogar am an-
deren Ende der Republik.

»Gromitz«, sagte Ulf, als hatte er Ploteks Gedanken er-
raten. » Auf einem schonen, kleinen Campingplatz mit allem
Drum und Dran.«

Was das Drum und Dran denn war, sagte er nicht. » Ost-
seeheilbad der Sonnenseite, schon mal davon gehort?«

Keine Reaktion von Plotek. Auch von Susi nicht. Dafur
von Ulf. »Herrlich!«

Als Plotek noch immer schwieg, legte Ulf mit »Ostsee-
strand« und » Liibecker Bucht!« nach. Wie man auf ein fast
erloschenes Feuer Briketts nachlegt.

Liibeck, dachte Plotek. Dabei fiel ihm nicht viel ein.
Héchstens Holstentor, Nobelpreistrager und Marzipan.
Als Ulf wieder mit »Herrlich!« kommentierte, sagte Susi:
»Ideal!«

Sie hob die linke Augenbraue, was sie eindrucksvoller
konnte als jeder andere. Die erhobene Augenbraue unter-
strich das Gesagte nicht nur nachdriicklich, sondern be-
deutete in diesem Fall, dass sie in Gedanken bereits Ploteks
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Koffer packte, als konnte sie es nicht erwarten, ihn endlich
loszuwerden.

» Exakt! «

Ulf nickte Susi zu, die nickte zurtick, holte drei Glaser aus
dem Kihlschrank und stellte sie vor die beiden auf den Tre-
sen.

»Und vor allem ruhig und entspannt!«

Sie schenkte den Tequila ein und legte die Zitronen-
schnitze neben die Salzfisschen.

»Prost! «

Jetzt muss man wissen, dass Plotek kein Campingfreund
ist. Noch nie einer war. Auch nicht vorhatte, einer zu wer-
den. Er hat schon immer lieber im eigenen Bett als im frem-
den Schlafsack geschlafen. Ein Campingplatz war fir ihn
das Hoheitsgebiet von Spieflern. Die sommerliche Aufsen-
stelle von Einfamilienhdusern mit Gartenzwergen, Jagerziu-
nen und Buchsbaumhecken. Das Reich fir heimwerkende
Ulf-Papas und Angela-Muttis, die Kinder mit Namen Klara-
Monique hatten und FufSabstreifer, auf denen my home is
my castle stand.

»Prost!« Salz, Zitrone, Tequila.

» Ah!«, von Ulf. Von Plotek nichts.

»Der Wohnwagen ist geraumig, da kann man zu viert
iibernachten«, versuchte es Ulf erneut, als wire er von Susi
beauftragt, Plotek den Wohnwagen schmackhaft zu ma-
chen. Vielleicht war er aber auch nur auf einen weiteren
Tequila aus.

Wieder entstand eine kurze Pause. Noch ehe Ulf die Prei-
sung des Wohnwagens fortsetzen konnte, klingelte plotz-
lich das Telefon an der Wand und schlug scheppernd eine
Schneise in die Kneipenluft. Bis auf Plotek sahen alle auf
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den altmodischen Kasten der Telekom. Auch Susi. Wieder
schnellte eine ihrer buschigen Augenbrauen nach oben.
Diesmal war es die rechte, was Skepsis und Irritation in
einem ausdriickte. Jetzt muss man wissen, dass das Telefon
lange, sehr lange nicht gelautet hat. Und hatte man Susi ge-
fragt, wann es denn zuletzt auf sich aufmerksam gemacht
habe, hitte auch sie zunichst passen mussen. Erst nach
lingerer Uberlegung wire es ihr eingefallen. Jahre schon
ist es her, als ein ehemaliger Kommilitone Ploteks von der
Schauspielschule aus Altotting via Kneipenapparat nach
Plotek verlangt hatte. Damals hatte der wuchtige Apparat
das letzte Mal geschellt. Ab und zu rief mal jemand von
diesem Telefon aus ein Taxi an. Oder ein stark alkoho-
lisierter Kneipenhocker beendete eine marode Beziehung.
Das war’s aber auch schon. Warum die Telekom den Appa-
rat da an der Wand hingen liefs, wollte niemandem so
recht einleuchten. Verdienen konnten sie damit jedenfalls
nichts.

Nachdem sich niemand bequemte aufzustehen und den
Horer von der Gabel zu nehmen, der Apparat mit seinem
Geschrei aber auch nicht lockerliefs, kam Susi schliefSlich
schlecht gelaunt hinter dem Tresen hervor, ging zum Tele-
fon und nahm ab.

»Ja?!« Mehr brauchte sie nicht zu sagen. In diesem »Ja«
war nicht nur ein »Ja« enthalten, sondern auch alles an-
dere. Ein »Nein«, ein »Was willst du?« und ein bisschen
auch ein »Leck mich doch am Arsch!«. Dann drehte sich
Susi um und blickte zu Plotek hiniiber.

»Fiir dich!« In diesen beiden Wortern steckte ebenfalls
ein ganzer Roman. Mehr noch, der ganze Dante. Als wire
dies ein Anruf aus dem Jenseits. Der Holle. War es natiir-
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lich nicht. Obwohl die Stimme am anderen Ende verdammt
danach klang.

»Ich werde beschattet«, waren die ersten gehauchten
Worte, die sich aus der perforierten Muschel an Ploteks Ohr
schmiegten. Ahnlich gehaucht und nicht minder geheimnis-
voll das Folgende. »Ich brauche deine Hilfe. Irgendwie lun-
gern schon seit geraumer Zeit zwei Typen vor meinem Haus
herum. Ich muss hier raus. Kann ich zu dir kommen? «

Das war eindeutig Vinzi. Sein alter Freund von der
Schwibischen Alb, mit dem er vor Monaten noch die Reise
auf dem Hurtigruten-Postschiff bis zum Nordkap hinter
sich gebracht hatte, nicht ohne dabei schmerzliche Bles-
suren davonzutragen. Und dieser Vinzi flisterte besorgt,
als ob die zwei besagten Typen nicht nur vor seinem Haus
herumlungerten, sondern zugleich dabei wiren, alles, was
sie sagten, mitzuhoren. Natirlich fragte sich Plotek, was
fir Typen. Aber noch ehe er seine Gedanken artikulieren
konnte, fliisterte Vinzi schon wieder aus dem Horer: »Du
weifst schon, die Sache mit der Marcella! «

Und ob Plotek das wusste. Fiir alle, die’s nicht wissen:
Marcella ist ein Bild von Ernst Ludwig Kirchner, an das die
beiden durch Zufall vor langer Zeit, noch vor der Hurtig-
ruten-Reise geraten waren, und das sie nach aufregendem
Hin und Her schlieflich fiir ein hiibsches Simmchen an
eine dubiose Adresse verkauft hatten. Dass dabei nicht
alles mit rechten Dingen zugegangen war, steht auf einem
anderen Blatt. Oder besser in einer anderen Geschichte.
Nur so viel: Dieser unleidliche Vorfall drohte die beiden
nun abermals einzuholen.

»Scheifle! «, sagte Plotek und dachte: Jetzt geht das wie-
der los.
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»Das kannst du wohl laut sagen«, kam es prompt von
Vinzi retour, noch immer fliissternd. Und dann: » Also, was
ist jetzt?« Schon kriftiger, auch insistierender.

Natiirlich hitte Plotek Vinzi jetzt von den ihn umzin-
gelnden Baustellen erzahlen konnen, dem unbeschreiblichen
Lirm, von seiner dadurch erzwungenen derzeitigen Ob-
dachlosigkeit, dem Schlafentzug und dem Hautausschlag.
Auch von seiner an die Wand gefahrenen Beziehung zu
Agnes hitte er sprechen konnen, von seinem Ausraster den
Zeugen Jehovas gegentiber und allem. Tat er aber nicht.
Stattdessen sagte er nur: » Moment! «

Dann liefs er den Horer am Apparat baumeln und ging
zuriick zum Tresen. Er schob dem Wohnwagenbesitzer Ulf
kommentarlos einen Bierdeckel zu. Der blickte auf den
Bierdeckel wie ein Mullah auf eine Hostie. Griff Plotek
eben tiber den Tresen, fischte einen Kugelschreiber aus dem
Glas neben dem Zapfhahn, legte ihn neben den Bierdeckel
und sagte: » Adresse.« Wie man »Hose runter!« sagt.

Jetzt schien es auch Ulf zu dimmern. Er griff nach dem
Kugelschreiber und kritzelte die Adresse des Campingplat-
zes auf den Deckel. Mit dem Bierdeckel ging Plotek zuriick
zum Telefon. Er griff wieder nach dem Hérer und las vor:
»Campingplatz Inselstrand, 23743 Gromitz, Lensterstrand,
Wohnwagen Tabbert 655 D Puccini, Standplatz Nr. 34.«

Am anderen Ende horte er eine Kugelschreibermine so
jammerlich iiber ein Blatt Papier kratzen, dass seine Nacken-
hirchen strammstanden. Als das Gekratze endlich endete,
sagte Plotek » Ab morgen bin ich da.«

»Danke!«, kam es aus dem Horer.

Dann kam nichts mehr. Nur noch ein gleichmafiges, lei-
ses Tuten.
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