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Das Buch
Sie heißen Par und Anthrax, Mendax und Gandalf, Corrupt 
und Pengo. Sie leben in Australien, den USA, Großbritan-
nien und Deutschland. Und sie teilen eine Leidenschaft: das 
Hacken. WikiLeaks-Gründer Julian Assange war einer von 
ihnen. Suelette Dreyfus und Assange arbeiteten drei Jahre 
an diesem Buch. Er recherchierte, sie schrieb. So fl ogen 
sie um die ganze Welt, um die Hacker zu treffen, die ihnen 
bereitwillig Auskunft erteilten. Nach den Standards des in-
vestigativen Journalismus schrieben sie die Geschichte der 
Hacker auf wie einen Roman. 

Die Autoren 
Suelette Dreyfus ist Journalistin und Filmemacherin. Ihre 
Artikel erscheinen vor allem in australischen Zeitungen wie 
The Age, The Sydney Morning Herald und The Australian, aber 
auch im britischen Independent. Underground entstand wäh-
rend der Arbeit an ihrer Dissertation Ende der 90er Jahre. 
2003 produzierte sie den ersten Dokumentarfi lm über die 
Hackerszene. 

Julian Assange ist ein australischer Internetaktivist und 
der prominenteste Sprecher der seit 2006 existierenden 
 Whistleblower-Plattform WikiLeaks. Anfang 2010 veröffent-
lichte WikiLeaks eine Vielzahl militärischer Dokumente 
über sogenannte »Kollateralschäden« bei den bewaffneten 
Einsätzen der USA in Afghanistan und im Irak. Ende 2010 
schließlich sorgte WikiLeaks für Aufsehen durch die Wei-
tergabe von rund einer viertel Million diplomatischer US-
Berichte über zahlreiche Regierungsmitglieder in aller Welt 
(»Cable-gate«). 
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Was sind Hacker für Leute? Warum brechen sie in fremde 
Computer ein?

Als Underground 1997 zuerst erschien, versuchte das 
Buch, darauf Antworten zu geben. Die Fragen sind auch 
über zehn Jahre später so relevant wie damals. WikiLeaks, 
die welt berühmte Internetplattform zur Veröffentlichung 
von Dokumenten im öffentlichen Interesse, verdankt seine 
Ent stehung dem Hackeruntergrund, der in diesem Buch 
beschrieben wird. Die Enthüllungen von WikiLeaks, so 
schrieb eine Journalistin, »haben die Ansicht der Menschen 
verändert, wie die Welt regiert wird«.1 Um WikiLeaks zu 
 verstehen, muss man die Geschichte im Hintergrund ken-
nen. Underground schildert diesen Hintergrund.

Underground beleuchtet den Nährboden, auf dem Wiki-
Leaks zu dem wurde, was es ist. Es schildert eine Welt von 
Menschen, die sich der Technologie bedienen, um Prob-
leme zu lösen, und zwar indem sie gegen den Strich denken. 
Das kommt in der frühesten Defi nition des Wortes »Hacker« 
zum Ausdruck, die keinen Zusammenhang zu illegalen 
Handlungen herstellte, sondern schlicht eine Person be-
zeichnete, die in der Lage ist, kniffl ige Probleme durch ge-
witzte technische Lösungen zu überwinden. Es ist dieser 
Kern ungewöhnlicher Kreativität, nicht die illegale Aktivität, 
der den Hackeruntergrund so interessant macht. Diese 
 Kreativität setzt sich bis zu WikiLeaks fort. Die Enthüllungs-

Einleitung 
 von Suelette Dreyfus

Dreyfus_Underground_U+M.indd   9Dreyfus_Underground_U+M.indd   9 22.06.12   08:2322.06.12   08:23



10 UNDERGROUND

plattform stellt unter Beweis, wie sich Technologie kreativ 
einsetzen lässt, um einen sicheren, anonymen Kanal für 
 Onlinepublikationen bereitzustellen, als Antwort auf das ver-
trackte Problem, Regierungen und Unternehmen zur Wahr-
heit zu bewegen.

Gemeinsam mit dem Gründer von WikiLeaks, Julian As-
sange, arbeitete ich beinahe drei Jahre lang an Underground. 
Er brachte in das Projekt sein außerordentliches technisches 
Verständnis und eine detaillierte Kenntnis der Hackerszene 
ein, während ich meine jahrelange Erfahrung als Journa listin 
und Technikautorin beisteuerte. Nach einer Onlineumfrage 
Ende 2010 erklärte der Nachrichtenblog von CNN.com Ju-
lian zur »faszinierendsten Persönlichkeit des Jahres«. Und 
Julian ist wirklich faszinierend, unter anderem deshalb, weil 
er anders denkt. Julian sieht Lösungen, die andere nicht er-
kennen. Seine Linse ist nicht auf den Vordergrund fo kussiert. 
Sein Denken refl ektiert die Ansichten der Cypherpunk-Szene 
der 1990er Jahre, wo er seine ersten Erfah rungen sammelte. 
Die Cypherpunks waren eine über den ganzen Globus ver-
streute Onlinegemeinde von Leuten, die sich für Kryptogra-
phie interessierten. Sie glaubten an das Recht des Einzelnen 
auf Schutz der Privatsphäre – und an die Verantwortung der 
Regierungen, offen und transparent zu sein und der Öffent-
lichkeit gegenüber in vollem Umfang Rechenschaft abzule-
gen. Während unserer Zusammenarbeit an diesem Buch 
brachte Julian diese Überzeugungen immer wieder zum Aus-
druck.

Dieses Buch gewährt Einblick in das Leben und die Aben-
teuer der besten Hacker aus dieser frühen Phase. Es ist kein 
Buch über Strafverfolgungsbehörden und es ist nicht aus der 
Sicht eines Polizeifahnders geschrieben. Die Ereignisse wer-
den vielmehr aus dem Blickwinkel der Hacker geschildert. Mit 
dieser Erzählperspektive hoffe ich, für die Leser ein Fenster 
in ein mysteriöses, verschleiertes und üblicherweise unzu-
gängliches Reich aufzustoßen.

Jeder Hacker ist anders, daher habe ich versucht, eine 

Dreyfus_Underground_U+M.indd   10Dreyfus_Underground_U+M.indd   10 22.06.12   08:2322.06.12   08:23



EINLEITUNG VON SUELETTE DREYFUS 11

Sammlung individueller Geschichten zu präsentieren, die 
sich aber durch ihren Bezug zum internationalen Hackerun-
tergrund immer wieder kreuzen. Da gibt es Mendax, der 
seine kostbaren Hackerdaten vor der Polizei in Bienenstö-
cken im Hinterhof versteckte. Anthrax hackte sich in das mys-
teriöse amerikanische »System X«. Selbst nach anstrengen-
den, die ganze Nacht dauernden Hackersitzungen entrollte 
er jeden Morgen bei Tagesanbruch seine Gebetsmatte und 
wandte sich gen Mekka, um seiner Pfl icht als guter Moslem 
Genüge zu tun. Als die australische Bundespolizei eine Raz-
zia bei Electron durchführte, einem der besten  Hacker sei-
ner Generation, konfi szierte sie seine Rechner. Um den Ent-
zug des Adrenalinkicks seiner Hacks in die  Naval Research 
Labs der US-Marine zu betäuben, rauchte er so viel Dope, 
dass er zeitweise psychotisch wurde. Der britische Teenager 
Wandii hackte, bis er wortwörtlich zusammenklappte. Als 
seine Mutter eines Tages von der Arbeit heimkehrte, fand sie 
ihren Sohn bewusstlos auf dem Wohnzimmerteppich. Trax, 
Mendax und Prime Suspect entdeckten, wie sie durch un-
möglich zurückzuverfolgende Telefonate die Polizei, die ih-
nen auf den Fersen war, austricksen konnten. Da gab es Par-
master, schlicht als Par bekannt, dessen Vorstöße in die Com-
puter US-amerikanischer Rüstungsfi rmen ihm solche Angst 
einjagten, dass er sich für den Mann, der zu viel wusste, hielt – 
und um Leib und Leben fürchtete. Der amerikanische Secret 
Service startete eine landesweite Jagd auf ihn und nahm ihn 
schließlich hoch.

Das Leben der verschwiegensten Menschen der Welt 
 zusammenzupuzzeln braucht Zeit. Deshalb dauerte es bei-
nahe drei Jahre, Underground zu recherchieren und zu 
 schreiben. Wir nahmen an gerichtlichen Anhörungen und 
Urteilsverkündungen teil und führten über 100 offi zielle und 
inoffi zielle Interviews. Manche Leute befragten wir  online, 
andere unter vier Augen. Wir trafen uns mit Quellen an 
siche ren und anonymen Orten.

Für nächtliche Interviews karrten wir auf einer dunklen 
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12 UNDERGROUND

Straße in Melbourne einen schweren Desktop zu einem siche-
ren Haus. Die älteren Vororte der Stadt haben kopfstein-
gepfl asterte Verbindungsgassen, die sich parallel zu den 
Hauptstraßen kreuz und quer durch die Siedlungen ziehen 
und praktischerweise direkt zu den Hinterhöfen führen. Die 
Gassen sind verlassen und manchmal von Wein überwuchert, 
der in allzu mondhellen Nächten einen passablen Schutz bie-
tet. Laptops waren damals, Mitte der 1990er Jahre, noch 
recht teuer, daher benutzten wir die billigeren Desktops, die 
mit dem Betriebssystem konfi guriert waren, das auch das 
amerikanische Militär benutzte. Die Rechner boten einen 
sicheren Weg, um Hacker auf der ganzen Welt mithilfe militä-
rischer Verschlüsselung online zu interviewen. 

Zu geheimen Unterredungen trafen wir Quellen an allen 
möglichen seltsamen Orten, von leicht heruntergekom-
menen Hotelzimmern in Tucson, Arizona, bis hin zu Bahn-
höfen in den Niederlanden. Es gab schwierige Treffpunkte, 
wie Nachtclubs, wo laute Technomusik gespielt wurde. Es er-
wies sich zwar als schwierig, einen Hacker zu interviewen, 
während im Hintergrund die Bässe wummerten, doch es 
hatte auch seine Vorteile: Für Strafverfolger war es mindes-
tens ebenso schwer wie für mich, mitzubekommen, was mir 
der Hacker verriet. Während der Arbeit an Underground kam 
ich irgendwie auf den Geschmack, zum Klang von Techno, 
Trance und Trip-Hop zu schreiben. Die Abschnitte des 
 Buches, die schildern, wie Par verzweifelt seiner Gefangen-
nahme durch den Secret Service zu entgehen versucht, 
schrieb ich zum Klang eines endlosen Loops von Trickys 
»Black Steel« in der Version des Maxinquaye-Albums. Dem 
Liedtext entnahm ich den Titel für das Kapitel: Der Flücht-
ling. 

Es gab Interviews in verklinkerten Vororthäusern, wie man 
sie aus TV-Serien wie »Neighbours« kennt. Einmal, so erin-
nere ich mich, lauschte ich den Schilderungen eines  Hackers, 
der mir beschrieb, wie er in das hochgesicherte Compu-
ternetzwerk eines Konzerns einbrach, und wurde die ganze 
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EINLEITUNG VON SUELETTE DREYFUS 13

Zeit das Gefühl nicht los, dass jeden Moment eine  adrette Ky-
lie Minogue im Teenageralter durch die Tür des Wohnzim-
mers im Stil der 80er Jahre hereinschneien könnte. Als ich 
um zwei Uhr morgens durch die dunklen, verlassenen Stra-
ßen nach Hause fuhr, ging mir durch den Sinn, wie wahrhaft 
bizarr doch der Kontrast zwischen Schein und Wirklichkeit 
sein kann.

Du glaubst, der Junge ein paar Häuser weiter führt ein voll-
kommen durchschnittliches Leben der australischen Mittel-
schicht, wie er jeden Tag zur Schule trottet und still in der 
hintersten Reihe sitzt, wie er sich in seinem jungen haften 
Zimmer mit Computerspielen die Zeit vertreibt – doch in 
Wirklichkeit hackt er sich in die tiefsten Verästelungen des 
NASA-Netzwerks.

Jedem Buchkapitel ist ein Zitat aus einem Song von Mid-
night Oil vorangestellt, das einen wichtigen Aspekt des Ka-
pitels zum Ausdruck bringt. Die »Oilz«, wie sie von vielen 
kurz genannt werden, sind sehr australisch. Ihr lauter Protest 
gegen das Establishment – besonders das militärisch- 
industrielle Establishment – war auch ein wesentliches Merk-
mal des Hackeruntergrunds, wo Musik im Allgemeinen eine 
wichtige Rolle spielt.

Die Idee zu den Oilz-Zitaten kam mir bei der Recherche 
von Kapitel 1, das die WANK-Wurmkrise bei der NASA schil-
dert. Der WANK-Wurm ist einer der berühmtesten Würmer 
in der Geschichte der Computernetzwerke. Und er war der 
erste bedeutende Wurm, der eine politische Botschaft trans-
portierte – eine elektronische Flaschenpost. Mit diesem 
Wurm imitierte das Leben die Kunst, denn das Wort »Wurm« 
stammte aus John Brunners Science-Fiction-Roman Der Schock-
wellenreiter, in dem ein Computerwurm zu einer subversiven 
politischen Waffe wird.

Ich erinnere mich, dass ich mit Julian einmal über seine 
Zusammenarbeit mit der Polizei bei ihren Ermittlungen ge-
gen Pädophilie sprach. Er bemerkte, dass Menschen oftmals 
nicht das seien, was sie zu sein schienen, und dass die schein-
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14 UNDERGROUND

bar Rechtschaffensten und Untadeligsten die groteskesten 
Handlungen begehen konnten. »Die Leute«, so sagte er wört-
lich, »können sehr saubere Kühlschränke haben, aber sehr 
dreckige Leben.«

Der Gegensatz von Schein und Wirklichkeit in der Welt im 
Allgemeinen ist in der Dekade seit der Erstveröffentlichung 
von Underground nur noch markanter geworden. Kaum etwas 
illustriert dies besser als WikiLeaks. Das von WikiLeaks ver-
öffentlichte Material hat gezeigt, dass viele Unternehmen 
und Regierungen haargenau so verstohlen und selbstsüchtig 
agieren wie die Hacker, über die sie in den 90er Jahren in den 
Gerichtsälen von London bis New York so herzogen. Der 
hohe moralische Sockel, auf den sie sich gestellt hatten, ist 
unter den Beweisen durchgesickerter diplomatischer Depe-
schen, Kriegsberichte und Firmenunterlagen zerbröckelt. 
Viele würden argumentieren, dass ihre Sünden schwerer wie-
gen, da sie nicht nur Rechtsverstöße begangen, sondern eben 
jene Gesetze gebrochen haben, mit deren Schutz und Durch-
setzung sie betraut waren.

Die Themen, die sich aus den Schilderungen der Hacker 
in diesem Buch herausschälen, durchziehen auch die aktu-
elle WikiLeaks-Saga: Besessenheit, die Weigerung, vor den 
Behörden zu kuschen, der Wunsch, etwas in Erfahrung zu 
bringen, dessen Kenntnis irgendwie verboten ist, und das Be-
dürfnis, Informationen zu »befreien«. Da ist die harte Infra-
gestellung gesellschaftlicher Strukturen, die die meisten von 
uns als »normal« akzeptieren. Da gibt es eine interna tionale 
Gemeinschaft gleichgesinnter Netzbürger, ähnlich den klei-
nen Hackergruppen aus der ganzen Welt, die sich in einem 
Hamburger Bulletin Board System tummelten, einer »Mail-
box«, wie die Vorläufer heutiger Chatrooms genannt wur-
den, jenem BBS, das Altos Computer Systems bereit gestellt 
hatte und das bald zu einem geheimen Treffpunkt australi-
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EINLEITUNG VON SUELETTE DREYFUS 15

scher, britischer, deutscher und amerikanischer  Hacker 
wurde. 

Da ist das David-gegen-Goliath-Motiv, der Zwerg, der Gi-
ganten herausfordert. Julian, WikiLeaks und die jungen 
 Hacker in diesem Buch, sie alle fi nden sich im Kampf gegen 
das amerikanische Militär, die NASA, die australische Bun-
despolizei oder andere Gegner vergleichbarer Größen-
ordnung wieder. Da gibt es unbotmäßigen Humor und die 
klare Bereitschaft, all jenen den Stinkefi nger zu zeigen, die 
mit aufgeplusterter Entrüstung fordern, die kleinen Stören-
friede wegzusperren. Die US-Außenministerin Hilary Clinton 
verurteilt die Veröffentlichung diplomatischer Depeschen 
»auf das Schärfste« und sieht die »nationale Sicherheit« be-
droht, während Julian in Erwiderung darauf ihren Rücktritt 
fordert, da sie von ihren Diplomaten verlangt habe, DNA, 
Passwörter und PINs von UN-Vertretern zu stehlen.2 Mehr als 
ein Jahrzehnt zuvor verspotteten australische Hacker die 
Bundespolizei ihres Landes und die Ingenieure des Telefon-
ausrüsters NorTel, unter anderem, indem sie sich selbst als 
von künstlicher Intelligenz gezeugte, unversehens zum Leben 
erwachte und voll empfi ndungsfähige Computerwesen aus-
gaben. Schließlich gibt es, trotz des scheinbar katastro phalen 
Scheiterns des kleinen Davids, einen unerwarteten Triumph. 
Die Geschicke der Hacker in diesem Buch nahmen trotz  
 Polizeirazzien, Strafprozessen und Gefängnisstrafen zumeist 
einen glücklichen Ausgang. Die Zeit wird erweisen, was aus 
WikiLeaks wird, doch es hat bereits vier Jahre überlebt und in 
dieser Zeit die Welt beträchtlich verändert.

Dass diese wahren Storys zugleich entrückt und vertraut 
wirken, liegt vielleicht daran, dass Underground sie so früh in 
der Geschichte des modernen Internets ans Licht gebracht 
hat. Die erste Aufl age des Buches ist bereits seit einiger Zeit 
vergriffen, verkauft sich aber in Online-Antiquariaten für bis 
zu 400 US-Dollar.

Als Julian und ich in der ersten Hälfte der 90er Jahre die 
Arbeit an Underground begannen, entschlossen wir uns für 
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16 UNDERGROUND

handwerkliche Solidität. Drei Jahre erscheint in diesen Ta-
gen, wo alles schnell, schnell gehen muss und Nachrichten 
häufi g binnen Stunden nach den Ereignissen, über die sie 
berichten, ins Internet gestellt werden, eine unmöglich lange 
Zeit für ein Projekt. Doch ich wollte Underground in  einer Art 
und Weise schreiben, die dem Buch ungeachtet der sich ra-
sant verändernden Technologie eine zeitlose Qualität geben 
würde. Es wurde ins Russische und Chinesische übersetzt 
und wird nun auch auf Französisch und Deutsch erscheinen. 
Wir schenkten eine elektronische Version dieses Buches dem 
wunderbaren Project Gutenberg, damit Seh behinderte oder 
Menschen, die sich keine gedruckte Fassung leisten konnten, 
auch in seinen Genuss kämen. Und es wurde zur Vorlage ei-
nes erfolgreichen Dokumentarfi lms.

Dieses Buch beschreibt Menschen, die über die Grenzen 
des Üblichen hinausgehen und Regeln verletzen. Mit mir 
oder Julian zu sprechen war für die Hacker riskant. Damals 
waren einige dieser Risiken ziemlich groß, auch für uns, da-
her überlegte ich mir, bevor ich mich auf diese Reise begab, 
was das für mich bedeuten und was am Ende dabei heraus-
kommen könnte. Ich schaute in den Spiegel und stellte mir 
eine harte Frage: Wäre ich bereit, ins Gefängnis zu gehen, 
um die Quellen zu schützen, die ihre Sicherheit in meine 
Hände gelegt hatten?

Obwohl der Kalte Krieg seit einiger Zeit vorbei war, wuchs 
der Geheimdienststaat noch immer. Die mächtigsten west-
lichen Spionagedienste erschufen sich neu und verlegten 
sich von der Enttarnung von KGB-Agenten auf die Bespitze-
lung der eigenen Bürger. Kryptographische Methoden, die 
wir in unseren Webbrowsern heute für selbstverständlich er-
achten, waren geheim und wurden von Regierungen als 
 Waffen eingestuft und vielfach unter Exportverbot gestellt. 
Es war eine Ära zwischen WarGames und Sneakers.

Dreyfus_Underground_U+M.indd   16Dreyfus_Underground_U+M.indd   16 22.06.12   08:2322.06.12   08:23



EINLEITUNG VON SUELETTE DREYFUS 17

Die Risiken waren nicht gering, wenn man mit einer allge-
genwärtigen Überwachung durch Strafverfolgungsbehörden 
und Geheimdienste rechnen musste. Ich hatte schon zuvor 
als investigative Journalistin gearbeitet, aber nie in einer Situ-
ation, wo die Information, in deren Besitz ich war, Menschen 
ins Gefängnis bringen konnte. Trotz des romantischen Selbst-
bildes, das Journalisten zuweilen hegen, wären nur  wenige 
mir bekannte Kollegen wirklich bereit, ins Gefängnis zu ge-
hen, um eine Quelle zu schützen. Über stillen Drinks in lee-
ren Bars haben einige Journalisten das mir gegenüber  offen 
zugegeben. 

Meine Quellen zu schützen bedeutete auch, dass ich mein 
ganzes Leben und meine ganze Einstellung würde ändern 
müssen. Es erforderte eine paranoide Existenz, eine extreme 
Vorsicht, die völlig im Widerspruch zu meiner Unbeschwert-
heit stand. Ich konnte Informationen nicht länger freigebig 
mit anderen teilen, denn das hätte bedeutet, fahrlässig mit 
dem Leben anderer zu spielen. Alles nahm aufgrund zusätzli-
cher Sicherheitsmaßnahmen dreimal so viel Zeit in An-
spruch. Nein, es war klar, dass dies, welchen Maßstab man 
auch anlegte, kein leichtes Buch werden würde.

Nach reifl icher Überlegung kam ich zu dem Schluss, dass 
die Antwort »ja« lautete. Ich war bereit, meinen Quellen ge-
genüber diese Verpfl ichtung einzugehen, ich war bereit, ins 
Gefängnis zu gehen, um meine Informanten zu schützen. 
Von diesem Moment an verschrieb ich mich ganz und gar 
dem Buch, bis es 1997 veröffentlicht wurde.

Zum Glück musste ich nicht ins Gefängnis, um meine 
Quellen zu schützen, wenn auch manche von ihnen bis zum 
heutigen Tag weiterhin geschützt werden müssen. Die Ha-
cker in diesem Buch werden nur bei ihren Aliassen, ihren 
Onlinespitznamen genannt. Ich habe versprochen, sie stets 
nur unter diesen Decknamen zu erwähnen. Dieses Ver-
sprechen habe ich ein Jahrzehnt lang gehalten und werde es 
weiterhin tun. Nur in einem Fall konnte ich mir die Vorsicht 
sparen: Der Schöpfer des WANK-Wurms, des ersten Com-
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puterwurms, hinter dem eine politische Absicht stand (der 
Protest gegen Atomkraft und Atomwaffen), wurde nie identi-
fi ziert. 

All die zusätzlichen Vorsichtsmaßnahmen forderten jedoch 
Opfer anderer Art. Bei mehreren Gelegenheiten brachten 
 Julian und ich es fertig, uns von unseren eigenen Festplatten 
und Dateien auszusperren. Bei einer speziellen Festplatte – 
 sicher verschlüsselt mit einem Passwort, das partout nicht im 
Gedächtnis haften bleiben wollte – griffen wir zu der verzwei-
felten Maßnahme, einen Hypnotiseur aufzusuchen, in der 
Hoffnung, den verlorenen Zugangscode und die Rohfassung 
eines Kapitels wiederzugewinnen. Die Hypnose blieb frucht-
los. Das einzig Positive daran: Zumindest wussten wir nun, dass 
uns nicht einmal eine Gehirnwäsche zwingen konnte,  unsere 
geheimen Passphrasen preiszugeben. 

Ich werde manchmal von Lesern gefragt, ob die Geschichten 
in Underground wahr sind. Die Antwort lautet: ja. Alles ent-
spricht nach meinem besten Wissen und Gewissen detailge-
nau der Wahrheit, bis auf ein paar kleinere Einzelheiten, die 
verändert wurden, um die Beteiligten zu schützen. Manche 
Dialoge mussten aus rechtlichen Gründen verändert wer-
den, sie orientieren sich jedoch so eng wie möglich an den 
echten Unterhaltungen, wie sie in den abgegriffenen Daten-
fl üssen, abgehörten Telefonaten und anderen Quellen er-
scheinen. Nichts ist beschönigt. Wenn ich zum Beispiel bei 
der Beschreibung von Handlungsorten Stimmungen er-
zeugt habe, geschah dies entweder auf der Grundlage von 
Interviews oder nach dem späteren Besuch der Orte, deren 
 Eindruck ich dann aus meiner journalistischen Perspektive 
beschrieb.

Julian und ich lasen uns durch Zehntausende von Do-
kumenten. Da uns ein beträchtlicher Teil des Materials in Pa-
pierform und nicht elektronisch übermittelt wurde, segmen-
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tierte und ordnete ich es per Hand nach meinem eigenen 
Kodiersystem: Ich fertigte Exzerpte aus allen Dokumenten 
und brachte sie fein säuberlich in zeitlicher Reihenfolge mit 
kleinen Klebezetteln auf einer großen Papierbahn an, die 
sich über die volle Länge meines Schreibtisches erstreckte. 
Mein Leben schien eine endlose Jagd auf Post-its, Papier und 
bunte Filzstifte. Damals gab es noch keine öffentlich verfüg-
bare Software, um Beziehungen zwischen Menschen und Er-
eignissen zu kartieren, ein Mangel, der bei mir nächtliches 
Zähneknirschen verursachte. Heute können Geheimdienste 
und Strafverfolgungsbehörden Beziehungen zwischen Ziel-
personen mit ein paar einfachen Eingaben sichtbar werden 
lassen. Software stellt im Bruchteil einer  Sekunde automa-
tisch die Verknüpfungen her, offenbart Verbindungen via 
Telefon, E-Mail und anderen Kommunika tionsmitteln.

Damals, in den frühen Tagen des Computeruntergrunds, 
hatte Hacken nichts mit russischen Mafi osi, ukrainischen 
Schutzgelderpressern oder malaysischen Kreditkartenbe-
trügern zu tun. Es hatte mit jungen Männern (und ein paar 
wenigen jungen Frauen) zu tun, die neugierig waren. Es war 
schwierig, Internetzugang zu bekommen, ohne in die Com-
puter einer Uni oder eines Unternehmens einzubrechen 
und sich in Netzwerke einzuschleichen. Es war schwer, an In-
formationen zu gelangen, wie Computernetzwerke funk-
tionierten. Handbücher für komplexe Computersysteme lie-
ßen sich nicht einfach von einer Webseite herunterladen. Sie 
mussten aus Müllcontainern hinter Bürogebäuden gestohlen 
werden, wenn ein Unternehmen sein altes durch ein neues 
System ersetzte. 

Es war praktisch unmöglich, etwas über Computersicher-
heit in Erfahrung zu bringen, es sei denn, man verschaffte 
sich illegal Zugang zu den Archiven geheimer Mailinglists für 
Computersicherheit, um zu lesen, was die Systemadministra-
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toren – die obersten Hüter der Macht im frühen Internet – 
hinter den Kulissen zur Sicherung ihrer Rechner und Netz-
werke unternahmen.

Zusammen mit Bruce Sterlings The Hacker Crackdown und 
Steven Levys Hackers wirft Underground ein Licht auf diese 
heute schon ferne Welt.3

Das Projekt dieses Buches stützte sich auf ein Netzwerk hilfs-
bereiter Menschen auf der ganzen Welt, die willens waren, 
uns Einblick in ihr Wissen, ihr Tun und ihr Leben zu ge-
währen. Das waren nicht nur Hacker, sondern auch Leute, 
die einfach bereit waren, ihr Material mit anderen zu teilen, 
weil ihnen um der historischen Wahrheit willen an einer 
 ordentlich erzählten, guten Story gelegen war. Ich hoffe, dass 
die Kritik Underground deshalb so freundlich aufgenommen 
hat, weil das Buch diesem Anspruch gerecht wird.

Als ich 2001 eine frühe E-Book-Version von Underground ver-
öffentlichte, war ich über die über 400 000 Downloads allein 
in den ersten beiden Jahren erstaunt. Enthusiastische Leser 
meldeten sich freiwillig, um sie in alle möglichen frühen 
 E-Reader-Formate zu konvertieren – in insgesamt über 20 
verschiedene Formate. Das führte zu einigen interessanten 
Briefwechseln. Ein Leser erzählte mir, dass er alle 475 Seiten 
des Buches auf seinem Palm Pilot in der Badewanne gelesen 
hatte.

Statt einen Katalog aller Hackergeschichten dieser frühen 
Internetära zu schreiben, ging es uns vielmehr darum, uns 
auf ein paar entscheidende Hackerstorys zu konzentrieren 
und sie gut zu recherchieren. Ich wollte die technischen 
 Aspekte einfangen, aber auch die menschliche Seite hinter 
ihrem Draufgängertum. Vor allem wollte ich Sie, meine 
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 Leser, mit in die Köpfe der Hacker nehmen. Das größte Kom-
pliment, das ich je für dieses Buch erhielt, kam von zwei der 
Hacker, von denen es handelt. Anthrax schaute in meinem 
Büro vorbei, um Hallo zu sagen. »Als ich diese Kapitel las«, 
sagte er aus heiterem Himmel mit einem Unterton der Ver-
wunderung, »war das so real, als ob du direkt in  meinem 
Kopf gewesen wärst.« Nicht lange darauf machte Par, eine 
halbe Welt entfernt und mit deutlich hörbarer Ungläubigkeit 
in der Stimme, genau die gleiche Bemerkung.

Mehr kann sich ein Autor nicht erhoffen.

Suelette Dreyfus, Melbourne 2011
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Einleitung 
 von Julian Assange

»Der Mensch ist am wenigsten er selbst, wenn er 
für sich selbst spricht.
Gib ihm eine Maske, und er wird dir die Wahrheit 
sagen.« Oscar Wilde

»Das Wesentliche ist für die Augen 
unsichtbar.« Antoine de Saint-Exupéry

»Aber woher wissen Sie denn, dass es sich so abgespielt 
hat?« Ein Leser

Die Frage dieses Lesers ist mehr als berechtigt, auch wenn 
sich am Ende des Buches in der Bibliografi e und den An-
merkungen entsprechende Hinweise fi nden. Die einfache 
Antwort auf die Frage lautet, dass wir über 100 Interviews 
geführt und an die 40 000 Dokumentseiten, Telefonabhör-
protokolle, abgezapfte Daten, Logdateien, Zeugenaussagen, 
Geständnisse und Gerichtsurteile zusammengetragen haben. 
Telefongespräche und Onlinediskussionen sind direkt den 
ausgewerteten Gerichtsprotokollen entnommen. Die Schil-
derung jedes bedeutenden Hackerangriffs, der in diesem 
Buch erwähnt wird, einschließlich des Angriffs auf »System 
X«, fußt auf unzähligen Originaldokumenten.

Die nicht so einfache Antwort geht ungefähr so: Kapitel 4 
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