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Das Buch
Evke fühlt sich ausgeschlossen. Alle haben ihr Leben im Griff, nur sie 
nicht. Zwar trifft sie auf der grauenvollen Firmenparty unverhofft 
den Vater ihrer zukünftigen Kinder, doch Chris ruft nach der ersten 
wundervollen Nacht nicht mehr an. Ob es daran liegt, dass Evkes 
Freundinnen Yoga machen und Tee trinken, während sie mit der 
Chiantiflasche allein dasitzt? Ist innere Gelassenheit tatsächlich der 
erste Schritt zu einem erfüllten Leben? Aber wie lernt man, sich selbst 
zu lieben? Entschlossen beschreitet Evke den Weg zur spirituellen 
Erleuchtung. Und droht sich im Dschungel der Yogakurse zu ver-
lieren: von Kundalini-, Luna- oder Hatha-Yoga, wo das, was früher 
im Turnunterricht Kerze hieß, nun der Schulterstand ist, bis hin zu 
Karma-Yoga, was nichts anderes als Küchendienst bedeutet. Wie gut, 
dass es Sivananda gibt. Der attraktive Yogalehrer verdeutlicht Evke 
die vielen Wege der Spiritualität mit sehr viel Gefühl …

Die Autorin
Janna Hagedorn ist Journalistin und war viele Jahre lang Redakteurin 
bei der Petra und arbeitet heute freiberuflich u. a. für Freundin 
und Vital. Unter dem Namen Verena Carl hat sie bereits sehr erfolg-
reich Romane und Kinderbücher veröffentlicht. Sie erhielt zweimal 
den Hamburger Literaturförderpreis. Janna Hagedorn lebt mit ihrer 
Familie in Hamburg.
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Für Helen und Henri, 
für das Hier und das Jetzt
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Halasana

Der Pflug (Halasana) ist die wichtigste Stellung für alle, die 
langfristige Veränderungen in ihrem Leben einleiten wollen. Er 
ist ein kraftvoller Wegweiser in die innere Mitte.

Es war nach dem vierten Glas Wein auf Mellis Party, als ich 
plötzlich drei überraschend klare Gedanken hatte.

Erstens: Ich brauche dringend neue Freunde.
Zweitens: Oder ich melde mich zu einem Yogakurs an.

Drittens: Komisch, dass ich in meinem Zustand noch so klare Ge-
danken fassen kann.

Ich hatte auch noch einen vierten Gedanken, aber der war schon 
deutlich unklarer. Als Nächstes überlegte ich, ob ich mir ein fünftes 
Glas einschenken sollte. Damit sich der Kater am Tag danach we-
nigstens lohnte. Allein Wein zu trinken war deprimierend. Es gab 
nur eine Sache auf der Welt, die noch deprimierender war: allein auf 
dem Geburtstag meiner besten Freundin Wein zu trinken.

Schon als ich vorhin in Mellis Wohnung gekommen war, hatte ich 
es geahnt: Irgendetwas war anders als sonst. Ganz und gar anders. 
Aus dem Wohnzimmer drang gedämpfte elektronische Musik mit 
esoterischem Flötengedudel, und ein Männerchor brummelte sonor 
vor sich hin, Marke »Mittelalterlicher Mönch meets Meditations-
gruppe«. Sehr seltsam. Sonst bevorzugte Melli eher eine Art von Mu-
sik, die auch beim Wodka-Feige-Trinken auf Après-Ski-Partys in Ti-
rol gespielt wurde. Doch das waren noch nicht die deutlichsten 
Alarmzeichen. Viel schlimmer war, dass die Bierkiste in der Bade-
wanne so einsam und unberührt dastand. Und dass in der Küche 
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keine Menschen waren. Partys, bei denen sich niemand in der Küche 
aufhielt, standen unter keinem guten Stern. Gut, ich wusste Bescheid. 
Melli wollte diesmal ohne Männer feiern, in einer gemütlichen Mä-
delsrunde. Sogar ihren Freund, die Spaßbremse Steve, hatte sie aus-
quartiert.

Aber nach Spaß sah der Abend trotzdem nicht aus.
»Wo sind denn deine Gäste?«, fragte ich. Melli zuckte die Achseln. 

Besonders glücklich sah sie nicht aus. »Die wollten mal kurz ins In-
ternet«, flüsterte sie, »und das geht jetzt schon seit einer Stunde so.«

Als ich ins Wohnzimmer kam, blickte ich auf eine Reihe von Rü-
cken, zwischen denen ein Computerbildschirm hervorleuchtete. In 
der Mitte erkannte ich Annas imposanten Rollkragen, das asymmet-
rische Shirt ganz rechts sah nach Nadine aus. 

Das ganze Zimmer roch wie eine Reihenhaussiedlung an einem 
Samstagnachmittag nach dem Rasenmähen. Ich rümpfte die Nase. 
Grüner Tee gehörte zu den überschätztesten Getränken der west-
lichen Welt. Der östlichen Welt übrigens auch. Der Geruch nach 
frisch geschnittenem Gras war noch das Angenehmste daran. Jetzt 
bemerkte ich auch, dass die esoterische Musik nicht aus der Anlage 
kam, sondern aus den Lautsprecherboxen des Rechners. 

Die Stimmung im Raum erinnerte mich ein bisschen an Weih-
nachten. Wenigstens an das letzte Weihnachten mit meiner Mutter. 
Seit der Scheidung hörte sie auch diese Art von Musik. Sogar unter 
dem Tannenbaum. Und statt des MP3-Players, den ich mir gewünscht 
hatte, hatte sie mir einen Kristall und ein Pfund Himalajasalz ge-
schenkt. Mir, ihrem einzigen Kind.

Ich ging näher und blickte auf den Bildschirm. Nadine, Anna und 
die anderen hatten eine Website mit dem Foto einer amerikanischen 
Schauspielerin aufgerufen. Sie saß in einem seltsam verdrehten Schnei-
dersitz und hatte ihre Arme so um sich herum verschränkt, dass sich 
ihre Fingerspitzen unter der Kniekehle berührten. 

Diese Pose konnte nur an einer Frau gut aussehen, die sich ihre 
Salatrationen von ihrem persönlichen Diätberater berechnen ließ. 
Bei jeder normalen Frau wären in einer solchen Haltung Rettungs-
ringe rund um die Taille zu sehen gewesen, die dem Michelinmänn-
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chen alle Ehre machten. »Hollywood’s favorite Yoga Blog« stand in 
verschnörkelten Buchstaben quer über die Seite geschrieben.

»Was macht ihr denn da?«, fragte ich. »Versucht ihr, euch mit grü-
nem Tee zu betrinken?«

Anna wandte den Kopf und lächelte mir zu. Sie blickte so beseelt 
drein, als hätte ihr jemand eine Liste mit den Daten der nächsten 
zwanzig Tchibo-Werksverkäufe in die Hand gedrückt. Und das woll-
te etwas heißen. Schließlich kam sie an keiner Filiale vorbei, ohne 
mindestens einen pastellfarbenen Hausanzug oder eine Salatschleu-
der aus Edelstahl zu kaufen.

»Hallo Evke«, hauchte sie. 
Auch Nadine drehte sich jetzt um, zog mich am Ärmel zu sich 

herunter und knallte einen lautstarken Kuss neben mein Ohr. 
»Guck mal, Sweetie«, sagte sie, »das ist die coolste Website zum 

Thema Yoga. Jede Menge Videofiles mit Übungen und ein richtig 
guter Shop. Wenn du da oben klickst, bei dem Yin- und Yang-Sym-
bol, gibt es zum Beispiel Meditationsmusik zum Download.«

»Aha«, antwortete ich matt. So hatte sich Nadine zuletzt vor zwei, 
drei Jahren über eine Website mit stilvollem Sexspielzeug für Frauen 
gefreut. Voller Begeisterung hatte sie den Link an alle ihre Freundin-
nen geschickt, leider ohne weiteren Kommentar. Ich werde nie ver-
gessen, wie ich nichts ahnend morgens um zehn im Büro die Seite 
öffnete und sich eine Kollektion von aquamarinblauen Delfinen in 
eindeutiger Form vor mir aufbaute. Blöderweise stand da gerade 
mein Chef hinter mir. 

Berger hatte sich nicht darüber aufgeregt. Viel schlimmer. Seitdem 
zwinkerte er mir manchmal so wissend zu.

»Ach, fast hätte ich es vergessen«, Nadine wandte sich jetzt wieder 
Anna zu, »nächstes Wochenende ist noch ein Platz frei geworden bei 
diesem Wochenendseminar mit ayurvedischer Darmreinigung. Du 
weißt schon, in diesem Yogizentrum in der Heide. Falls du Lust 
hast …«

»Großartig! Die sind doch sonst über Monate ausgebucht!«
Wieder dieses beseelte Lächeln bei Anna. Ich verstand überhaupt 

nichts mehr.
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»Ich bin morgen beim Early-Morning-Mantrasingen«, sagte Na-
dine, »dann kann ich dich gleich mit anmelden.«

»Muss ich irgendwas Spezielles mitnehmen?«
»Du kannst dein eigenes Meditationskissen einpacken, wenn du 

willst. Und natürlich einen Zungenschaber.«
Anna kramte in ihrer Handtasche, beförderte ihr topmodernes 

Alleskönner-Handy heraus und wischte wichtig darauf herum. Dann 
riss sie die Augen auf wie ein Rehkitz, das vom Lichtkegel eines Ge-
ländewagens geblendet auf einer Landstraße steht. »O nein! Da kann 
ich ja gar nicht!«, jammerte sie. »Am Samstag ist schon dieses Get-
together vom Network junger Business-Frauen.«

Alle nickten so verständnisinnig, als hätte sie soeben gestanden, 
dass sie gleichzeitig von Brad Pitt und Johnny Depp um ein Date 
gebeten worden war. Oder meinetwegen von einem romantischen 
Vampir und einem sexy Werwolf. 

Ich versuchte, Mellis Blick einzufangen, aber die schielte unver-
wandt an mir vorbei. Erst jetzt bemerkte ich, dass auch sie eine Tee-
tasse mit sich spazieren trug. An ihrem eigenen Geburtstag. 

Es gibt diese Momente, in denen sich die Dinge wie Puzzleteile zu 
einem Bild zusammenfügen. So wie neulich, als in der Kantine plötz-
lich vier Kolleginnen mit kurzärmligen Karoblüschen über langärm-
ligen Shirts hintereinander in der Schlange standen und ich wusste: 
Das ist kein zufälliger Griff in den Kleiderschrank, das ist eine Mode. 
Genau so war das bei Mellis seltsamer Geburtstagsparty auch. 

Sicher, meine Freundinnen hatten auch früher schon mal den yo-
gischen Sonnengruß erwähnt. Oder Poster aufgehängt, auf denen 
verschiedene Fingerstellungen abgebildet waren. Für den Energie-
Kick made in Fernost. Trotzdem waren sie doch immer noch ziem-
lich normal gewesen. Ganz normale Frauen mit ziemlich normalen 
Jobs und einem ziemlich normalen Geschmack, die auch ohne die 
Segnungen der fernöstlichen Kultur gut klarkamen. Wenn man mal 
absah von Sushi und Sudokus.

Zuallererst war da natürlich Melli, meine beste Freundin, solange 
ich denken konnte. Melli, die sich als einziger Mensch auf der Welt 
die Namen von sämtlichen Männern gemerkt hatte, die irgendwann 
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meinen Ruhepuls auf mehr als fünfundsechzig Schläge gebracht hat-
ten. Melli, mit der ich in der dritten Klasse Trinktütchen und in der 
achten Klasse Taschenrechner geteilt hatte. Und die mir schon vor-
sorglich einen Platz in der Dinosauriergruppe der »Kita Schmuddel-
kinder« gesichert hatte, in der sie als Erzieherin arbeitete. Nur für 
den Fall, dass ich eines Tages jemanden kennenlernen würde, mit 
dem ich Nachwuchs in die Welt setzen konnte. Wahrscheinlich hatte 
mein ungeborenes, ungezeugtes und ungeplantes Kind sogar schon 
einen eigenen Garderobenhaken.

So war Melli.
Nadine war in unserer Teenagerzeit zu uns gestoßen, und sie war 

immer die Wildeste von allen gewesen. Mit siebzehn war sie von zu 
Hause aus- und bei einem Jungen eingezogen, der behauptete, er sei 
Musiker. Obwohl ihn nie jemand mit irgendeinem Instrument gese-
hen hat, außer einer Wasserpfeife. Nadine nannte alle Frauen Sweetie 
und alle Männer Honey. Angeblich sogar den Referendar, der bei 
ihrer mündlichen Abiprüfung assistiert hatte. Nadine war das leben-
de Beispiel für Sex und Rock ’n’ Roll, und was die Drugs betraf, hät-
te ich meine Hand auch nicht für sie ins Feuer gelegt. 

Jetzt ging sie genauso auf die dreißig zu wie wir anderen, war aber 
immer noch nicht leiser. Vielleicht war ihre überdrehte Art aber auch 
eine Berufskrankheit. Sie arbeitete als Chemielaborantin. Wer weiß, 
was da an Dämpfen in der Luft lag.

Anna hatten wir schließlich auf der Busfahrt an die Costa Brava 
kennengelernt, die wir nach dem Abitur zusammen gemacht hatten. 
Jetzt arbeitete sie wie ich bei Sunny Side Reisen, als Assistentin des 
Marketingleiters. Ich hatte sie im Verdacht, dass sie mehr verdiente 
als ich, und das fand ich ungerecht. Immerhin hatte ich ihr den Job 
besorgt. Möglicherweise hatte sie ihren Gehaltssprung dem Karriere-
coaching zu verdanken, das ihre Eltern ihr letztes Jahr zu Weihnach-
ten geschenkt hatten. Seitdem machte sie zwanghaft alles richtig: 
nutzte Firmenpartys zum Networking, talkte small mit dem neuen 
Bereichsleiter Firmendienst, trug Anzüge in dezenten Farben und 
setzte sich in der Kantine zur mittleren Führungsebene. Außerdem 
konnte sie keinen Satz mehr ohne Spezialvokabeln bilden. Ein netter 
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Abend beim Italiener war eine Win-win-Situation, ein gemeinsames 
Party-Büfett lebte von seinen Synergieeffekten.

Was machten diese drei jetzt alle miteinander auf dem Esoteriktrip? 
»Was hast du denn eigentlich von Anna und Nadine zum Ge-

burtstag bekommen?«, fragte ich Melli. Zugegeben, ein lahmer Ver-
such, das Gespräch wieder in normalere Bahnen zu bringen. Doch 
wenigstens kam ich auf diese Weise weg von Körperregionen, über 
die ich gar nicht so genau Bescheid wissen wollte. 

Darmreinigung. Ich konnte es immer noch nicht glauben.
Nadine und Anna wechselten einen bedeutungsvollen Blick. Melli 

strahlte. 
»Oh«, raunte sie, »stimmt, den habe ich dir ja noch gar nicht ge-

zeigt. Wochenlang bin ich vor dem Schaufenster um ihn herumge-
schlichen und habe mir überlegt, ob ich ihn mir leisten kann. Und 
Nadine und Anna haben ihn einfach besorgt.«

Suchend sah ich mich im Zimmer um und schämte mich gleich-
zeitig ein bisschen. Da hatte ich wohl etwas nicht mitbekommen. 
Was war das Objekt der Begierde, für das Melli schon so lange 
schwärmte? Ein schöner Schal? Ein Fünfziger-Jahre-Toaster vom 
Trödler?

»Da drüben auf der Fensterbank«, Melli zeigte in die Ecke, »ist er 
nicht wunderschön?«

Ich traute meinen Augen nicht. Im Fenster saß ein kleines, dickes 
Männchen mit Glatze und lachte. 

»Einen Buddha?«, fragte ich entgeistert. »Der ist doch überhaupt 
nicht dein Typ!«

»Wie meinst du das jetzt?«, entgegnete Melli und knetete die Fran-
sen ihres Stoffschals.

»Du stehst doch sonst eher auf Typen mit Rückenhaaren«, sagte 
ich und kicherte. Es war ein alter Insiderwitz zwischen uns, seitdem 
Melli mir einmal ihre Schwäche für alte James-Bond-Filme und ih-
ren Hauptdarsteller gestanden hatte.

Keiner lachte mit. Sie sahen mich mit der gleichen milden Ver-
ständnislosigkeit an wie eine Reihe von Nonnen, denen man erklär-
te, dass der Heiland ohne Vollbart deutlich attraktiver aussähe.
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»Ich meine ja bloß«, ruderte ich zurück, »ich wusste ja gar nicht, 
dass du neuerdings auch auf diesen ganzen Kram stehst. Yoga, Ayur-
veda. Ist ja schlimmer als bei meiner Mutter!«

Das machte es nicht besser. Die gefühlte Temperatur im Raum 
entsprach mittlerweile der eines buddhistischen Gebirgsklosters an 
einem bedeckten Wintermorgen. Trotz der dampfenden Teetassen. 

»Ich glaube, du brauchst dringend mehr Wein«, sagte Melli schließ-
lich und dirigierte mich in die Küche, wo sie einen Chianti öffnete. 
Ich schöpfte wieder Hoffnung. Bis sie mir Glas Nummer fünf ein-
schenkte und weiter an ihrer grünen Emailleschale nippte.

»Ehrlich«, sagte ich und nahm einen tiefen Schluck. »Was soll das 
alles? Dieses ganze abgehobene Zeug passt doch gar nicht zu dir!«

Sie zuckte schnippisch die Achseln. »Man kann doch schließlich 
mal was Neues ausprobieren, oder? Und neulich, beim ›Buddha 
Weekend‹ in Freddys Fitnessfarm …«

»Wie bitte? Die machen jetzt auch noch Yoga?« 
Ich prustete in meinen Wein. Ein einziges Mal war ich mitgegan-

gen zu einem Probetraining in Mellis Studio. Eine Butze am Stadt-
rand, mit Schwarz-weiß-Postern von Muskelmännern im Foyer und 
Hänflingen auf der Hantelbank. Okay, es war günstig. Aber Yoga 
passte dort ungefähr so gut hin wie grüner Tee ins Vereinsheim der 
Hell’s Angels. 

»Mein Gott«, antwortete Melli genervt, »die sind halt auch offen 
für neue Trends. Das ist aber eher so eine Art Yoga-Workout. Ich hab 
jedenfalls anderthalb Kilo abgenommen, seitdem ich da zweimal die 
Woche hingehe.«

»Jetzt, wo du es sagst …«, bemühte ich mich und blickte anerken-
nend auf Mellis Po. 

Sie sah mich zweifelnd an. 
»Du hast wirklich abgenommen, Melli«, bekräftigte ich meine Be-

hauptung noch einmal. »Das sieht man vor allem in dieser Hose.«
Melli schien hart mit sich zu kämpfen. Und als gute Freundin 

verlor sie den Kampf. Wahrscheinlich wollte sie genauso wenig Streit 
anfangen wie ich. Wenn ich nicht morgen ein klärendes Gespräch 
führen wollte – und Mellis klärende Gespräche waren über die Stadt-
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grenzen hinaus gefürchtet –, dann musste ich meinen Versöhnungs-
kurs noch verschärfen. Und zwar deutlich.

»Weißt du was«, ich stellte mein halb volles Glas neben die Kü-
chenspüle und legte vertraulich eine Hand auf ihren Arm, »lass uns 
mal wieder zu den anderen gehen. Ich möchte doch zu gern wissen, 
was es auf sich hat mit, äh, mit dem Zungenschaber.«

»Ach, na ja«, endlich lächelte Melli wieder, »so abendfüllend ist das 
ja nun auch wieder nicht.«

»Wer leitet denn deinen Yogakurs? Dein Fitnesstrainer?«, erkun-
digte ich mich versöhnlich und unterdrückte ein erneutes Kichern. 
Wahrscheinlich band sich einer der Muskelmänner einmal die Wo-
che ein Batiktuch ins Haar und zündete ein Räucherstäbchen an.

»Ach«, Melli machte eine fahrige Bewegung und riss dabei fast 
mein Glas um, »das macht der Siv.«

»Was ist denn das für ein Name, Siv? Wo kommt der her?«
»Weiß nicht genau. Nordseeküste, glaub ich.«
»Ein Friese namens Siv? Heißen die nicht alle Hauke Petersen?«
»Na ja«, Melli fegte träumerisch ein paar Krümel von der Arbeits-

platte in ihre Hand, »eigentlich ist das ja auch nicht sein richtiger 
Name.«

»Sondern?«
»Sivananda.«
Ehe ich darauf antworten konnte, hatte sich Melli schon umge-

dreht und strebte in Richtung Küchentür. »Komm, lass uns über 
etwas anderes reden«, sagte sie betont munter, »interessiert dich ja 
nicht so.«

So konnte man das nun auch nicht sagen. Da war etwas in Mellis 
Gesicht gewesen, das mich sogar brennend interessierte. Eine Nervo-
sität, die ich lange nicht mehr bei ihr gesehen hatte. Aber sie hatte die 
Küche bereits verlassen. Ich griff nach Glas und Flasche und trabte 
hinterher. Melli stand wieder im Wohnzimmer und blickte verwun-
dert in ihre Hand. Die Küchenkrümel waren immer noch da.

Jetzt, wo ich liebend gern auf das Yogathema zurückgekommen 
wäre, hatte ich kein Glück mehr. Die ganze Partygesellschaft hatte 
sich etwas anderem zugewandt. Allerdings waren sie genau dort ge-
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landet, wo ich befürchtet hatte. Im Pärchenland. Bei Pärchenangele-
genheiten. Und ich dachte, wenigstens das würde mir bei einer rein 
weiblichen Gästeliste erspart bleiben. 

Die letzten Partys hatten mich nämlich zunehmend frustriert. 
Spätestens dann, wenn der erste Bierkasten in der Badewanne leer 
geworden war und ehemalige Nichtraucher vereint auf den Balkon 
zogen, um in Kronkorken zu aschen. Egal, wohin man schaute: Pär-
chen. Pärchen feierten Pärchenpartys, hielten pärchenhaft Händchen 
und schauten pärchenhaft drein. Natürlich redeten sie auch nur über 
Pärchenthemen. Und die konnte ich allmählich mitsingen. In letzter 
Zeit vor allem den Smash-Hit »Wir suchen uns eine Wohnung«. Al-
lesamt waren sie entweder gerade zusammengezogen, suchten noch 
die passende Bleibe oder wussten von einem anderen Paar, das gerade 
so etwas plante. 

Das Zusammenziehen war eine Quelle unendlicher Heiterkeit, je-
denfalls für alle, die nicht unmittelbar davon betroffen waren. In den 
Charts der besten Umzugswitze stand das Thema »persönliche Schät-
ze« auf den obersten Rängen. Männer, so hörte ich, wollten sich 
nicht von ihrer Biberbettwäsche mit Fußballvereinslogo trennen, 
Frauen hielten eisern an ihrer Kerzenhaltersammlung fest. Außerdem 
besaß scheinbar jeder Mann ein Verkehrsschild, das er nach einer 
Sauftour mit seinen Kumpels irgendwo am Straßenrand ausgegraben 
hatte und das die Frauen auf keinen Fall an der Wohnzimmertür in 
ihrer gemeinsamen Wohnung hängen haben wollten. Und jede Frau 
ein rosa Plüschnilpferd, das nicht im gemeinsamen Bett schlafen 
durfte. 

Ich hatte noch nie einen Mann mit Verkehrsschild kennengelernt. 
Vielleicht war das der Fehler. Vielleicht erkannte man die guten 
Männer ja daran, dass sie irgendwo ein Vorfahrtszeichen in ihrem 
Appartement hängen hatten. Irgendetwas, das zeigten mir diese Par-
tygespräche jedenfalls sehr deutlich, machte ich falsch. Da war es 
auch kein Trost, dass mir niemand verbieten konnte, mit Plüschnil-
pferden zu schlafen. Oder wenigstens nur ein sehr kleiner.

»Also, Durchgangszimmer gehen gar nicht«, ereiferte sich gerade 
eine Kollegin von Melli, »und zwei Buchsen sind auch wichtig.«
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Ich wusste genau, was als Nächstes kommen würde. Gleich würde 
Anna wieder von ihrer hundertjährigen Wohnungssuche mit Tobi 
berichten. Die hatte es in sich, vor allem, weil Tobi ganz bestimmte 
Vorstellungen von elektrischen Anschlüssen hatte. Statt sich über 
Dachterrassen zu freuen oder über geschmackvoll blau-weiß geka-
chelte Küchen, ging er bei jeder Besichtigung mit gesenktem Kopf 
durch die Räume und verkündete schließlich kopfschüttelnd, dass 
hier leider weder die TV-DVD-Kombi noch die Anlage ihren min-
destens fünfdimensionalen Sound zur Geltung bringen konnten.

»Besitzt Tobi ein Verkehrsschild?«, fragte ich unvermittelt in die 
Runde, und Anna sah mich verdutzt an. 

»Ja! Aus Australien! Ein Krokodil-Warnschild! Und er will es unbe-
dingt wieder an der Badezimmertür anbringen. Dabei passt es über-
haupt nicht zu den Wand-Tattoos, die ich neulich entdeckt habe! Die 
sind wirklich schön, indische Weisheiten in Sanskrit.«

»Will jemand Wein?«, erkundigte ich mich. Es war die pure Höf-
lichkeit. Längst war mir klar: Diese Flasche und ich, wir würden es 
heute Abend noch sehr lustig miteinander haben.
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Anuloma Viloma 

Anuloma Viloma, die Wechselatmung, ist eine hervorragende 
Technik gegen innere Unausgeglichenheit. Täglich ausgeführt, 
führt diese Atemübung zu einem Zuwachs an innerer Stärke 
und Kraft.

Melli, Nadine und Anna hatten vielleicht in letzter Zeit 
keinen besonders treffsicheren Geschmack. Aber eines 

musste man ihnen lassen, sie hatten etwas, das ich nicht 
hatte. 

Männer. 
Melli und Anna hatten immer dieselben: Spaßbremse Steve und 

Technikspinner Tobi. Nadine hatte alle zwei Monate einen neuen. 
Die Namen merkten wir uns selten.

Mit den Männern und mir war das so eine Sache. Mit vierzehn, 
fünfzehn Jahren, als ich anfing, mich für sie zu interessieren, dachte 
ich: Das ist ganz leicht. Wichtig ist nur, wie du aussiehst und was du 
sagst. Eine Gleichung, für die man nicht Atomphysik studiert haben 
musste.

Mag sein, dass das damals sogar stimmte. Aber genau genommen 
waren es ja damals auch noch keine Männer, sondern picklige Kin-
der, die heimlich die gleichen Ratgeberseiten in den gleichen Teenie-
zeitschriften lasen wie wir. Mädchen sollten sich nicht zu grell 
schminken und eine eigene Meinung vertreten, Jungs sollten nicht 
vergessen, nachzufragen. 

Das lernten wir auswendig wie die Zehn Gebote im Religions-
unterricht. Es war ja auch weit weniger. Deshalb klappte es auch 
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halbwegs mit der Kommunikation bei unseren Eisdielendates: »Was 
fürn Film hast du in letzter Zeit gesehen?« (er), »Diesen neuen mit 
Brad Pitt, ich fand den aber irgendwie nicht so gut« (sie). Danach 
hielten wir Händchen und gingen miteinander, meistens drei Wo-
chen lang, manchmal auch drei Monate. 

Schöne, übersichtliche Zeiten.
Nur, dass irgendwann Männer wurden aus den Jungs und Frauen 

aus den Mädchen. Und ich begreifen musste: Das alles war gar nicht 
so einfach. 

Es fing schon beim Aussehen an.
Mit zwanzig hielt ich es zum Beispiel für eine gute Idee, beim 

Ausgehen wenig mehr als die Körperteile zu bedecken, die selbst für 
amerikanische Stripperinnen gesetzlich vorgeschrieben waren. Da 
hatte ich dann plötzlich nicht nur alle drei Wochen, sondern alle drei 
Tage einen neuen Freund. Auch nicht das, was ich wollte. Mit zwei-
undzwanzig, als ich die Ausbildung bei Sunny Side Reisen beendet 
hatte und meinen ersten Job anfing, lief ich selbst im Nachtleben nur 
noch im Hosenanzug herum. Da sprachen mich manchmal Studen-
ten an und fragten mich, ob ich nicht ein Praktikum für sie hätte. 
Oder ob ich ihr Bier bezahlen würde. 

Jetzt, mit achtundzwanzig, hatte ich es wohl einigermaßen raus. 
Ich sah nicht mehr aus wie die Zweitbesetzung eines B-Movies. Und 
auch nicht mehr wie auf dem Cover eines Karriereratgebers. Ich 
wusste, was mir stand, und zwischen den Höhen und Niederungen 
der menschlichen Schönheit befand ich mich in einer angenehmen 
Mittelgebirgslage. Beileibe nicht so hübsch wie Nadine. Wenn die 
vorbeiging, drehten sich sogar Männer um, während sie ihre Freun-
din an der Hand hielten. Aber ich war auch nicht so unansehnlich, 
dass mich Privatsender für Shows über kosmetische Chirurgie gecas-
tet hätten. 

Das hatte sehr viel Gutes: Ich konnte es nämlich selbst ganz gut 
steuern, ob ich an einem Partyabend jemanden kennenlernte. Oder 
ob ich einfach nur allein sein wollte unter Menschen und mir dabei 
die Seele aus dem Leib tanzen. 

Doch dann kam unweigerlich der Moment, in dem Teil zwei mei-
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ner eisernen Regel in Aktion trat. Die Frage, was man sagen durfte. 
Und wann. Und diese Frage beantwortete ich scheinbar seit Jahren 
falsch. 

Jedenfalls dauerten meine Beziehungen noch immer nicht deut-
lich länger als mit vierzehn. Und allmählich fragte ich mich, ob es an 
mir lag, dass ich allzu häufig ein hektisches »Ich ruf dich an« von 
verschiedenen Kerlen gehört hatte und dann nie wieder etwas. Gegen 
diese Selbstzweifel half auch Mellis Der-hat-dich-doch-gar-nicht-ver-
dient-Mantra nicht mehr so richtig.

Dabei hatte ich mir die ganz großen Klopper in den letzten Jah-
ren ja schon verkniffen. Vor allem diese leidige Angewohnheit mit 
den Babys. Jedes Mal, wenn ich einen Mann toll fand, musste ich 
zwanghaft darüber nachgrübeln, wie wohl unser gemeinsames Kind 
aussehen würde. Es war immer eine entzückende Vorstellung, selbst 
wenn der Mann eine Nase vom Ausmaß eines Airbus 320 hatte. 
Manchmal suchte mein Hirn auch schon einen Namen für das Baby 
aus, ehe ich mich überhaupt einmischen konnte. Dann dachte ich 
an den kleinen Finn, während ich einen Kerl anschmachtete. Oder 
an die entzückende Emily. Ich konnte nichts dafür, es war eher wie 
eine innere Warnblinkanlage, die mir signalisierte: Vorsicht, Gefühl 
im Spiel!

Nur blöd, dass mir das ständig passierte.
Ein einziges Mal hatte ich vor Jahren den Fehler gemacht, meine 

Gedanken mit einem Mann zu teilen. Selber schuld, fand ich hinter-
her. Schließlich hatte er sich innig auf dem Sofa an mich geschmiegt 
und gefragt, was ich gerade dachte. Diese Frage hat er danach wahr-
scheinlich nie wieder einer Frau gestellt. Jedenfalls, als ich anfing, 
ihm ein Baby mit seinen hübsch geschwungenen Augenbrauen und 
meinen runden Ohren zu beschreiben, hatte er plötzlich noch einen 
ganz dringenden Termin. 

Jahrelang hatte ich danach nichts mehr von ihm gehört, bis ich 
zufällig hörte, dass er ausgerechnet in die vegane WG von Mellis 
Bruder eingezogen war. Außerdem fand Melli heraus, dass der Kerl 
schon lange eine feste Beziehung hatte. 

Mit einem Mann. 
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Das gab mir dann doch zu denken. Nicht etwa, weil ich ein Prob-
lem mit Schwulen hatte. Aber der Gedanke ließ mich nicht los, dass 
mein Baby-Bekenntnis irgendwie daran schuld war. Einfach zu viel 
geballte Weiblichkeit. Jedenfalls habe ich danach nie wieder von 
Babys angefangen. 

TB-Hagedorn,Yogiskuesstmannicht.indd   20TB-Hagedorn,Yogiskuesstmannicht.indd   20 05.04.12   16:3805.04.12   16:38



21

Sarvangasana

Der Schulterstand (Sarvangasana) führt zu körperlicher, seeli-
scher und geistiger Ganzheit. Wie alle Umkehrstellungen gibt er 
eine neue Perspektive auf das Leben und hilft, Unabänderliches 
zu akzeptieren.

Am Morgen nach Mellis Party öffnete ich gegen halb zwölf 
die Augen und bereute es sofort. Es gab nichts zu sehen. 

Wenigstens nichts Interessantes. Ich wankte ins Wohnzim-
mer. Auch nicht besser. Der Ficus auf der Fensterbank ließ 

melancholisch ein Blatt fallen. Unter einem Schwarz-weiß-Poster vom 
Empire State Building stand das blaugeblümte Stoffsofa und sah un-
glücklich aus. Manchmal fragte ich mich, wann es seine Sachen packen 
und mich verlassen würde. Es hätte allen Grund gehabt, denn ich war 
nicht nett zu ihm. Ich glaube, wirklich gesessen hatten auf ihm zuletzt 
Melli und Nadine, nachdem sie mir beim Umzug geholfen hatten. Da-
mals war Gerhard Schröder noch Bundeskanzler gewesen. Seitdem 
hatten die blauen Blumen kein Tageslicht mehr gesehen, sondern nur 
noch Gerümpel von unten. Beihefter aus Fernsehzeitschriften, T-Shirts, 
die für den Wäschekorb zu sauber und für den Schrank zu schmutzig 
waren, drei italienische Visitenkarten und ein Laptopkabel. 

Ich fegte die Stapel beiseite, ließ mich auf das Sofa fallen und 
machte die Augen wieder zu. Das war auch keine gute Idee. Eine 
Horde ungepflegter Kobolde tanzte Pirouetten zwischen Hirnrinde 
und Mandelkern. Oder wo man in einem verkaterten Kopf eben so 
tanzen konnte. 

Musik. Mit Musik konnte es nur besser werden. Ich öffnete die 
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Augen halb, das schien mir ein guter Kompromiss. Dann drückte ich 
probehalber auf einen Knopf der Fernbedienung. Nichts passierte. 
Nach einer gefühlten halben Stunde kam ich schließlich auf die Idee, 
die Fernbedienung einfach umzudrehen. Brav sprang das Radio an. 
Ging doch. »Julia said«, schmalzte es aus den Boxen, und ich setzte 
mich vorsichtig auf. Nicht dass es mich besonders interessierte, was 
Julia zu sagen hatte. Aber gemein war’s, dass solchen Frauen Lieder 
gewidmet wurden, und alles nur wegen ihrer Namen. Julia. Angie. 
Sogar Mandy. Die Glücklichen. Mir würde schon allein deshalb kei-
ner einen Song schreiben, weil mein Name sich nicht gut sang. Und 
sich nichts auf Evke reimte.

Das Sitzen klappte schon mal ganz gut. Dann konnte ich ja viel-
leicht doch ganz aufstehen. Ich ignorierte das hämische Gelächter 
der Kopfkobolde und hievte meine Beine über die Sofakante, eines 
nach dem anderen und sehr vorsichtig, als handelte es sich um Pake-
te mit zerbrechlichem Inhalt. Dann schlappte ich zur Kochnische. 

Wenn das Sofa schon deprimiert war, dann war die Kaffeetasse 
neben der Spüle ein ausgewachsener Selbstmordkandidat. Melli hatte 
sie mir mal aus den USA mitgebracht, »I love New York«, mit einem 
großen roten Herzen zwischen »I« und »New York«. Leider war das 
Herz weniger spülmaschinenfest als der Rest der Schrift und deswe-
gen unlängst verblichen. Seitdem wusch ich die Tasse mit der Hand. 
Als ob das noch etwas genützt hätte. Was für ein trostloser Tag. Und 
wenn ich an den Abend dachte, wurde meine Laune auch nicht bes-
ser. Im Gegenteil. 

Der gestrige Abend war schon verschwendete Zeit gewesen, und 
ausgerechnet heute, am Samstag, fand auch noch die alljährliche Sun-
ny-Side-Party in der Kantine unserer Firmenzentrale statt. Ich würde 
mir stundenlang die sambatanzende Trulla aus der Lohnbuchhaltung 
anschauen müssen und meinen Chef, der sich unheimlich wild und 
verboten fühlte, weil er sich eine Sonnenbrille ins Haar geschoben 
hatte. Anna behauptete, die Sonnenbrille wäre ein Implantat, aber ich 
wusste es besser. Ich hatte ihn auch schon ohne gesehen, wenn auch 
nicht oft. Der Abend würde ein Trauerspiel werden, in mindestens 
fünf Akten und selbstverständlich unbezahlt. Na denn prost!
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Ich verbrachte den ganzen Tag damit, zwischen Dauerwerbe-
sendungen im Fernsehen hin- und herzuzappen und keine Lust auf 
den Abend zu haben. Eine erstaunlich zeitraubende Kombination. 
Irgendwann landete ich aus Versehen auf einem öffentlich-rechtlichen 
Kanal und erblickte den Countdown zur Tagesschau. Als ich eine 
halbe Stunde später den Bus bestieg, fühlte ich mich, als sei ich auf 
dem Weg zum Nachsitzen. 

Wer fuhr schon freiwillig am Samstagabend ins Büro? Millionen-
schwere Investmentbanker vielleicht. Bei meinem Kontostand war 
das Ganze eine Zumutung. Allein deshalb, weil wegen der allgemei-
nen Sparwut das Catering mit jedem Jahr schlechter geworden war. 
Früher hatten Anna und ich unseren Unmut wenigstens mit einem 
Thai-Büfett besänftigen können. Letztes Jahr hatte es nur noch 
Würstchen, Kartoffel- und Krautsalat mit Speckwürfelchen gegeben. 
Was wohl diesmal übrig bleiben würde? Wahrscheinlich nur noch 
der Krautsalat. Ohne Speckwürfelchen.

Ich bummelte durch die ausgestorbene Fußgängerzone und hielt 
bei jedem Schaufenster an. An der nächsten Ecke erwartete mich das 
vertraute Gegröle der Einkaufszentrumpunks, die auf einem Mäuer-
chen saßen und ihr Feierabendbier tranken. Samstag war ihr wö-
chentlicher Hauptsaisontag beim Schnorren, weil dann besonders 
viele von diesen verschreckten Vorort-Muttchen in ihren beigen Ja-
cken unterwegs waren. Die trauten sich einfach nicht, Nein zu sagen. 
Für die Punks gab es dann abends eine Party, und die letzte Dose 
opferten sie gemeinsam dem Haarstyling der nächsten Woche. 

Der Leierkastenmann, der sonst vor dem Einkaufszentrum stand, 
hatte Gott sei Dank schon Feierabend gemacht. Letzten Sommer 
hatte er mich mit seinem weithin hörbaren Gedudel so weit gebracht, 
dass ich nachts von Lili Marleen träumte. Es waren keine angeneh-
men Träume gewesen. 

Als ich das Bürogebäude betrat, roch es verdächtig nach Jugendher-
bergsküche. Und damit nicht genug, drängelte sich auch noch Ilona 
Patricia Seitermann, genannt IPS, direkt hinter mir in die Drehtür.

IPS war unsere Pressesprecherin. Außerdem war sie schwanger. 
Auf ihrer Visitenkarte stand nur das Erste, doch je mehr sie an Um-
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