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Fiir Helen und Henri,
fiir das Hier und das Jetzt






HalasaNa
Der Pflug (Halasana) ist die wichtigste Stellung fiir alle, die

langfristige Verinderungen in ibhrem Leben einleiten wollen. Er
ist ein kraftvoller Wegweiser in die innere Mitte.

Es war nach dem vierten Glas Wein auf Mellis Party, als ich
g'g?: plotzlich drei tiberraschend klare Gedanken hatte.
° Erstens: Ich brauche dringend neue Freunde.

. Zweitens: Oder ich melde mich zu einem Yogakurs an.

Drittens: Komisch, dass ich in meinem Zustand noch so klare Ge-
danken fassen kann.

Ich hatte auch noch einen vierten Gedanken, aber der war schon
deutlich unklarer. Als Nichstes tiberlegte ich, ob ich mir ein fiinftes
Glas einschenken sollte. Damit sich der Kater am Tag danach we-
nigstens lohnte. Allein Wein zu trinken war deprimierend. Es gab
nur eine Sache auf der Welt, die noch deprimierender war: allein auf
dem Geburtstag meiner besten Freundin Wein zu trinken.

Schon als ich vorhin in Mellis Wohnung gekommen war, hatte ich
es geahnt: Irgendetwas war anders als sonst. Ganz und gar anders.
Aus dem Wohnzimmer drang gedimpfte elektronische Musik mit
esoterischem Flotengedudel, und ein Minnerchor brummelte sonor
vor sich hin, Marke »Mittelalterlicher Ménch meets Meditations-
gruppe«. Sehr seltsam. Sonst bevorzugte Melli eher eine Art von Mu-
sik, die auch beim Wodka-Feige-Trinken auf Apres-Ski-Partys in Ti-
rol gespielt wurde. Doch das waren noch nicht die deutlichsten
Alarmzeichen. Viel schlimmer war, dass die Bierkiste in der Bade-
wanne so einsam und unberiihrt dastand. Und dass in der Kiiche



keine Menschen waren. Partys, bei denen sich niemand in der Kiiche
authielt, standen unter keinem guten Stern. Guy, ich wusste Bescheid.
Melli wollte diesmal ohne Minner feiern, in einer gemiitlichen M-
delsrunde. Sogar ihren Freund, die Spaflbremse Steve, hatte sie aus-
quartiert.

Aber nach Spaf§ sah der Abend trotzdem nicht aus.

»Wo sind denn deine Giste?«, fragte ich. Melli zuckte die Achseln.
Besonders gliicklich sah sie nicht aus. »Die wollten mal kurz ins In-
ternets, fliisterte sie, »und das geht jetzt schon seit einer Stunde so.«

Als ich ins Wohnzimmer kam, blickte ich auf eine Reihe von Rii-
cken, zwischen denen ein Computerbildschirm hervorleuchtete. In
der Mitte erkannte ich Annas imposanten Rollkragen, das asymmet-
rische Shirt ganz rechts sah nach Nadine aus.

Das ganze Zimmer roch wie eine Reihenhaussiedlung an einem
Samstagnachmittag nach dem Rasenmihen. Ich riimpfte die Nase.
Griiner Tee gehorte zu den iiberschitztesten Getrinken der west-
lichen Welt. Der 6stlichen Welt iibrigens auch. Der Geruch nach
frisch geschnittenem Gras war noch das Angenehmste daran. Jetzt
bemerkte ich auch, dass die esoterische Musik nicht aus der Anlage
kam, sondern aus den Lautsprecherboxen des Rechners.

Die Stimmung im Raum erinnerte mich ein bisschen an Weih-
nachten. Wenigstens an das letzte Weihnachten mit meiner Mutter.
Seit der Scheidung horte sie auch diese Art von Musik. Sogar unter
dem Tannenbaum. Und statt des MP3-Players, den ich mir gewiinscht
hatte, hatte sie mir einen Kristall und ein Pfund Himalajasalz ge-
schenkt. Mir, ihrem einzigen Kind.

Ich ging niher und blickte auf den Bildschirm. Nadine, Anna und
die anderen hatten eine Website mit dem Foto einer amerikanischen
Schauspielerin aufgerufen. Sie saf§ in einem seltsam verdrehten Schnei-
dersitz und hatte ihre Arme so um sich herum verschrinkt, dass sich
ihre Fingerspitzen unter der Kniekehle beriihrten.

Diese Pose konnte nur an einer Frau gut aussehen, die sich ihre
Salatrationen von ihrem personlichen Diitberater berechnen lief3.
Bei jeder normalen Frau wiren in einer solchen Haltung Rettungs-
ringe rund um die Taille zu sehen gewesen, die dem Michelinminn-



chen alle Ehre machten. »Hollywood’s favorite Yoga Blog« stand in
verschnorkelten Buchstaben quer tiber die Seite geschrieben.

»Was macht ihr denn da?«, fragte ich. »Versucht ihr, euch mit grii-
nem Tee zu betrinken?«

Anna wandte den Kopf und lichelte mir zu. Sie blickte so beseelt
drein, als hitte ihr jemand eine Liste mit den Daten der nichsten
zwanzig Tchibo-Werksverkiufe in die Hand gedriicke. Und das woll-
te etwas heiflen. SchliefSlich kam sie an keiner Filiale vorbei, ohne
mindestens einen pastellfarbenen Hausanzug oder eine Salatschleu-
der aus Edelstahl zu kaufen.

»Hallo Evke«, hauchte sie.

Auch Nadine drehte sich jetzt um, zog mich am Armel zu sich
herunter und knallte einen lautstarken Kuss neben mein Ohr.

»Guck mal, Sweetie«, sagte sie, »das ist die coolste Website zum
Thema Yoga. Jede Menge Videofiles mit Ubungen und ein richtig
guter Shop. Wenn du da oben klickst, bei dem Yin- und Yang-Sym-
bol, gibt es zum Beispiel Meditationsmusik zum Download.«

»Aha«, antwortete ich matt. So hatte sich Nadine zuletzt vor zwei,
drei Jahren iiber eine Website mit stilvollem Sexspielzeug fiir Frauen
gefreut. Voller Begeisterung hatte sie den Link an alle ihre Freundin-
nen geschicke, leider ohne weiteren Kommentar. Ich werde nie ver-
gessen, wie ich nichts ahnend morgens um zehn im Biiro die Seite
offnete und sich eine Kollektion von aquamarinblauen Delfinen in
eindeutiger Form vor mir aufbaute. Bloderweise stand da gerade
mein Chef hinter mir.

Berger hatte sich nicht dariiber aufgeregt. Viel schlimmer. Seitdem
zwinkerte er mir manchmal so wissend zu.

»Ach, fast hitte ich es vergessen«, Nadine wandte sich jetzt wieder
Anna zu, »nichstes Wochenende ist noch ein Platz frei geworden bei
diesem Wochenendseminar mit ayurvedischer Darmreinigung. Du
weilt schon, in diesem Yogizentrum in der Heide. Falls du Lust
hast ...«

»Groflartig! Die sind doch sonst iiber Monate ausgebucht!«

Wieder dieses beseelte Licheln bei Anna. Ich verstand iiberhaupt
nichts mehr.



»Ich bin morgen beim Early-Morning-Mantrasingens, sagte Na-
dine, »dann kann ich dich gleich mit anmelden.«

»Muss ich irgendwas Spezielles mitnehmen?«

»Du kannst dein eigenes Meditationskissen einpacken, wenn du
willst. Und natiirlich einen Zungenschaber.«

Anna kramte in ihrer Handtasche, beférderte ihr topmodernes
Alleskénner-Handy heraus und wischte wichtig darauf herum. Dann
riss sie die Augen auf wie ein Rehkitz, das vom Lichtkegel eines Ge-
lindewagens geblendet auf einer Landstraf3e steht. »O nein! Da kann
ich ja gar nichtl«, jammerte sie. »Am Samstag ist schon dieses Get-
together vom Network junger Business-Frauen.«

Alle nickten so verstindnisinnig, als hitte sie soeben gestanden,
dass sie gleichzeitig von Brad Pitt und Johnny Depp um ein Date
gebeten worden war. Oder meinetwegen von einem romantischen
Vampir und einem sexy Werwolf.

Ich versuchte, Mellis Blick einzufangen, aber die schielte unver-
wandt an mir vorbei. Erst jetzt bemerkte ich, dass auch sie eine Tee-
tasse mit sich spazieren trug. An ihrem eigenen Geburtstag.

Es gibt diese Momente, in denen sich die Dinge wie Puzzleteile zu
einem Bild zusammenfiigen. So wie neulich, als in der Kantine plétz-
lich vier Kolleginnen mit kurzirmligen Karobliischen tiber langirm-
ligen Shirts hintereinander in der Schlange standen und ich wusste:
Das ist kein zufilliger Griff in den Kleiderschrank, das ist eine Mode.
Genau so war das bei Mellis seltsamer Geburtstagsparty auch.

Sicher, meine Freundinnen hatten auch frither schon mal den yo-
gischen Sonnengruf erwihnt. Oder Poster aufgehingt, auf denen
verschiedene Fingerstellungen abgebildet waren. Fiir den Energie-
Kick made in Fernost. Trotzdem waren sie doch immer noch ziem-
lich normal gewesen. Ganz normale Frauen mit ziemlich normalen
Jobs und einem ziemlich normalen Geschmack, die auch ohne die
Segnungen der fernéstlichen Kultur gut klarkamen. Wenn man mal
absah von Sushi und Sudokus.

Zuallererst war da natiirlich Melli, meine beste Freundin, solange
ich denken konnte. Melli, die sich als einziger Mensch auf der Welt
die Namen von simtlichen Minnern gemerkt hatte, die irgendwann
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meinen Ruhepuls auf mehr als fiinfundsechzig Schlige gebracht hat-
ten. Melli, mit der ich in der dritten Klasse Trinktiitchen und in der
achten Klasse Taschenrechner geteilt hatte. Und die mir schon vor-
sorglich einen Platz in der Dinosauriergruppe der »Kita Schmuddel-
kinder« gesichert hatte, in der sie als Erzicherin arbeitete. Nur fiir
den Fall, dass ich eines Tages jemanden kennenlernen wiirde, mit
dem ich Nachwuchs in die Welt setzen konnte. Wahrscheinlich hatte
mein ungeborenes, ungezeugtes und ungeplantes Kind sogar schon
einen eigenen Garderobenhaken.

So war Melli.

Nadine war in unserer Teenagerzeit zu uns gestofSen, und sie war
immer die Wildeste von allen gewesen. Mit siebzehn war sie von zu
Hause aus- und bei einem Jungen eingezogen, der behauptete, er sei
Musiker. Obwohl ihn nie jemand mit irgendeinem Instrument gese-
hen hat, auf8er einer Wasserpfeife. Nadine nannte alle Frauen Sweetie
und alle Minner Honey. Angeblich sogar den Referendar, der bei
ihrer miindlichen Abipriifung assistiert hatte. Nadine war das leben-
de Beispiel fiir Sex und Rock ’n’ Roll, und was die Drugs betraf, hit-
te ich meine Hand auch nicht fiir sie ins Feuer gelegt.

Jetzt ging sie genauso auf die dreiflig zu wie wir anderen, war aber
immer noch nicht leiser. Vielleicht war ihre iiberdrehte Art aber auch
eine Berufskrankheit. Sie arbeitete als Chemielaborantin. Wer weif3,
was da an Didmpfen in der Luft lag.

Anna hatten wir schlieSlich auf der Busfahrt an die Costa Brava
kennengelernt, die wir nach dem Abitur zusammen gemacht hatten.
Jetzt arbeitete sie wie ich bei Sunny Side Reisen, als Assistentin des
Marketingleiters. Ich hatte sie im Verdacht, dass sie mehr verdiente
als ich, und das fand ich ungerecht. Immerhin hatte ich ihr den Job
besorgt. Méglicherweise hatte sie ihren Gehaltssprung dem Karriere-
coaching zu verdanken, das ihre Eltern ihr letztes Jahr zu Weihnach-
ten geschenke hatten. Seitdem machte sie zwanghaft alles richtig:
nutzte Firmenpartys zum Networking, talkte small mit dem neuen
Bereichsleiter Firmendienst, trug Anziige in dezenten Farben und
setzte sich in der Kantine zur mittleren Fithrungsebene. AufSerdem
konnte sie keinen Satz mehr ohne Spezialvokabeln bilden. Ein netter
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Abend beim Italiener war eine Win-win-Situation, ein gemeinsames
Party-Biifett lebte von seinen Synergieeffekten.

Was machten diese drei jetzt alle miteinander auf dem Esoterikerip?

»Was hast du denn eigentlich von Anna und Nadine zum Ge-
burtstag bekommen?«, fragte ich Melli. Zugegeben, ein lahmer Ver-
such, das Gesprich wieder in normalere Bahnen zu bringen. Doch
wenigstens kam ich auf diese Weise weg von Korperregionen, tiber
die ich gar nicht so genau Bescheid wissen wollte.

Darmreinigung. Ich konnte es immer noch nicht glauben.

Nadine und Anna wechselten einen bedeutungsvollen Blick. Melli
strahlte.

»Ohg, raunte sie, »stimmt, den habe ich dir ja noch gar nicht ge-
zeigt. Wochenlang bin ich vor dem Schaufenster um ihn herumge-
schlichen und habe mir iiberlegt, ob ich ihn mir leisten kann. Und
Nadine und Anna haben ihn einfach besorgt.«

Suchend sah ich mich im Zimmer um und schimte mich gleich-
zeitig ein bisschen. Da hatte ich wohl etwas nicht mitbekommen.
Was war das Objekt der Begierde, fiir das Melli schon so lange
schwirmte? Ein schéner Schal? Ein Fiinfziger-Jahre-Toaster vom
Trodler?

»Da driiben auf der Fensterbank«, Melli zeigte in die Ecke, »ist er
nicht wunderschén?«

Ich traute meinen Augen nicht. Im Fenster saff ein kleines, dickes
Minnchen mit Glatze und lachte.

»Einen Buddha?«, fragte ich entgeistert. »Der ist doch tiberhaupt
nicht dein Typl«

»Wie meinst du das jetzt?«, entgegnete Melli und knetete die Fran-
sen ihres Stoffschals.

»Du stehst doch sonst eher auf Typen mit Riickenhaaren, sagte
ich und kicherte. Es war ein alter Insiderwitz zwischen uns, seitdem
Melli mir einmal ihre Schwiche fiir alte James-Bond-Filme und ih-
ren Hauptdarsteller gestanden hatte.

Keiner lachte mit. Sie sahen mich mit der gleichen milden Ver-
standnislosigkeit an wie eine Reihe von Nonnen, denen man erklir-
te, dass der Heiland ohne Vollbart deutlich attraktiver aussihe.
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»Ich meine ja blof8«, ruderte ich zuriick, »ich wusste ja gar nicht,
dass du neuerdings auch auf diesen ganzen Kram stehst. Yoga, Ayur-
veda. Ist ja schlimmer als bei meiner Mutter!«

Das machte es nicht besser. Die gefithlte Temperatur im Raum
entsprach mittlerweile der eines buddhistischen Gebirgsklosters an
einem bedeckten Wintermorgen. Trotz der dampfenden Teetassen.

»Ich glaube, du brauchst dringend mehr Weing, sagte Melli schlief3-
lich und dirigierte mich in die Kiiche, wo sie einen Chianti 6ffnete.
Ich schopfte wieder Hoffnung. Bis sie mir Glas Nummer fiinf ein-
schenkte und weiter an ihrer griinen Emailleschale nippte.

»Ehrliche, sagte ich und nahm einen tiefen Schluck. »Was soll das
alles? Dieses ganze abgehobene Zeug passt doch gar nicht zu dirl«

Sie zuckte schnippisch die Achseln. »Man kann doch schlieflich
mal was Neues ausprobieren, oder? Und neulich, beim >Buddha
Weekend« in Freddys Fitnessfarm ...«

»Wie bitte? Die machen jetzt auch noch Yoga®«

Ich prustete in meinen Wein. Ein einziges Mal war ich mitgegan-
gen zu einem Probetraining in Mellis Studio. Eine Butze am Stadt-
rand, mit Schwarz-weif3-Postern von Muskelminnern im Foyer und
Hinflingen auf der Hantelbank. Okay, es war giinstig. Aber Yoga
passte dort ungefihr so gut hin wie griiner Tee ins Vereinsheim der
Hell’s Angels.

»Mein Gott«, antwortete Melli genervt, »die sind halt auch offen
fiir neue Trends. Das ist aber cher so eine Art Yoga-Workout. Ich hab
jedenfalls anderthalb Kilo abgenommen, seitdem ich da zweimal die
Woche hingehe.«

»Jetzt, wo du es sagst ...« bemiihte ich mich und blickte anerken-
nend auf Mellis Po.

Sie sah mich zweifelnd an.

»Du hast wirklich abgenommen, Melli«, bekriftigte ich meine Be-
hauptung noch einmal. »Das sicht man vor allem in dieser Hose.«

Melli schien hart mit sich zu kimpfen. Und als gute Freundin
verlor sie den Kampf. Wahrscheinlich wollte sie genauso wenig Streit
anfangen wie ich. Wenn ich nicht morgen ein klirendes Gesprich
fithren wollte — und Mellis klirende Gespriche waren iiber die Stadt-
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grenzen hinaus gefirchtet —, dann musste ich meinen Verséhnungs-
kurs noch verschirfen. Und zwar deutlich.

»Weifst du was, ich stellte mein halb volles Glas neben die Kii-
chenspiile und legte vertraulich eine Hand auf ihren Arm, »lass uns
mal wieder zu den anderen gehen. Ich méchte doch zu gern wissen,
was es auf sich hat mit, ih, mit dem Zungenschaber.«

»Ach, na ja«, endlich lichelte Melli wieder, »so abendfiillend ist das
ja nun auch wieder nicht.«

»Wer leitet denn deinen Yogakurs? Dein Fitnesstrainer?«, erkun-
digte ich mich verséhnlich und unterdriickte ein erneutes Kichern.
Wahrscheinlich band sich einer der Muskelminner einmal die Wo-
che ein Batiktuch ins Haar und ziindete ein Riucherstibchen an.

»Ach«, Melli machte eine fahrige Bewegung und riss dabei fast
mein Glas um, »das macht der Siv.«

»Was ist denn das fiir ein Name, Siv? Wo kommt der her?«

»Weif$ nicht genau. Nordseekiiste, glaub ich.«

»Ein Friese namens Siv? Heiflen die nicht alle Hauke Petersen?«

»Na ja«, Melli fegte traumerisch ein paar Kriimel von der Arbeits-
platte in ihre Hand, »eigentlich ist das ja auch nicht sein richtiger
Name.«

»Sondern?«

»Sivananda.«

Ehe ich darauf antworten konnte, hatte sich Melli schon umge-
dreht und strebte in Richtung Kiichentiir. »Komm, lass uns iiber
etwas anderes redenc, sagte sie betont munter, »interessiert dich ja
nicht so.«

So konnte man das nun auch nicht sagen. Da war etwas in Mellis
Gesicht gewesen, das mich sogar brennend interessierte. Eine Nervo-
sitdt, die ich lange nicht mehr bei ihr gesehen hatte. Aber sie hatte die
Kiiche bereits verlassen. Ich griff nach Glas und Flasche und trabte
hinterher. Melli stand wieder im Wohnzimmer und blickte verwun-
dert in ihre Hand. Die Kiichenkriimel waren immer noch da.

Jetzt, wo ich liebend gern auf das Yogathema zuriickgekommen
wire, hatte ich kein Gliick mehr. Die ganze Partygesellschaft hatte
sich etwas anderem zugewandt. Allerdings waren sie genau dort ge-
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landet, wo ich befiirchtet hatte. Im Parchenland. Bei Parchenangele-
genheiten. Und ich dachte, wenigstens das wiirde mir bei einer rein
weiblichen Gisteliste erspart bleiben.

Die letzten Partys hatten mich nidmlich zunechmend frustriert.
Spitestens dann, wenn der erste Bierkasten in der Badewanne leer
geworden war und chemalige Nichtraucher vereint auf den Balkon
zogen, um in Kronkorken zu aschen. Egal, wohin man schaute: Pir-
chen. Pirchen feierten Pirchenpartys, hielten pirchenhaft Hindchen
und schauten pirchenhaft drein. Natiirlich redeten sie auch nur tiber
Pirchenthemen. Und die konnte ich allmihlich mitsingen. In letzter
Zeit vor allem den Smash-Hit »Wir suchen uns eine Wohnung«. Al-
lesamt waren sie entweder gerade zusammengezogen, suchten noch
die passende Bleibe oder wussten von einem anderen Paar, das gerade
so etwas plante.

Das Zusammenzichen war eine Quelle unendlicher Heiterkeit, je-
denfalls fiir alle, die nicht unmittelbar davon betroffen waren. In den
Charts der besten Umzugswitze stand das Thema »personliche Schit-
ze« auf den obersten Ringen. Minner, so horte ich, wollten sich
nicht von ihrer Biberbettwische mit Fuflballvereinslogo trennen,
Frauen hielten eisern an ihrer Kerzenhaltersammlung fest. Auflerdem
besaf§ scheinbar jeder Mann ein Verkehrsschild, das er nach einer
Sauftour mit seinen Kumpels irgendwo am Straflenrand ausgegraben
hatte und das die Frauen auf keinen Fall an der Wohnzimmertiir in
ihrer gemeinsamen Wohnung hiingen haben wollten. Und jede Frau
ein rosa Pluschnilpferd, das nicht im gemeinsamen Bett schlafen
durfte.

Ich hatte noch nie einen Mann mit Verkehrsschild kennengelernt.
Vielleicht war das der Fehler. Vielleicht erkannte man die guten
Minner ja daran, dass sie irgendwo ein Vorfahrtszeichen in ihrem
Appartement hingen hatten. Irgendetwas, das zeigten mir diese Par-
tygespriache jedenfalls sehr deutlich, machte ich falsch. Da war es
auch kein Trost, dass mir niemand verbieten konnte, mit Pliischnil-
pferden zu schlafen. Oder wenigstens nur ein sehr kleiner.

»Also, Durchgangszimmer gehen gar nichte, ereiferte sich gerade
eine Kollegin von Melli, »und zwei Buchsen sind auch wichtig.«
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Ich wusste genau, was als Nichstes kommen wiirde. Gleich wiirde
Anna wieder von ihrer hundertjihrigen Wohnungssuche mit Tobi
berichten. Die hatte es in sich, vor allem, weil Tobi ganz bestimmte
Vorstellungen von elektrischen Anschliissen hatte. Statt sich tiber
Dachterrassen zu freuen oder iiber geschmackvoll blau-weifs geka-
chelte Kiichen, ging er bei jeder Besichtigung mit gesenktem Kopf
durch die Riume und verkiindete schliefflich kopfschiittelnd, dass
hier leider weder die TV-DVD-Kombi noch die Anlage ihren min-
destens fiinfdimensionalen Sound zur Geltung bringen konnten.

»Besitzt Tobi ein Verkehrsschild?«, fragte ich unvermittelt in die
Runde, und Anna sah mich verdutzt an.

»Ja! Aus Australien! Ein Krokodil-Warnschild! Und er will es unbe-
dingt wieder an der Badezimmertiir anbringen. Dabei passt es iiber-
haupt nicht zu den Wand-Tattoos, die ich neulich entdecket habe! Die
sind wirklich schén, indische Weisheiten in Sanskrit.«

»Will jemand Wein?«, erkundigte ich mich. Es war die pure Hof-
lichkeit. Lingst war mir klar: Diese Flasche und ich, wir wiirden es
heute Abend noch sehr lustig miteinander haben.
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aNuloma viloma

Anuloma Viloma, die Wechselatmung, ist eine hervorragende
Technik gegen innere Unausgeglichenheir. Tiglich ausgefiibre,
fiihrt diese Atemiibung zu einem Zuwachs an innerer Stiirke

und Krafft.

Melli, Nadine und Anna hatten vielleicht in letzter Zeit
; keinen besonders treffsicheren Geschmack. Aber eines
. musste man ihnen lassen, sie hatten etwas, das ich niche

e hatte.

Minner.

Melli und Anna hatten immer dieselben: Spalbremse Steve und
Technikspinner Tobi. Nadine hatte alle zwei Monate einen neuen.
Die Namen merkten wir uns selten.

Mit den Minnern und mir war das so eine Sache. Mit vierzehn,
fiinfzehn Jahren, als ich anfing, mich fiir sie zu interessieren, dachte
ich: Das ist ganz leicht. Wichtig ist nur, wie du aussichst und was du
sagst. Eine Gleichung, fiir die man nicht Atomphysik studiert haben
musste.

Mag sein, dass das damals sogar stimmte. Aber genau genommen
waren es ja damals auch noch keine Minner, sondern picklige Kin-
der, die heimlich die gleichen Ratgeberseiten in den gleichen Teenie-
zeitschriften lasen wie wir. Midchen sollten sich nicht zu grell
schminken und eine eigene Meinung vertreten, Jungs sollten nicht
vergessen, nachzufragen.

Das lernten wir auswendig wie die Zehn Gebote im Religions-
unterricht. Es war ja auch weit weniger. Deshalb klappte es auch
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halbwegs mit der Kommunikation bei unseren Eisdielendates: »Was
furn Film hast du in letzter Zeit gesehen?« (er), »Diesen neuen mit
Brad Pitt, ich fand den aber irgendwie nicht so gut« (sie). Danach
hielten wir Hindchen und gingen miteinander, meistens drei Wo-
chen lang, manchmal auch drei Monate.

Schone, iibersichtliche Zeiten.

Nur, dass irgendwann Minner wurden aus den Jungs und Frauen
aus den Midchen. Und ich begreifen musste: Das alles war gar nicht
so einfach.

Es fing schon beim Aussehen an.

Mit zwanzig hielt ich es zum Beispiel fiir eine gute Idee, beim
Ausgehen wenig mehr als die Korperteile zu bedecken, die selbst fiir
amerikanische Stripperinnen gesetzlich vorgeschrieben waren. Da
hatte ich dann plétzlich nicht nur alle drei Wochen, sondern alle drei
Tage einen neuen Freund. Auch nicht das, was ich wollte. Mit zwei-
undzwanzig, als ich die Ausbildung bei Sunny Side Reisen beendet
hatte und meinen ersten Job anfing, lief ich selbst im Nachtleben nur
noch im Hosenanzug herum. Da sprachen mich manchmal Studen-
ten an und fragten mich, ob ich nicht ein Prakeikum fiir sie hitte.
Oder ob ich ihr Bier bezahlen wiirde.

Jetzt, mit achtundzwanzig, hatte ich es wohl einigermaflen raus.
Ich sah nicht mehr aus wie die Zweitbesetzung eines B-Movies. Und
auch nicht mehr wie auf dem Cover eines Karriereratgebers. Ich
wusste, was mir stand, und zwischen den Hohen und Niederungen
der menschlichen Schénheit befand ich mich in einer angenehmen
Mittelgebirgslage. Beileibe nicht so hiibsch wie Nadine. Wenn die
vorbeiging, drehten sich sogar Minner um, wihrend sie ihre Freun-
din an der Hand hielten. Aber ich war auch nicht so unansehnlich,
dass mich Privatsender fiir Shows iiber kosmetische Chirurgie gecas-
tet hitten.

Das hatte sehr viel Gutes: Ich konnte es namlich selbst ganz gut
steuern, ob ich an einem Partyabend jemanden kennenlernte. Oder
ob ich einfach nur allein sein wollte unter Menschen und mir dabei
die Seele aus dem Leib tanzen.

Doch dann kam unweigerlich der Moment, in dem Teil zwei mei-
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ner eisernen Regel in Akrtion trat. Die Frage, was man sagen durfte.
Und wann. Und diese Frage beantwortete ich scheinbar seit Jahren
falsch.

Jedenfalls dauerten meine Bezichungen noch immer nicht deut-
lich linger als mit vierzehn. Und allmihlich fragte ich mich, ob es an
mir lag, dass ich allzu hiufig ein hektisches »Ich ruf dich an« von
verschiedenen Kerlen gehort hatte und dann nie wieder etwas. Gegen
diese Selbstzweifel half auch Mellis Der-hat-dich-doch-gar-nicht-ver-
dient-Mantra nicht mehr so richtig.

Dabei hatte ich mir die ganz grofien Klopper in den letzten Jah-
ren ja schon verkniffen. Vor allem diese leidige Angewohnheit mit
den Babys. Jedes Mal, wenn ich einen Mann toll fand, musste ich
zwanghaft dariiber nachgriibeln, wie wohl unser gemeinsames Kind
ausschen wiirde. Es war immer eine entziickende Vorstellung, selbst
wenn der Mann eine Nase vom Ausmaf$ eines Airbus 320 hatte.
Manchmal suchte mein Hirn auch schon einen Namen fiir das Baby
aus, che ich mich tiberhaupt einmischen konnte. Dann dachte ich
an den kleinen Finn, wihrend ich einen Kerl anschmachtete. Oder
an die entziickende Emily. Ich konnte nichts dafiir, es war cher wie
eine innere Warnblinkanlage, die mir signalisierte: Vorsicht, Gefiihl
im Spiel!

Nur bléd, dass mir das stindig passierte.

Ein einziges Mal hatte ich vor Jahren den Fehler gemacht, meine
Gedanken mit einem Mann zu teilen. Selber schuld, fand ich hinter-
her. SchliefSlich hatte er sich innig auf dem Sofa an mich geschmiegt
und gefragt, was ich gerade dachte. Diese Frage hat er danach wahr-
scheinlich nie wieder einer Frau gestellt. Jedenfalls, als ich anfing,
ihm ein Baby mit seinen hiibsch geschwungenen Augenbrauen und
meinen runden Ohren zu beschreiben, hatte er plétzlich noch einen
ganz dringenden Termin.

Jahrelang hatte ich danach nichts mehr von ihm gehére, bis ich
zufillig horte, dass er ausgerechnet in die vegane WG von Mellis
Bruder eingezogen war. AufSerdem fand Melli heraus, dass der Kerl
schon lange eine feste Bezichung hatte.

Mit einem Mann.
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Das gab mir dann doch zu denken. Nicht etwa, weil ich ein Prob-
lem mit Schwulen hatte. Aber der Gedanke lief§ mich nicht los, dass
mein Baby-Bekenntnis irgendwie daran schuld war. Einfach zu viel
geballte Weiblichkeit. Jedenfalls habe ich danach nie wieder von
Babys angefangen.
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SARVANGASANA

Der Schulterstand (Sarvangasana) fiihrt zu korperlicher, seeli-
scher und geistiger Ganzheit. Wie alle Umkebrstellungen gibr er
eine neue Perspektive auf das Leben und hilft, Unabinderliches

zu akzeptieren.

Am Morgen nach Mellis Party 6ffnete ich gegen halb zwslf
Z g%; die Augen und bereute es sofort. Es gab nichts zu sehen.
- Wenigstens nichts Interessantes. Ich wankte ins Wohnzim-

* mer. Auch nicht besser. Der Ficus auf der Fensterbank lief§
melancholisch ein Blatt fallen. Unter einem Schwarz-weifl-Poster vom

o

Empire State Building stand das blaugebliimte Stoffsofa und sah un-
gliicklich aus. Manchmal fragte ich mich, wann es seine Sachen packen
und mich verlassen wiirde. Es hitte allen Grund gehabt, denn ich war
nicht nett zu ihm. Ich glaube, wirklich gesessen hatten auf ihm zuletzt
Melli und Nadine, nachdem sie mir beim Umzug geholfen hatten. Da-
mals war Gerhard Schréder noch Bundeskanzler gewesen. Seitdem
hatten die blauen Blumen kein Tageslicht mehr geschen, sondern nur
noch Geriimpel von unten. Beihefter aus Fernsehzeitschriften, T-Shirts,
die fiir den Wischekorb zu sauber und fiir den Schrank zu schmutzig
waren, drei italienische Visitenkarten und ein Laptopkabel.

Ich fegte die Stapel beiseite, lieff mich auf das Sofa fallen und
machte die Augen wieder zu. Das war auch keine gute Idee. Eine
Horde ungepflegter Kobolde tanzte Pirouetten zwischen Hirnrinde
und Mandelkern. Oder wo man in einem verkaterten Kopf eben so
tanzen konnte.

Musik. Mit Musik konnte es nur besser werden. Ich 6ffnete die
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Augen halb, das schien mir ein guter Kompromiss. Dann driickte ich
probehalber auf einen Knopf der Fernbedienung. Nichts passierte.
Nach einer gefiihlten halben Stunde kam ich schlieSlich auf die Idee,
die Fernbedienung einfach umzudrehen. Brav sprang das Radio an.
Ging doch. »Julia said«, schmalzte es aus den Boxen, und ich setzte
mich vorsichtig auf. Nicht dass es mich besonders interessierte, was
Julia zu sagen hatte. Aber gemein war’s, dass solchen Frauen Lieder
gewidmet wurden, und alles nur wegen ihrer Namen. Julia. Angie.
Sogar Mandy. Die Gliicklichen. Mir wiirde schon allein deshalb kei-
ner einen Song schreiben, weil mein Name sich nicht gut sang. Und
sich nichts auf Evke reimte.

Das Sitzen klappte schon mal ganz gut. Dann konnte ich ja viel-
leicht doch ganz aufstehen. Ich ignorierte das himische Gelichter
der Koptkobolde und hievte meine Beine tiber die Sofakante, eines
nach dem anderen und sehr vorsichtig, als handelte es sich um Pake-
te mit zerbrechlichem Inhalt. Dann schlappte ich zur Kochnische.

Wenn das Sofa schon deprimiert war, dann war die Kaffeetasse
neben der Spiile ein ausgewachsener Selbstmordkandidat. Melli hatte
sie mir mal aus den USA mitgebrache, »I love New Yorke, mit einem
groflen roten Herzen zwischen »I« und »New York«. Leider war das
Herz weniger spiilmaschinenfest als der Rest der Schrift und deswe-
gen unlingst verblichen. Seitdem wusch ich die Tasse mit der Hand.
Als ob das noch etwas geniitzt hitte. Was fiir ein trostloser Tag. Und
wenn ich an den Abend dachte, wurde meine Laune auch nicht bes-
ser. Im Gegenteil.

Der gestrige Abend war schon verschwendete Zeit gewesen, und
ausgerechnet heute, am Samstag, fand auch noch die alljihrliche Sun-
ny-Side-Party in der Kantine unserer Firmenzentrale statt. Ich wiirde
mir stundenlang die sambatanzende Trulla aus der Lohnbuchhaltung
anschauen miissen und meinen Chef, der sich unheimlich wild und
verboten fiihlte, weil er sich eine Sonnenbrille ins Haar geschoben
hatte. Anna behauptete, die Sonnenbrille wire ein Implantat, aber ich
wusste es besser. Ich hatte ihn auch schon ohne gesehen, wenn auch
nicht oft. Der Abend wiirde ein Trauerspiel werden, in mindestens
fiinf Akten und selbstverstindlich unbezahlt. Na denn prost!
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Ich verbrachte den ganzen Tag damit, zwischen Dauerwerbe-
sendungen im Fernsehen hin- und herzuzappen und keine Lust auf
den Abend zu haben. Eine erstaunlich zeitraubende Kombination.
Irgendwann landete ich aus Versehen auf einem 6ffentlich-rechtlichen
Kanal und erblickte den Countdown zur Tagesschau. Als ich eine
halbe Stunde spiter den Bus bestieg, fithlte ich mich, als sei ich auf
dem Weg zum Nachsitzen.

Wer fuhr schon freiwillig am Samstagabend ins Biiro? Millionen-
schwere Investmentbanker vielleicht. Bei meinem Kontostand war
das Ganze eine Zumutung. Allein deshalb, weil wegen der allgemei-
nen Sparwut das Catering mit jedem Jahr schlechter geworden war.
Frither hatten Anna und ich unseren Unmut wenigstens mit einem
Thai-Biifett besinftigen kénnen. Letztes Jahr hatte es nur noch
Wiirstchen, Kartoffel- und Krautsalat mit Speckwiirfelchen gegeben.
Was wohl diesmal iibrig bleiben wiirde? Wahrscheinlich nur noch
der Krautsalat. Ohne Speckwiirfelchen.

Ich bummelte durch die ausgestorbene Fu§gingerzone und hielt
bei jedem Schaufenster an. An der nichsten Ecke erwartete mich das
vertraute Gegrole der Einkaufszentrumpunks, die auf einem Miuer-
chen saflen und ihr Feierabendbier tranken. Samstag war ihr wo-
chentlicher Hauptsaisontag beim Schnorren, weil dann besonders
viele von diesen verschreckten Vorort-Muttchen in ihren beigen Ja-
cken unterwegs waren. Die trauten sich einfach nicht, Nein zu sagen.
Fiir die Punks gab es dann abends eine Party, und die letzte Dose
opferten sie gemeinsam dem Haarstyling der nichsten Woche.

Der Leierkastenmann, der sonst vor dem Einkaufszentrum stand,
hatte Gott sei Dank schon Feierabend gemacht. Letzten Sommer
hatte er mich mit seinem weithin hérbaren Gedudel so weit gebrach,
dass ich nachts von Lili Marleen triumte. Es waren keine angench-
men Triume gewesen.

Als ich das Biirogebiude betrat, roch es verdichtig nach Jugendher-
bergskiiche. Und damit nicht genug, dringelte sich auch noch Ilona
Patricia Seitermann, genannt IPS, direkt hinter mir in die Drehtiir.

IPS war unsere Pressesprecherin. Auflerdem war sie schwanger.
Auf ihrer Visitenkarte stand nur das Erste, doch je mehr sie an Um-
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