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Buch

Ihre ganze Kindheit hat Lara Rasmussen davon geträumt, das Ver-
mächtnis ihres Vaters zu erfüllen: Er hat sein gesamtes Leben dem 
Versuch gewidmet, der tosenden Nordsee das Geheimnis um die 
 Insel Rungholt zu entreißen – jenem sagenumwobenen Eiland, das 
einst in den Fluten versunken und seine Bewohner in einen schreck-
lichen Tod gerissen haben soll. Da beginnen in den Tiefen des Meeres 
die Glocken von Rungholt erneut zu läuten, um vor einer drohen-
den Heimsuchung zu warnen. Längst nämlich haben noch ganz an-
dere Kräfte in ihrer rücksichtslosen Profitgier ein Auge auf das freie 
Watt vor den Inseln geworfen. Eine Sturmflut, ein Trupp ertrunkener 
Bauarbeiter sind nur der Anfang. Allein Lara und der junge dänische 
 Polizist Niels-Henning Bergstrœm können jetzt noch verhindern, 
dass ein ganzer Landstrich und die Menschen, die ihn bevölkern, ein 

nasses Grab finden.

Autorin

Stephan M. Rother wurde 1968 im niedersächsischen Wittingen 
geboren und ist studierter Historiker mit dem akademischen Grad 
eines Magister Artium. Seit 1994 hat er als Magister Rother  – 
Deutschlands einziger Standup Historian, mehr als 2000 Auftritte 
auf Deutschlands Bühnen, in Funk und Fernsehen absolviert. Er hat 
bereits mehrere erfolgreiche Spannungsromane für Jugendliche und 

Erwachsene geschrieben.

Außerdem lieferbar

Die letzte Offenbarung. Roman (37115), Das Babylon-Virus (37443)
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Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde 
und gab ihnen Gesetze.
Das Licht vom Dunkel schied er am ersten Tag und den 
Himmel von der Erde am zweiten.
Am dritten Tag aber schied er das feste Land 
vom weiten Meer.
Und dann schuf er den Menschen.
Der Mensch aber war blind gegen Gottes Gesetze.
Der Mensch schuf die Hallig.
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7

Vorzeichen

Sonnabend 16. Juni, 10:28
Ablaufendes Wasser, 3 h 18 min bis Niedrigwasser
Pegel Hallig Horn: 1,18 m über Seekartennull

Ein Nebel lag über dem Wasser.
Jenssen hatte es sich eben bequem gemacht und sein 

Frühstück ausgepackt. Mit dem Rücken lehnte er gegen 
einen Stahlträger, der sich vom Wattboden nach oben hin 
verjüngte. Hier, auf der Arbeitsplattform, zwölf Meter 
über dem Boden, war er gerade noch breit genug, um den 
 Rücken des Monteurs vor dem böigen Wind zu schützen. 
Der Sturm pustete heute aus Richtung Festland – in Sturm-
stärke, wie immer so weit oben.

Doch der Wind machte Jenssen wenig aus, die Höhe 
noch weniger. Er hätte sich den falschen Job gesucht, wäre 
das anders gewesen. Und er mochte den Job und die kleinen 
Fluchten, die er mit sich brachte, die Aussicht und die Ein-
samkeit. Die Möglichkeit, seine Pause hier oben zu verbrin-
gen anstatt unten in der mobilen Kantine, in der es keine 
Spur ruhiger zuging als zu Hause bei Tine – und Tjark, Meli 
und Søren, vier bis sieben Jahre alt. Mit dem Unterschied, 
dass ihm beim Kantinenlärm nicht das Herz aufging.

Tief sog Jenssen die Luft ein, entschlossen, jede Minute 
der Ruhepause auszukosten. Der Auftraggeber machte 
Druck. Jeder auf der Baustelle wusste, dass er Druck 
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machte. Die Schichten wurden von Woche zu Woche län-
ger, die Pausen immer kürzer. Das widersprach dem Ar-
beitsvertrag, doch was interessierte Jenssen der Arbeits-
vertrag, wenn die Überstunden so gut bezahlt wurden, 
dass er die Chance bekam, im Winter zwei Monate am 
Stück bei Tine zu Hause zu bleiben. Und bei Tjark, Meli 
und Søren.

Er biss in sein Frühstücksbrot. 
Raue Möwenschreie. Jenssen blickte auf. Der Schwarm 

war gewaltig. Er konnte sich nicht erinnern, schon mal so 
viele der Vögel auf einem Haufen gesehen zu haben. Und 
sie hatten es eilig, stemmten sich gegen den Wind und flo-
gen hoch über die Baustelle hinweg Richtung Küste.

Jenssen verstand sie gut. Heute Morgen wurde es immer 
ungemütlicher hier draußen.

Er ließ den Blick über die Wattfläche schweifen. Links 
die Umrisse von Hallig Horn mit der halbmondförmigen 
Linie der Dünen als natürlichem Wellenbrecher zum of-
fenen Meer hin. Rechts, nur noch aus dem Augenwinkel 
erkennbar, näher am Festland und schon halb in seinem 
 Rücken, die größere Landmasse von Pellworm. Dazwischen 
die vollständig flache Einöde des Wattenmeers, durchzogen 
von geschlängelten Prielen, in die schon wieder das bräun-
liche Wasser der auflaufenden Flut drückte. Und mit dem 
Wasser, über dem Wasser, die Nebelbank.

Jenssen kaute. Flut und Nebel stiegen rasch, vorange-
peitscht vom Sturm.

Jenssen kaute – und hielt plötzlich inne. Er schluckte, 
doch der Bissen hing ihm im Hals fest. Er musste mit einem 
Schluck Cola nachspülen.

Zweieinhalb Stunden. Zweieinhalb Stunden hatten die 
Männer vom Montagetrupp noch Zeit, bis der Wasserstand 
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sie zwingen würde, die Arbeit für den Vormittag einzustel-
len. Die Tidezeiten, Ebbe und Flut, waren wie jeden Tag an 
der Kantine angeschlagen, auf die Minute genau.

Doch das Wasser kam jetzt. Es kam viel zu früh, zu 
schnell! Und der Nebel …

Der Wind wehte vom Festland. Wie konnte Nebel gegen 
den Wind treiben?

Mit einem Mal spürte er eine Kälte in sich aufsteigen, 
die nichts, aber auch gar nichts mit dem Wind zu tun hatte, 
ganz gleich, aus welcher Richtung er wehte. Mit einer fah-
rigen Bewegung packte er das angebissene Brot zurück in 
die Frühstücksdose, tastete nach dem Funkgerät. Niemand 
auf der Baustelle hatte ein Handy dabei; eine der spinnerten 
Anweisungen des Auftraggebers.

Die Ruftaste. Jenssen presste das Gerät ans Ohr. Der 
Sturm übertönte das akustische Signal, doch eine Leuchte 
bestätigte, dass der Ruf rausging.

Es dauerte Sekunden, in denen seine Augen auf den Ne-
bel gerichtet blieben. Am gewundenen, schmutzig grauen 
Lauf des Fallstiefs konnte er verfolgen, wie das fahle Weiß 
näher kam. Schnell, bedrohlich schnell, und das Weiß war 
kein verschwommener Fleck mehr, sondern ein länglicher, 
heller Schatten, heller als die graue Öde des Watts. Läng-
lich  – und quer zur Windrichtung, wie eine weit ausei-
nandergezogene Frontlinie, über die halbe Breite des Mee-
resarms zwischen den beiden Inseln. Eine Frontlinie mit 
direktem Kurs auf die Baustelle.

»Jenssen?« Über das Knacken und Rauschen war der 
Chef kaum zu verstehen. »Was … denn los? … beim Es-
sen … verpasst … Harms erzählt … Urlaub. – In Thailand.«

Aus der Art, wie der Vorarbeiter Harms’ Urlaubsziel be-
tonte, wusste Jenssen zumindest, dass es eine gute Entschei-
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dung gewesen war, hier oben zu bleiben. »Chef?« Sein Hals 
fühlte sich trocken an. »Chef, hier ist was Seltsames.«

»… bist was Seltsames … runter …«
»Die Flut kommt«, murmelte Jenssen, schüttelte sich, 

wiederholte die Worte lauter: »Chef, die Flut kommt! Wir 
müssen die Arbeit abbrechen! Sofort!«

»… in deiner Flasche?«
Jenssen nahm die Worte kaum zur Kenntnis. Er starrte 

auf den Nebel. Die Frontlinie zog sich immer weiter aus-
einan der, und gleichzeitig schien sie sich zu krümmen, an 
den Rändern schneller vorzurücken als zur Mitte hin. Zwei 
gewaltige Arme, die sich gierig voranstreckten, auf die Bau-
stelle, die halb fertige Reihe der in den Wattboden geramm-
ten Metallstreben zu.

Jenssen stand auf. »Chef, das ist verdammt noch mal 
kein Witz! Das gefällt mir nicht da draußen! Ich komme 
jetzt runter, und dann hau ich ab.«

»… überhaupt … Job hast …«
Er hörte schon nicht mehr zu, blieb aufrecht stehen. Si-

chernd suchte er Halt am Gerüst, als der Sturm nach ihm 
fasste. Bis zu den Metallsprossen waren es ganze zwei 
Schritte, dann zwölf Meter nach unten – und fünfzig Meter 
bis zu den Fahrzeugen. Doch die Schlüssel hatten Harms 
und Wolters, und einen von denen zu überreden …

»Jenssen?«
»Es ist zu spät.« Seine Stimme war ein raues Flüstern, 

und selbst dieses Flüstern riss der Wind davon. Der Wind, 
der plötzlich gedreht hatte.

Wind vom Meer, der nach Salz schmeckte und Metall, 
verrostetem Metall. Und da war noch etwas, war mehr … 
war …

Der Nebel war jetzt eine massive Wand, meterhoch über 
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die gesamte Breite des Horizonts, zur Rechten wie zur Lin-
ken schon fast gleichauf mit der Baustelle, bereit, seine 
Arme aus pulsierendem Weiß um alle Männer und alles Ge-
rät zu schließen.

Doch Jenssen befand sich zwölf Meter über dem Boden. 
Er konnte über die Nebelwand hinwegsehen, auf das Meer, 
das zu einer einzigen schaumgekrönten, wogenden Wüste 
geworden war, wo sich eben noch die Wattfläche gedehnt 
hatte. Graues Wasser: bösartig, tödlich, alt. Er war sich 
nicht sicher, woher das Wort, der Gedanke kam. Alt. Uralt 
und allmächtig.

»Jenssen!«
»Kommt hier hoch!« Seine Stimme überschlug sich. 

»Sucht euch den nächsten Mast und klettert hoch!« 
Er riss die Augen von dem unglaublichen Bild los, blickte 

gehetzt in die Tiefe. Die Feldküche, ein offener Anhänger, 
mit Planen bedeckt, in denen sich knatternd der Sturm fing. 
Jetzt Bewegung am Ausstieg, eine Gestalt. Der Chef? Ja, er 
hielt das Funkgerät, ließ es langsam sinken, starrte auf den 
Nebel.

»Kommt da raus!«, brüllte Jenssen. »Kommt hoch!«
Die Gewalt des Sturms wuchs von Sekunde zu Sekunde 

und mit ihr das Tosen, das wie Schreie klang, Schreie von 
Geistermöwen in der Luft. Und der Nebel …

Zentimeterweise drehte Jenssen sich um. Die weit aus-
gebreiteten Arme aus gleißendem, wirbelndem Weiß waren 
an der Baustelle vorüber, wälzten sich im Rücken der Män-
ner aufeinander zu. Die Umrisse der Küste waren nur noch 
wie durch eine Bresche sichtbar. Eine Bresche, die schmaler 
wurde – und schmaler. Die sich schloss.

Schreie.
Jenssen schüttelte sich. Die Männer vom Montagetrupp 
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stürzten ins Freie. Einer von ihnen stolperte … Harms? Nie-
mand nahm Rücksicht auf ihn. Die Masten! Die Sprossen-
leitern! Es waren nur ein paar Meter, doch …

Nein, der Nebel war keine massive Wand. Der Nebel be-
wegte sich, und etwas bewegte sich innerhalb des Nebels 
wie kaltes, eisig loderndes Feuer. Graues Wasser aus Tiefen 
alt wie die Welt, und es kam näher, aus allen Richtungen, 
züngelte, stürzte voran.

Wogen aus Eis, die sich am Arbeitsgerät des Montage-
trupps brachen, den Fahrzeugen, dem Anhänger mit der 
Kantine.

Der Boden erbebte, die stählerne Plattform unter Jens-
sens Füßen. Er schwankte, klammerte sich an die Verstre-
bungen. Er betete. Zum ersten Mal seit wann?

Ja, seit der Hochzeit. Bei der Hochzeit mit Tine hatte er 
gebetet.

Der Nebel, die Gestalten am Boden. Jenssen hörte ihre 
Schreie, sah die Woge aus Weiß, die über sie hereinbrach 
und die Geräusche abschnitt.

Doch es wurde nicht still. Unter ihm war nichts mehr 
als ein tobendes, wirbelndes Meer aus Weiß, doch es war 
nicht still. Es war ein Tosen und Rauschen und Flüstern 
und Schreien und ein … ein schmatzender Laut.

Und dann – war es vorbei.
Jenssen spürte warme Feuchtigkeit, die an seinen Hosen-

beinen hinablief.
Er starrte in die Tiefe und begriff, dass er auf Meilen und 

Meilen der einzige lebende Mensch war. 
Weiß. Ein Meer aus Weiß, aus dem die weite, gebogene 

Linie der Masten hervorsah, von Hallig Horn bis nahe ans 
Fahrwasser vor Pellworm – wie eine lächerliche Formation 
stählerner Zahnstocher.
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Und dann sah er, dass die Zahnstocher vor seinen Augen 
kürzer wurden. Und kürzer.

Der Nebel stieg.
»Tine«, flüsterte er.

Dienstag, 19. Juni, 14:33
Ablaufendes Wasser, 2 h 52 min bis Niedrigwasser
Pegel Hallig Horn: 1,96 m über Seekartennull

Ich konnte den Juni nicht ausstehen.
Gleichgültig, ob wir selbst schon Ferien hatten: Im Juni 

kamen die ersten Urlauber, und die Stadt fing an, sich zu 
verändern.

Sie waren nicht zu übersehen. Ein stinkender Lindwurm 
aus Blech wälzte sich von der Autobahn auf die Stadt zu, 
den Strand und das Meer.

Eisbuden machten auf, zusätzliche Parkplätze wurden 
ausgeschildert, und die Plakatwände waren über Nacht 
mit Ankündigungen gepflastert: Strandkino. Stranddisco. 
Strandvolleyball. Von irgendwoher tauchten Straßenmu-
siker auf, mit Gitarre oder Quetschkommode, und über-
grölten sich gegenseitig. Entnervte Eltern zogen ihre Kinder 
hinter sich her, um die letzten Einkäufe zu erledigen, bevor 
sie mit einer der Fähren auf die Inseln übersetzten.

Die Wochen des Wahnsinns hatten begonnen, wie jedes 
Jahr.

Dabei konnte ich noch nicht einmal ahnen, wie schlimm 
es wirklich werden würde in diesem Jahr, dem Jahr meiner 
letzten großen Ferien.
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»Puh!« Tanja drängte sich zwischen den voll besetzten 
Tischen durch und ließ sich auf den Stuhl mir gegenüber 
plumpsen.

Wobei in Bezug auf Tanja natürlich von Plumpsen nicht 
die Rede sein konnte. Selbst bei dreißig Grad im Schat-
ten und nach einer Tour quer durch die mit Touristen voll-
gestopfte Stadt sah sie noch immer aus wie aus dem Ei ge-
pellt.

Dass sich auf ihrem Weg durchs Bistro die Leute reihen-
weise nach ihr umgedreht hatten, hatte sie wahrscheinlich 
gar nicht mitgekriegt.

Das war einfach selbstverständlich, wenn man Tanja war.
Genauso selbstverständlich, wie kein Mensch sich um-

drehte, wenn ich reinkam.
Und genauso selbstverständlich, wie mir so was gleich-

gültig war. Zumindest an diesem Tag.
»Lara?« Fragend hob Tanja die Augenbrauen, sodass sie 

um ein Haar unter ihrem sorgfältig zurechtgezupften Pony 
verschwanden.

»Sorry«, murmelte ich. »Ich war in …«
»Schon im Urlaub in Gedanken?«
War gute Laune nicht angeblich ansteckend? Wenn, dann 

schien es aber diesmal nicht zu funktionieren. Jedenfalls 
nicht bei mir. Aber ich würde ja auch morgen nicht samt 
Eltern und neuem Freund im Flieger nach Antalya sitzen.

»Hey«, sagte sie und stupste mich an, zog dann aber die 
Hand weg, als ihr der Kellner – ein süßer Blonder aus Ham-
burg, der erst seit ein paar Wochen im Bistro arbeitete – 
ihre Diät-Cola hinstellte.

Sie hat sie nicht mal bestellen müssen, dachte ich. Wie-
der ein Beweis: Die Männer lasen ihr die Wünsche von den 
Augen ab.
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Mit einem kaum angedeuteten Lächeln bedankte sie sich, 
nahm einen Schluck.

»Hey!«, sagte sie noch einmal. »Mach nicht so ein Ge-
sicht, Lara! Dafür kriegst du deinen kleinen Bruder endlich 
mal wieder zu sehen. Und musst dir nicht am Flughafen die 
Beine in den Bauch stehen.«

Du garantiert auch nicht, dachte ich. Irgendein schnu-
ckeliger Flugbegleiter würde ihr in Windeseile einen Sitz-
platz besorgen, unter Garantie.

Doch dann biss ich die Zähne zusammen.
Es gab andere Dinge, über die ich mir den Kopf zerbre-

chen sollte, heute, einen Tag vor meiner Fahrt nach Hallig 
Horn und zwei Tage vor meinem achtzehnten Geburtstag. 
Dinge, über die ich mit Tanja sprechen wollte, auch um für 
mich selbst ein paar Dinge klarzukriegen.

»Stimmt schon«, murmelte ich und holte Luft. Ich sah 
sie an. »Diesmal wird es anders«, sagte ich. »Ich habe was 
vor in den nächsten Tagen.«

Wieder wanderten ihre Augenbrauen in Richtung Pony.
Ich bückte mich nach meiner Umhängetasche und wuch-

tete einen dicken Aktenordner auf den Bistrotisch.
»Was … ist das?«
»Ein Aktenordner«, stellte ich fest.
»Das sehe ich. Und was ist drin in dem Aktenordner?«
Akten, dachte ich, was sonst? Aber ich hatte mir diesen 

Moment seit Tagen in Gedanken ausgemalt, und seit Mona-
ten hatte ich alles vorbereitet, um an diesen Punkt zu kom-
men. Tanja konnte nicht ahnen, was sich zwischen diesen 
grauen Aktendeckeln verbarg. Niemand konnte das.

Am allerwenigsten Ole Rasmussen.
»Aufzeichnungen«, erklärte ich. »Notizen. – Von mei-

nem Vater«, fügte ich fast beiläufig hinzu.
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»Von …«
»Von meinem richtigen Vater«, betonte ich. »Von Mar-

ten.«
Diesmal blieb ihr der Mund offen stehen.
Tanja war seit der dritten Klasse meine beste Freun-

din, und natürlich kannte sie meine sonderbare Lebensge-
schichte und die Geschichte meiner noch viel sonderbare-
ren Familie fast so gut wie ich selbst:

Mein Vater Marten Feddersen, der kurz vor meiner Ge-
burt auf einer seiner Expeditionen im Watt vor Hallig Horn 
ertrunken war.

Meine Mutter, die daraufhin Ole Rasmussen geheiratet 
hatte, den Inselherrn von Hallig Horn, und bei der Geburt 
von Hannes gestorben war, meinem kleinen Bruder – oder 
Halbbruder eigentlich.

Und natürlich meine Tante Sylke, Martens Schwester, 
und ihren Mann Peer, bei denen ich seit dem Tod meiner 
Mutter lebte.

Abgesehen von den großen Ferien, die ich einem unge-
schriebenen Gesetz zufolge nach Ole Rasmussens Willen 
auf Hallig Horn verbringen musste. Und auf Hallig Horn 
war Ole Rasmussens Wille Gesetz.

»Wo hast du die her?«, flüsterte Tanja, streckte die Fin-
ger nach dem Ordner aus, zog sie aber zurück, ohne ihn zu 
berühren. »Seit wann hast du … das?«

Das war der Moment, vor dem ich Angst gehabt hatte.
Ich sah ihr in die Augen. »Seit anderthalb Jahren unge-

fähr«, sagte ich. »Der Ordner lag auf dem Dachboden, hin-
ter der Kiste mit Peers Pokalen vom Tischtennis.«

»Du …« Sie schluckte. »Du hast mir nie was gesagt«, 
murmelte sie. »Wir kennen uns seit … so lange wir denken 
können, und du hast mir nie was gesagt.«
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Warum?
Sie stellte die Frage nicht laut. Aber ihr Blick war deut-

lich genug.
Wie oft hatten wir uns über Marten unterhalten, über 

meinen echten Vater. Marten Feddersen, der berühmte Ar-
chäologe, der der versunkenen Stadt Rungholt auf der Spur 
gewesen war und diese Suche mit seinem Leben bezahlt 
hatte. Was für ein Mensch er wohl gewesen war, wie mein 
eigenes Leben ausgesehen hätte, wenn sie noch da gewe-
sen wären, er und meine Mutter. Nicht dass Sylke und Peer 
nicht absolut in Ordnung gewesen wären – aber sie waren 
eben nicht meine Eltern.

Ja, das waren Sachen, über die wir immer mal wieder ge-
sprochen hatten.

Zwischendurch.
Irgendwo zwischen den tausend Katastrophen, die Tanja 

mit irgendwelchen Jungs und Männern erlebt hatte und aus 
denen ihr Leben bestand. Irgendwo zwischen der nächsten 
und der übernächsten großen Liebe ihres Lebens. 

Da war für Marten Platz gewesen – und für mich. 
Ein bisschen sogar für meine eigene kleine Katastrophe, 

als es mit Leo und mir vorbei gewesen war im letzten Win-
ter.

Aber vor allem war es immer wieder um Tanja gegangen.
Und das war in Ordnung gewesen. Tanja brauchte das. 

Ich kannte sie nicht anders und wollte sie auch gar nicht 
anders haben.

Dieser Aktenordner aber …
Das war etwas für mich, dachte ich. Für mich ganz al-

lein. Marten und ich, sonst niemand. Tanja konnte ihren 
Jens und ihren Kevin und ihren Oscar gerne behalten, und 
den Neuen dazu – Torsten oder Torben oder wie er auch 
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immer heißen mochte. Für mich war es einfach wichtig ge-
wesen, diesen Ordner für mich allein zu haben.

Ich wusste nicht, wie ich das ausdrücken sollte. Ich 
konnte nur hoffen, dass sie das irgendwie verstehen würde.

Ich sah sie an.
Sie biss sich auf die Unterlippe.
»Okay«, murmelte sie. »Und was steht drin?«
Diesmal hob ich die Augenbrauen. »Du bist mir nicht 

böse?«
»Wieso sollte ich? Er war doch dein Vater, nicht mei-

ner. – Und was steht drin? Wenn du’s mir jetzt nicht ver-
rätst, werd ich wirklich böse.«

Ich atmete auf.
»Okay«, sagte ich zögernd. So ganz traute ich mich doch 

noch nicht, mit der Sprache herauszurücken, aber aus ih-
rem Gesichtsausdruck sprach nur noch Neugier – selbst als 
ihr Blick mal kurz über meine Schulter in Richtung des sü-
ßen Kellners schweifte, während ich anfing zu erzählen.

»Gut«, sagte ich und senkte die Stimme. »Du weißt ja, 
worüber Marten geforscht hat. Rungholt, das geheimnis-
volle versunkene Rungholt. – Klar, dir brauch ich davon 
nichts zu erzählen. Hier bei uns an der Küste kriegt man die 
Geschichten in der zweiten oder dritten Klasse zu hören, 
von der mächtigen Stadt der Friesen, die in einer einzigen 
Nacht vom Meer verschlungen wurde und von der heute 
niemand mehr sagen kann, wo sie gelegen hat.«

»Dein Vater hat behauptet, er hätte sie gefunden. Er hat 
dem Museum sogar Fundstücke übergeben, die …«

»Sie waren echt.« Ich nickte ernst. »Die Museumsar-
chäologen haben das bestätigt. Aber er …« Meine Kehle 
wurde eng. »Er starb, bevor er der Öffentlichkeit die Stelle 
im Watt zeigen konnte, an der er die Funde geborgen hatte. 
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Niemand kann sagen, wo genau er an dem Tag auf der Su-
che war, als er auf sie gestoßen ist. – Bis heute.«

Jetzt riss sie die Augen auf. »Du willst mir sagen«, flüs-
terte sie, »das steht da drin?«

Ich schüttelte den Kopf und sagte leise: »Ja und nein.«
Vorsichtig schlug ich den Aktenordner auf. Das meiste, 

was dort zu finden war, die Tabellen und Auflistungen, die 
Ergebnisse von Reihenmessungen der Meeresströmungen, 
die Marten draußen im Watt vorgenommen hatte, kannte 
ich längst auswendig. Seine wirren Skizzen hätte ich aus 
dem Kopf nachzeichnen können.

Doch genau da gab es einen winzig kleinen Schönheits-
fehler.

Ich blätterte. Es gab eine bestimmte Zeichnung: Hier, da 
war sie. 

Ich sah noch einmal über die Schulter, aber niemand im 
Bistro schien von uns Notiz zu nehmen – im Moment nicht 
mal der Kellner, nachdem Tanja jetzt ganz gefesselt war von 
meiner Entdeckung.

Ich drehte den Ordner zu ihr um, ließ sie einen Blick auf 
Martens Skizze werfen. 

Ausgeblichenes Papier, darauf ein Chaos von gestri-
chelten und gepunkteten Schlängellinien, kreuz und quer. 
Zum Teil überschnitten sie einander, zum Teil auch nicht. 
An bestimmten Stellen waren kleine Symbole eingezeich-
net: Kreise, Quadrate, Dreiecke. Ein paar von ihnen stan-
den richtig rum, andere auf dem Kopf. 

»Sieht aus wie ein Schnittmuster aus der Burda«, mur-
melte Tanja. »Du weißt schon, von meiner Mutter.«

Ich schüttelte den Kopf. »Es ist eine Karte«, sagte ich. 
»Eine Landkarte.«

»Eine Karte?« Sie kniff die Augen zusammen.
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»Hier.« Mit dem Finger zeigte ich auf einen Punkt im 
unteren Bereich. »Es gibt nicht nur diese seltsamen Sym-
bole, sondern auch ein paar Buchstaben, Abkürzungen mit 
Sicherheit. – Hier: HH.«

»Hansestadt Hamburg«, flüsterte Tanja. »Wie das Auto-
kennzeichen.«

Ich verzog das Gesicht. Genau davon war ich auch über-
zeugt gewesen, monatelang.

»Und hier«, sagte ich. »Weiter rechts. Std – das ist das 
Autokennzeichen von Stade.«

Tanja pfiff leise durch die Zähne. »Dann müsste man 
diese Karte einfach nur über eine andere Karte legen, und 
schon …«

»Nein«, sagte ich knapp.
Einen Moment lang genoss ich ihre verblüffte Miene.
»Nein«, wiederholte ich. »Hab ich schon probiert, mit allen 

möglichen Karten. Aber Stade liegt an der Unterelbe – westlich 
von Hamburg. Auf Landkarten ist Norden oben, Westen also 
links. Die Buchstaben stehen aber rechts vom HH.«

Tanja beugte sich noch etwas tiefer.
Seltsam, dachte ich. Ich konnte das aus ganz normalem 

Abstand gut erkennen. Was, wenn sie demnächst eine Brille 
bräuchte?

Das würde dann wirklich mal eine Katastrophe werden.
»Stimmt«, sagte sie schließlich und schüttelte verständ-

nislos den Kopf. »Aber was soll es sonst heißen? Woher 
weißt du überhaupt, was auf der Karte zu sehen sein soll?«

»Hier!« Mein Zeigefinger steuerte einen Punkt im obe-
ren Bereich der Karte an: ein großes R in einem dick mar-
kierten roten Kasten. »R  – wie Rungholt. Im gesamten 
Ordner geht es um Rungholt – und hier hat Marten die 
Lage der Stadt eingezeichnet.«
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»So muss es wohl sein«, sagte sie, lehnte sich ernüchtert 
zurück. »Schließlich war er der Erste, der tatsächlich was 
gefunden hat, nachdem die Forscher seit sonst wann ge-
sucht hatten.«

»Seit mehr als zweihundert Jahren«, warf ich ein und 
gab mir Mühe, nicht allzu großspurig zu klingen.

Was würde das erst für ein Gefühl werden, wenn ich Ole 
Rasmussen das hier präsentierte.

Vorausgesetzt, ich hatte recht mit dem, was ich mir in 
den letzten Wochen zusammengereimt hatte.

Tanja kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. 
»Da ist doch noch was!«, sagte sie. »Ich kenne dich, Lara 
Rasmussen. Ich weiß, was es zu bedeuten hat, wenn du so 
guckst.«

Fast gegen meinen Willen musste ich grinsen. Sie kannte 
mich tatsächlich ziemlich gut, und das beruhte auf Gegen-
seitigkeit. 

Sie schob ihr Cola-Glas beiseite, hob drohend den Zeige-
finger. »Spuck’s aus, Lara Rasmussen!«

»Aaaalso …« Ich musste den Moment einfach ein biss-
chen genießen. »Aaaalso, das muss letztes Jahr kurz vor 
Weihnachten gewesen sein. Du weißt doch, als es so lange 
so warm war und neblig und …«

»Übertreib’s nicht!«, murmelte sie düster.
»Na ja.« Ich hob die Schultern. »Ich hab meine Weih-

nachtskarten geschrieben. Verwandtschaft und so. Peers 
Oma in München, ein paar Leute von der Insel. Ich hab mir 
eine Liste gemacht, mit Abkürzungen: Fam für die Familie, 
HH für Hallig Horn und …«

Tanja japste. »Mann!«, flüsterte sie. »Natürlich!«
»So natürlich nun auch wieder nicht«, sagte ich mög-

lichst würdevoll.
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Ich hatte schließlich ein paar Monate gebraucht, bis ich 
draufgekommen war.

»Aber schon klar.« Ich nickte. »Wahrscheinlich steht das 
HH auf der Karte tatsächlich für Hallig Horn und nicht für 
Hamburg.«

»Oder für …« Wieder kam Tanja auf Nasenlänge an die 
Karte heran. »Vielleicht ja für das Herrenhaus auf der Insel. 
Das von deinem Stiefvater.«

Ich biss mir auf die Lippen. Auf die Idee war ich noch 
gar nicht gekommen.

»Und jetzt?«, fragte sie. »Jetzt kannst du die Karte ent-
ziffern? Du weißt, an welcher Stelle Rungholt lag?«

Ich stieß den Atem aus.
»Kein Stück«, gab ich zu. »Noch weniger als vorher, 

wenn ich nicht mal sicher bin, wofür das HH steht. Hallig 
Horn müsste wirklich zu erkennen sein. Die Insel erkennt 
man doch auf jeder Karte: krumm wie eine Banane, mit der 
offenen Seite zum Festland, der abgerundeten Seite mit den 
Dünen zum Meer hin. – Nichts zu sehen.«

Tanja setzte sich wieder aufrecht hin. »Stimmt«, mur-
melte sie.

Ich hatte Zweifel, ob sie das beurteilen konnte.
Blind wie ein Maulwurf, dachte ich. 
»Also bist du kein Stück weiter«, stellte sie fest.
Ich biss mir auf die Lippen.
»Na ja«, sagte ich zögernd. »Zumindest weiß ich jetzt, 

dass ich allein nicht weiterkomme. – Aber ich weiß, wen ich 
fragen kann.«

Erwartungsvoll sah sie mich an.
»Gorm«, sagte ich.
Tanja riss die Augen auf. Es war nicht ganz einfach, sie 

sprachlos zu machen.
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Heute hatte ich das schon zum zweiten Mal hingekriegt.
Tanja war etliche Male dabei gewesen, wenn ich den 

Sommer auf Hallig Horn verbracht hatte, und natürlich 
wusste sie, wer Gorm war.

Der Leuchtturmwärter von Hallig Horn war so alt wie 
die Insel selbst. Jedenfalls behaupteten das die Inselleute. 
Und Hallig Horn war entstanden, als das Land auseinan-
dergebrochen und Rungholt versunken war, bei der großen 
Sturmflut, der Mandränke vor sechshundertfünfzig Jahren.

Und ungefähr so sah der alte Gorm auch aus. 
Er war ein Typ, mit dem die Eltern auf der Insel ihre Kin-

der erschreckten: Wenn du jetzt nicht aufisst, kommt der 
alte Gorm dich holen. Barbarisch. Ich erinnerte mich gut, 
dass die dicke Tilda, Ole Rasmussens Mädchen für alles, 
diese Tour sogar mit mir probiert hatte, bevor Sylke und 
Peer mich aus den Klauen meines Stiefvaters befreit hatten.

Jedenfalls war der Alte gruselig, sah aus wie eine Mu-
mie: Keinen Zahn mehr im Mund, humpelte er auf seinen 
Stock gestützt durch die Gegend, in der ewig selben ausge-
blichenen Friesentracht, die es seit hundert Jahren höchs-
tens noch im Museum gab. Wie er noch die Treppen in sei-
nem Leuchtturm hochkam, war ein ungeklärtes Rätsel. 

Seine Einkäufe wurden einmal die Woche unten am 
Turm abgestellt, und beim nächsten Mal waren sie dann 
verschwunden. Nur dadurch wusste man mit Sicherheit, 
dass der Alte überhaupt noch lebte, denn draußen ließ er 
sich nur noch sehr, sehr selten blicken. 

»Du willst …« Keuchend holte Tanja Luft. »Du willst 
mit Gorm sprechen?«

Ich nickte entschlossen.
»Kein Mensch weiß mehr über die Insel als er, und Mar-

ten war das klar. – Hier.« Ich griff nach dem Ordner, blät-
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terte ein paar Seiten vor. »Da«, sagte ich und deutete auf 
einige kaum lesbare Buchstaben, die Marten per Hand am 
Rande des Textes notiert hatte. »Gorm. inv. 37 b. – was im-
mer das heißt.« Die nächste Seite. »Oder hier: Gorm chron. 
maj. Oder hier, da heißt es einfach: Gorm fragen.«

»Klingt wie eine Anweisung«, murmelte Tanja.
»Für sich selbst wahrscheinlich«, sagte ich. »Für Marten. 

Aber er …« Wieder spürte ich, wie meine Kehle eng wurde. 
»Er ist nicht mehr dazu gekommen.«

»Und deshalb …«, flüsterte Tanja, »deshalb willst du ihn 
jetzt fragen.« Sie schüttelte den Kopf. »Krass.«

Mir war mehr als mulmig im Magen, aber ich nickte 
ernst. »Er hat meinen Vater nicht gefressen. Er wird auch 
mich nicht fressen.«

Wie auch, dachte ich, ohne Zähne.
Tanja schüttelte den Kopf, wieder und wieder. »Und ich 

fliege nach Antalya. Mist.« Sie fixierte mich unter ihren 
frisch gezupften Augenbrauen hindurch. »Irgendwie wird 
mir ganz anders, wenn ich daran denke, was du da vorhast, 
und gleichzeitig …«

Sie holte Luft. »Ich erwarte einen ausführlichen Bericht, 
Lara Rasmussen! Irgendwie hab ich das Gefühl, dass du 
diesmal den spannenderen Urlaub haben wirst.«

Das mulmige Gefühl in meinem Magen wurde deutli-
cher, aber dennoch: Keine von uns beiden konnte in diesem 
Moment ahnen, wie recht sie behalten sollte.
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Mittwoch, 20. Juni, 09:02
Auflaufendes Wasser, 3 h 09 min bis Hochwasser
Pegel Hallig Horn: 2,01 m über Seekartennull

»Lara, Schätzchen? Kommst du?«
Sylkes Stimme drang gedämpft durch meine Zimmertür. 

Den ganzen Morgen schon hatte ich gehört, wie sie im Erd-
geschoss irgendwas umräumte.

Würden sie und Peer heute nach Hallig Horn fahren 
oder ich? Oder hatten die beiden vor, heimlich wegzuzie-
hen, während ich auf der Insel war? Wobei: Heimlich wäre 
nicht so laut gewesen.

Ein Scheppern, gefolgt von einem unterdrückten Fluch.
»In fünf Minuten bin ich da!«, rief ich, sah kurz aufs 

Handy. Noch mehr als eine Stunde, bis die Fähre ablegte. 
Konnte ihr wohl nicht schnell genug gehen, bis ich endlich 
verschwand.

Ich biss mir auf die Zunge.
Das ist nicht fair, dachte ich. Die beiden kamen näher an 

das heran, was ich mir unter Eltern vorstellte, als alles an-
dere, an das ich mich erinnern konnte. Ich mochte mir gar 
nicht ausmalen, wo ich die letzten Jahre verbracht hätte, 
wenn sie nicht gewesen wären. Auf Hallig Horn, keine 
Frage. Das ganze Jahr, das ganze Leben – anstatt immer 
nur für ein paar Wochen in den Ferien.

»Das letzte Mal«, murmelte ich und hob den Blick zu 
dem verblassten Foto, das neben dem glitzernden Mobile 
über meinem Schreibtisch hing: meine Eltern, Arm in Arm, 
im Hintergrund das Meer. Bei Marten erkannte man so-
fort die Verwandtschaft mit Sylke. Mama sah nur ich selbst 
ähnlich, und manchmal kriegte ich schon fast eine Gän-
sehaut, wenn ich feststellte, dass ich ihr immer ähnlicher 
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wurde. Der einzige richtige Unterschied war das Rot, das 
ich mir vor ein paar Monaten für die Haare ausgesucht 
hatte und bei dem ich mir bis heute nicht sicher war, ob es 
so toll zu meinem Typ passte. Aber irgendwie war es mir 
plötzlich wichtig gewesen, dass ich mich überhaupt von ihr 
unterschied, wenn schon alles andere fast gleich war: die-
selben vollen Lippen über dem leicht knubbeligen Kinn. 
Dieselben Augen, die mir allerdings wirklich gefielen. Viel-
leicht weil sie dieselbe Farbe wie das Meer hatten – und sie 
auch genauso schnell wechseln konnten wie das Meer, je 
nach Stimmung.

Und die war ganz seltsam heute.
»Es ist das letzte Mal«, sagte ich, und es klang wie ein 

Versprechen. »Ab morgen bestimme ich selbst, wann ich 
 irgendwohin fahre. Und ob überhaupt.«

Mein achtzehnter Geburtstag. Ich würde ihn bei Ras-
mussen verbringen, das war mein letztes Zugeständnis an 
ihn. Volljährig. Seltsames Wort, dachte ich. Als ob danach 
nichts mehr käme. Dabei fing das Leben doch eigentlich 
erst richtig an, wenn man volljährig wurde. Wenn man 
selbst über sich bestimmen konnte und über das, was man 
mit seinem Leben anfangen wollte.

Rasch schlug ich noch mal den abgewetzten Aktenord-
ner auf, der ganz oben in meiner Reisetasche lag, kontrol-
lierte, ob ich alles dabeihatte. Die meisten Blätter waren 
vergilbt, auf einigen von ihnen befanden sich Notizen in 
Martens winziger krakeliger Schrift. Ab und zu gab es ein 
paar hellere Seiten: Fotokopien, die ich mir in der Stadtbü-
cherei angefertigt hatte.

Alles war vorbereitet. Ein kleines, wissendes Lächeln 
huschte über mein Gesicht. Rasmussen dachte, ich käme 
nur seinetwegen – aber da hatte er sich geschnitten. Eines 
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hatte ich mir geschworen: Wenn es so weit war, würde mein 
Stiefvater als Allerletzter erfahren, was ich herausgefunden 
hatte.

Falls ich tatsächlich etwas herausfinden sollte.
Etwas, das alles verändern würde. 
Ich kniff die Augen zusammen.
Was hast du da gerade gedacht? Alles?
Ein seltsames Kribbeln in meinem Nacken. Es tat nicht 

eigentlich weh, fühlte sich eher an, als ob einem der Arm 
eingeschlafen war. – Aber der Nacken? 

Irgendwie hab ich das Gefühl, dass du diesmal den span-
nenderen Urlaub haben wirst.

Das Kribbeln wollte gar nicht wieder aufhören.

»Ole Rasmussen war der beste Freund deines Vaters!«
Eine Dreiviertelstunde später. Sylke setzte einen stren-

gen Blick auf und sah mich über ihre Halbbrille hinweg 
an. Insgeheim hatte ich den Verdacht, dass sie sich diese 
Brille nur aus diesem einen Grund zugelegt hatte: damit 
sie effektvoll über den Rand schauen konnte, wenn ich ir-
gendwas gesagt hatte, das ihr nicht passte. Meistens über 
Rasmussen.

»Ole Rasmussen war Martens bester Freund. Er war der 
Einzige, der sich um deine Mutter und dich gekümmert hat, 
als ihr plötzlich allein dastandet.«

»Ich stand überhaupt noch nicht da«, brummte ich. »Ich 
war noch gar nicht geboren. Und ihr beide habt euch um 
mich gekümmert, Peer und du. Und ihr hättet euch auch 
um Mama gekümmert, wenn Rasmussen nicht …«

Meine Tante sah mich gar nicht mehr an, sondern be-
obachtete, wie die Fähre am Landungssteg festmachte und 
eine schwere Metallbrücke heruntergelassen wurde, damit 
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die Fahrzeuge der Urlauber eins nach dem anderen an Bord 
wechseln konnten. 

»Rasmussen hat aber«, widersprach sie murmelnd. Ich 
musste ganz genau hinhören, denn jetzt ließen die ersten 
Fahrer die Motoren an. »Er hat sich immer eine eigene Fa-
milie gewünscht. Auch für ihn ist nicht alles so gekommen, 
wie er sich das gewünscht hat. Er hat nur dich und deinen 
Bruder.«

Ich biss mir auf die Lippen, schluckte die Worte hinunter, 
die mir schmerzhaft die Kehle hochkamen. Was mich be-
traf, war ich jedenfalls nicht Rasmussens Familie. Wäre 
mein Stiefvater nicht so versessen gewesen auf eine eigene 
Familie, auf eigene Kinder, dann wäre Mama das Risiko 
womöglich nicht eingegangen, noch einmal schwanger zu 
werden. Und wäre bei Hannes’ Geburt nicht gestorben. 

Marten war bei einem Unglück ums Leben gekommen, 
aber für Mamas Tod gab es einen Schuldigen, und der hieß 
Ole Rasmussen.

Hannes jedenfalls hieß er mit Sicherheit nicht. Das Wie-
dersehen mit meinem kleinen Bruder gehörte zu den Din-
gen, auf die ich mich freute. Meinem kleinen Bruder, der 
inzwischen größer war als ich selbst. Körperlich zumin-
dest. Er lebte zwar meistens in seiner eigenen Welt, aber ich 
kümmerte mich um ihn, so gut ich konnte, wenn auch eher 
per Facebook in letzter Zeit.

»So.« Sylke nickte. Das Wort klang wie ein Stoßseufzer. 
Sie griff nach der Deichsel des Handwagens.

Es war tatsächlich ein Handwagen. Als ich hinter ihr 
durch die Haustür gekommen war, hatte ich das Gefährt 
angestarrt wie eine fliegende Untertasse – das Gefährt und 
seine Ladung, die aus mehreren Koffern und verschnürten 
Paketen bestand. Deine Geburtstagsgeschenke, hatte Sylke 
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geflötet, als wäre das die selbstverständlichste Sache der 
Welt gewesen.

Was sollte ich dazu sagen? Irgendwie wurde mir schon 
warm ums Herz darüber, dass meine Tante und mein On-
kel an mich dachten, aber musste es denn gleich so drama-
tisch sein? Tanja hatte im Februar ganz einfach ein winziges 
Päckchen gekriegt, kaum größer als ein Schmuckkästchen. 
Da waren die Schlüssel zu dem alten Peugeot drin gewesen, 
den ihr Dad bis dahin gefahren hatte.

Was auch immer sich in meiner Geschenkepyramide ver-
steckte: Ein Auto war es jedenfalls nicht. Aber damit hatte 
ich auch nicht gerechnet.

Sylkes Augen waren noch immer auf die metallene 
Rampe geheftet, über die die Autos an Bord der Fähre roll-
ten. Ein Rumpeln, ein kurzes, dumpfes Poltern auf dem 
Metallblech, dann ein neues Rumpeln – und das nächste. 
So wahnsinnig spannend fand ich das nicht. Exakt dasselbe 
Spiel konnte man hier jeden Tag beobachten, stundenlang. 
Doch Sylke schien beinahe vergessen zu haben, dass ich ne-
ben ihr stand. Fast hatte ich das Gefühl, als ob …

Ruckartig löste sie sich aus ihrer Erstarrung, wandte sich 
zu mir um.

»Lara.« Ihre Zunge fuhr über die Lippen.
Ich kniff die Augen zusammen. Irgendwie sah sie plötz-

lich seltsam aus; ein Gesichtsausdruck, den ich an ihr noch 
nie wahrgenommen hatte. Und da war noch was anderes. 
Lag das an der Sonne? Es war kurz nach halb eins. Direkt 
am Wasser entsteht eine Art Licht, bei der es nicht nur fast 
keine Schatten gibt, sondern irgendwie auch keine echten 
Farben mehr. Alles kommt einem gedämpft vor, blass. Aber 
Sylke hatte sich beim Rausgehen einen knallgelben Seiden-
schal umgewürgt, der überhaupt nicht zu ihrem petrolfar-
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benen Blazer passte. Und Schal und Blazer leuchteten um 
die Wette, während meine Tante selbst …

Sie sieht aus, als hätte man sie gerade aus dem Hafenbe-
cken gefischt, dachte ich, und schlagartig war das seltsame 
Gefühl wieder da, das Prickeln im Nacken.

»Sylke?«, fragte ich. »Ist irgendwas nicht in Ordnung? 
Ich kann auch die Fähre morgen nehmen. Das ist echt kein 
Ding.«

Eine neue, wieder merkwürdig ruckartige Bewegung. 
»Nein«, sagte sie. »Nein.« Ihre Hand tastete in den Blazer, 
fahrig, schien etwas zu suchen. »Hier.«

Ein Briefumschlag, nein, eher eine Versandtasche aus 
dunklem Papier. Sylke streckte sie mir entgegen. In diesem 
Moment hatte ihr Gesicht nicht nur die Farbe, sondern 
auch die Ausdruckskraft einer Wasserleiche. 

»Was ist das?« Automatisch griff ich zu, drehte den Um-
schlag hin und her. Er war unbeschriftet. Irgendwas befand 
sich da drin – nicht nur Papier, sondern ein schwerer, un-
gleichmäßig geformter Gegenstand, der offenbar abgepols-
tert war.

»Bitte mach es erst morgen auf.« Ihr Blick ging über 
meine Schulter. Ein letztes Rumpeln. Jetzt waren alle 
Fahrzeuge an Bord. Eine knisternde elektronische Durch-
sage wandte sich an die Passagiere, die zu Fuß unterwegs 
waren. Rings um uns machten sich mehrere Leute auf den 
Weg.

Das war das Signal auch für mich, doch so abrupt, wie 
Sylke dieses Kuvert gezückt hatte … Sie musste bis zum 
letzten Moment gewartet haben.

»Noch ein Geschenk?« Verwirrt starrte ich auf den Um-
schlag.

Sylke nickte, schüttelte dann den Kopf. »Ja. Ich meine: 
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Nein. – Nicht von uns. Von Marten.« Sie holte Luft. »Von 
deinem Vater.«

»Von …«
»Machs gut, mein Schatz.« Sie drückte mich kurz an 

sich. Ihre Hände waren eiskalt; ich spürte es durch die 
Windjacke. »Einen schönen Geburtstag.«

Sylke löste sich von mir, entfernte sich mit eiligen Schrit-
ten. So eilig, dass es fast wie eine Flucht aussah. Sie sah sich 
nicht noch mal um.

Ich blieb stehen, wie betäubt, mit offenem Mund.
Wieder die elektronische Durchsage. Letzter Aufruf an 

die Fahrgäste.
Mit Gewalt riss ich meinen Blick von Sylkes Rücken los, 

der bereits in der Menge verschwunden war, und betrat als 
Letzte die Rampe.

Ich hatte den Fuß noch nicht aufs Deck gesetzt, doch un-
ter mir schwankte der Boden wie auf hoher See.

Mittwoch, 20. Juni, 10:12
Auflaufendes Wasser, 1 h 58 min bis Hochwasser
Pegel Hallig Horn: 2,88 m über Seekartennull

Es war eine Kuh.
Niels-Henning Bergstrœm, königlich dänischer Polizeias-

sistent ersten Grades, kannte Kühe. 
Wenn in den Nachrichten über den Rinderwahnsinn be-

richtet wurde, über eine neue Milchverordnung der EU, 
schnitten sie manchmal kurze Sequenzen mit schwarz-weiß 
gefleckten Tieren ein. Das waren Kühe. Freundliche Wie-
derkäuer, die irgendwo friedlich auf einer Weide grasten.
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Doch diese Kuh erlebte er live. Seit zehn Minuten fragte 
sich Henning, ob es tatsächlich angehen konnte, dass dies 
wirklich und wahrhaftig seine erste Livekuh war. Und dann 
gleich aus dieser kurzen Distanz – achtzig Zentimeter vor 
dem Kühlergrill seines Audi R8.

Was tat sie da, mitten auf dem Fahrweg? Die Strecke war 
befestigt, aber nicht asphaltiert. Es gab einen grünen Mit-
telstreifen zwischen den beiden Radspuren, und offenbar 
hatte das Tier sich entschlossen, dort zu weiden.

Eine Entscheidung, die Henning nicht nachvollziehen 
konnte. Er persönlich hätte sich als Kuh eher an das Gras 
links und rechts vom Weg gehalten. Das sah in seinen Au-
gen wesentlich saftiger aus. Doch möglicherweise wusste er 
einfach zu wenig über die Spezies.

Und am allerwenigsten hatte er eine Ahnung, wie er sie 
dazu bewegen sollte, den Weg freizugeben.

Er hatte es mit der Hupe probiert, mit dem Fernlicht. 
Er hatte den 316-Kilowatt-Ottomotor zehn Sekunden lang 
bedrohlich aufröhren lassen – mit dem einzigen Ergebnis, 
dass das Tier kurz aufgeblickt und mit einem urtümlichen 
Laut in das Röhren eingestimmt hatte. Von der Stelle be-
wegt hatte es sich nicht.

Hennings Finger klopften einen Stakkatorhythmus auf 
dem Lenkrad. Zwanzig Minuten bis zum Beginn der Be-
sprechung mit den Deutschen. Auf dem Revier. Dem Re-
vier, das sich nach Angaben seiner Navigationssoftware nur 
über diesen ungepflasterten Fahrdamm erreichen ließ und 
das schon den ganzen Morgen unbesetzt war. Die Telefon-
ansage riet ihm jedenfalls, es bei der Zentrale in der Stadt 
zu versuchen. Den Namen der Stadt zu nennen, war offen-
bar unnötig am Rande des deutschen Wattenmeers. Es gab 
nur die eine.
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Henning hatte gut in der Zeit gelegen. Wirklich gut. 
Hatte heute Morgen sogar aufs Kickbox-Training verzich-
tet, damit er früher loskam. Und selbstredend hatte er den 
Audi genommen, seinen Privatwagen. Mit dem Dienstfahr-
zeug hätte er sich das schenken können, erst heute früh von 
Kopenhagen loszufahren. Ja, er hatte gut in der Zeit gele-
gen.

Und jetzt das.
»Das ist Absicht«, knurrte er zwischen zusammengebis-

senen Zähnen.
Absicht nicht etwa von der Kuh. Absicht von Norden-

stjern. Sein direkter Vorgesetzter hatte in seinem Büro ge-
sessen, als Henning den Kopf zur Tür reingesteckt hatte, um 
sich die schriftliche Bestätigung für den ersten Auslands-
einsatz seiner Karriere bei der königlich dänischen Krimi-
nalpolizei abzuholen. Das Schreiben an die deutschen Be-
hörden. Und Nordenstjern hatte aufmunternd gelächelt.

Henning war sich nicht sicher, warum sein Vorgesetzter 
gerade ihn noch eine Spur mehr zu hassen schien als den 
Rest der Menschheit, aber es war nun mal eine Tatsache. 
Lag vielleicht an den Haaren. Vielleicht fehlte Kriminalins-
pektor Nordenstjern die nötige Fantasie, um sich vorstellen 
zu können, dass man auch mit Pferdeschwanzfrisur kor-
rekte Ermittlungsarbeit leisten konnte. Vielleicht war ihm 
Polizeiassistent ersten Grades Niels-Henning Bergstrœm 
mit seinen vierundzwanzig Jahren auch einfach zu jung für 
einen eigenverantwortlichen Einsatz im Ausland. Oder er 
mochte den Audi nicht oder den Schnitt von Hennings Sak-
kos oder die Tatsache, dass er nie eine Krawatte trug.

Zum Teufel, was machte das für einen Unterschied? 
Nordenstjern hatte gelächelt, und das hätte Henning miss-
trauisch machen müssen. Hatte es aber nicht.
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Und jetzt stand er vor einer Kuh, Nordenstjern saß 
fünfhundert Kilometer Luftlinie entfernt am Schreibtisch, 
grinste sich ein zweites Loch in den Hintern, und Henning 
blieb nichts als Fluchen und Brüllen.

»Dø dit fede pikfæs!« Er bereute die Worte im selben 
Moment. Was, wenn die Kuh sich angesprochen fühlte? 
Was, wenn sie tatsächlich mitten in der Fahrspur tot um-
fiel? 

Das Tier hob den Kopf, sah ihm sekundenlang mit sehr, 
sehr ernstem Ausdruck in die Augen – und trottete ganz ge-
mächlich in saftigere Weidegründe davon.

Henning zögerte keine Sekunde. Das war nicht die ein-
zige Kuh hier. Die Wiesen waren voll mit den Viechern.

Mit einem Röhren erwachte der Motor, Sand und Gras-
büschel spritzten auf, dann griffen die Rallyereifen, und 
der Audi schoss ruckartig voran. Henning schickte ein kur-
zes Dankgebet an den Gott der Integral-Aktivlenkung gen 
Himmel und trat das Gaspedal durch.

Die Federung war perfekt. Genauso gut hätte er über 
eine absolut ebene Asphaltpiste rasen können. Die Weiden 
waren ein Rausch von Grün mit einzelnen, schwarz-weiß 
verwischten Einsprengseln. Ein kantiger Umriss geradeaus, 
allein auf weiter Flur und nur für Sekunden noch in der 
Ferne, musste schon das Revier sein. 

Ha! Nun war er doch noch zu früh dran, drei Minu-
ten zu früh, und die Staubfahne, die er hinter sich herzog, 
hatten sie garantiert schon gesichtet. Er trat kräftig auf die 
Bremse, und die Räder gehorchten mit derselben Sicherheit 
wie im Stadtverkehr von Kopenhagen.

Doch, der 8er war ein Schätzchen. Keiner von den Po-
serwagen, die zwar von außen schnieke aussahen, aber in 
Wahrheit nichts unter der Haube hatten. Wobei natürlich 
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auch die Form, gleichzeitig sportlich und elegant … nun, die 
Blicke der Leute sprachen für sich.

Die Blicke …
Es gab drei Parkplätze vor dem einstöckigen Revierge-

bäude; der mittlere war noch frei. Henning steuerte den 
Audi in die Lücke, aus einem Winkel, den kein Mensch der 
schweren Limousine zugetraut hätte.

Vor der Tür des Gebäudes wartete ein Mann in einem 
verknitterten Anzug. Das musste Kriminalinspektor Jan-
Jakup Schmehlich sein, Hennings Verbindungsbeamter. 
Schmehlich konnte die Augen gar nicht losreißen von dem 
Wagen.

Nun, der Kriminalassistent würde sehen. Wenn der Kol-
lege ein Braver war, würden sie den Audi nehmen, ansons-
ten … Welches der beiden anderen Autos dem Deutschen 
auch gehörte: Zu beneiden war er nicht.

Henning schwang sich aus dem Wagen. Schmehlich hatte 
die vierzig schon hinter sich – Glatze mit Vorgarten –, und 
noch immer starrte er auf das Fahrzeug, das dänische Num-
mernschild. »Kriminalassistent Bergstrœm?«

»Niels-Henning Bergstrœm.« Henning streckte ihm die 
Hand entgegen.

Der Deutsche griff zu wie Zuckerwatte. »Schmeh… 
Schmehlich. Ich hatte Ihnen eine …« Langsam drehte er 
den Kopf, stierte auf die unbefestigte Piste, über der sich 
der Staub erst allmählich wieder legte. »Inspektor Norden-
stjern müsste die Anfahrtbeschreibung eigentlich bekom-
men haben. Die Hinweisschilder zum Revier sind zwar 
schon da, aber auf den Karten … Ich fürchte, unsere Zu-
fahrt … die gibt’s da noch nicht.«

Die Zufahrt, asphaltiert und nagelneu, mit durchgehen-
dem Seitenstreifen. Sie kam genau aus der Gegenrichtung, 
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zweigte von einer vierspurigen Straße ab, die offenbar di-
rekt am Deich entlangführte.

Auf keiner Karte zu finden? Jedenfalls nicht auf dem 
Kartenmaterial von Hennings Navigationssystem.

»Es kommt selten vor, dass uns Kopenhagen jemanden 
schickt«, murmelte Inspektor Schmehlich. »Genauer gesagt 
kann ich mich gar nicht erinnern, dass ich das überhaupt 
schon mal erlebt hätte. Aber in diesem Fall natürlich …«

Die beiden Männer waren allein.
Der Deutsche hatte Henning einen Plastikbecher mit lau-

warmem Automatenkaffee in die Hand gedrückt, umrun-
dete den Konferenztisch im Zentrum des düsteren Büros. 
Dort waren mehrere Aktenordner ausgebreitet.

Henning nickte, nippte vorsichtig an der wässrigen 
Brühe, verzog das Gesicht. Im ersten unbeobachteten Mo-
ment würde er zu recherchieren beginnen, wo sich der 
nächste Starbucks befand.

»Schreckliche Sache.« Schmehlich blätterte in seinen Un-
terlagen. »Ganz schrecklich. Neunundzwanzig Menschen. 
Siebzehn von ihnen Ihre Landsleute. Fragen Sie mich nicht, 
wie wir das hingekriegt haben, dass das noch keine großen 
Wellen geschlagen hat bisher.«

Große Wellen? Gewagter Ausdruck. Henning hob eine 
Augenbraue.

Schmehlich merkte es im selben Moment, biss sich auf 
die Unterlippe, murmelte etwas Unverständliches. 

Doch Henning nickte verstehend. Ein Medienrummel 
um neunundzwanzig Leichen im Watt wäre das Letzte, was 
die nordfriesischen Inseln mitten in der Hochsaison gebrau-
chen konnten.

Allerdings war das auch so ziemlich alles, was er bis-
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her verstand. Er hatte zugegriffen, ohne nachzudenken, als 
Nordenstjern wie zufällig erwähnt hatte, dass ein Einsatz in 
Deutschland anstand. Deutschland war ideal. Henning war 
quasi zweisprachig aufgewachsen. Routineeinsatz? Kein 
Problem. Ausland, das war der springende Punkt, wenn 
man nicht vorhatte, als Streifenbulle zu versauern – und 
dafür hatte sich Henning diesen Job nicht ausgesucht. Seine 
Berufswahl hatte sowieso kein Mensch in seiner Familie 
verstanden, aber die konnten ja nicht mal begreifen, dass er 
sich überhaupt einen Beruf gesucht hatte.

Jedenfalls würde er diesen Auftrag durchziehen, auch 
wenn wohl wirklich absehbar war, dass maximal ein Fall 
für die Arbeitssicherheit dabei rauskommen würde. Neun-
undzwanzig Menschen, die im Watt gestorben waren.

Ertrunken. Neunundzwanzig Menschen ertrunken.
Das war der eine Punkt, an dem Henning gestutzt und 

sich genauer bei Nordenstjern erkundigt hatte. Der einzige. 
Ertrunken.

Er schloss für einen Moment die Augen. Ein Drittel der 
Landesfläche Dänemarks bestand aus Inseln. Alles in al-
lem war die Küste des Königreichs mehr als siebentau-
send Kilometer lang. Es war abzusehen gewesen, dass er 
es irgendwann mal mit Tod durch Ertrinken zu tun be-
kommen würde. Dass dieser Fall ausgerechnet mit seinem 
ersten Auslandseinsatz zusammenfiel, war eine seltsame 
Ironie.

Und das ist auch schon alles, dachte er. Nichts, wovor 
man Angst haben musste. Wovor er Angst haben musste. 
Die Leichen waren vollzählig geborgen, und die Spuren-
sicherung vor Ort war allein Sache der Deutschen. Im 
schlimmsten Fall würden sie ihn mit irgendwelchen Details 
der Obduktionsergebnisse konfrontieren, und er war sich 
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sicher, dass er das durchstehen würde, wenn er es schaffte, 
die Erinnerungen aus seinem Kopf rauszuhalten.

Es bestand keinerlei Notwendigkeit, dass er selbst auch 
nur einen Blick über den Deich werfen musste, das war das 
einzig Entscheidende. Er sah zuverlässig aus, dieser Deich. 
Ein festes Bollwerk gegen das, was auf der anderen Seite 
lag, direkt dahinter oder einige Kilometer entfernt. Henning 
hatte keine Ahnung, ob gerade Ebbe herrschte oder Flut. Er 
wollte es gar nicht wissen. Die Unruhe war schon da, wenn 
er sich nur in Gedanken damit beschäftigte.

»Gut«, sagte Schmehlich leise. Er schien gefunden zu ha-
ben, was er in seinen Unterlagen gesucht hatte, sah auf die 
Uhr. »Wenn sie Zeit für uns hat, können wir’s noch schaffen.«

»Sie?«
Doch der Deutsche hatte schon einen Telefonhörer in der 

Hand, tippte eine Nummer ein. »Edith?«, fragte er fast so-
fort. Pause. »Ja, er ist jetzt hier. Wenn es kurz nach Mittag 
passt, schaffen wir noch … Ja. Ja, wir sind …« Er stutzte, 
sah den Hörer an, legte ihn kopfschüttelnd zurück auf die 
Gabel, kratzte sich am Hinterkopf. »Man kann’s auch über-
treiben mit der Effizienz«, brummte er. »Bloß kein Wort zu 
viel. – Aber sie gehört zu den Besten.«

»Ah ja?«
Schmehlich nickte. »Edith Passon ist eine Art Legende 

der Rechtsmedizin. Ist normalerweise in Niedersachsen tä-
tig. Ich bin froh, dass wir sie im Moment hierhaben. Wenn 
Ihnen jemand sagen kann, ob ein Mensch ertrunken ist 
oder ob es nur so aussehen soll, als ob er ertrunken wäre, 
dann ist es Edith Passon. Wobei das schon ziemlich um-
ständlich wäre bei neunundzwanzig Wasserleichen im Watt. 
Also … äh … das mit dem nur aussehen als ob.«

»Sie will uns ihre Ergebnisse vorstellen?«
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Der Deutsche schüttelte den Kopf. »Edith besitzt da einen 
gewissen, nun, sagen wir: missionarischen Eifer. Vermutlich 
wird sie uns beides vorstellen – die Leichen und die Ergeb-
nisse.«

»Wir sollen uns die Leichen ansehen?« Henning biss sich 
auf die Zunge, aber zu spät.

Schmehlichs Augenbrauen hoben sich.
»Ich …« Henning schüttelte den Kopf. Was hätte er sa-

gen sollen, ohne es noch schlimmer zu machen? Ehrlich, 
das ist nicht wegen der Leichen! Ich hab schon richtig viele 
Leichen gesehen. Macht mir überhaupt nichts aus. Nur bei 
Wasserleichen bin ich halt ein bisschen eigen, seit ich da-
mals meine Mutter identifizieren musste, nachdem sie in 
die Schiffsschraube gekommen war. Ach ja, überhaupt mit 
Wasser, mit dem Meer und so …

Nein, es war besser, wenn er gar nichts sagte. Er würde 
das ganz einfach durchstehen. Der beste Beweis  – für 
Schmehlich und für ihn selbst. Ein toter Mensch war ein 
toter Mensch, nicht mehr. Was spielte es für eine Rolle, 
warum er tot war? Ein aseptisches gerichtsmedizinisches 
Labor mehr oder weniger – und mit Sicherheit weiter vom 
Meer entfernt als dieses Revier.

Es war nicht der tote Körper seiner Mutter, der im Traum 
zu Henning kam.

Es war das Wasser.
»Okay.« Er nickte. Er klang zu cool und damit automa-

tisch zu jung, aber wieder war es schon zu spät.
»Nehmen wir meinen Wagen«, schlug er vor.
Schmehlich hob die Schultern, schloss den Aktenord-

ner, zögerte dann. »Nein, besser nicht. – Ich denke, dieses 
Fahrzeug ist hier vor dem Revier besser aufgehoben als am 
Fährhafen.«
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»Gut, dann … Fährhafen?«
»Die Leichen sind nach der Bergung nach Pellworm ge-

bracht worden, das ist das übliche Verfahren. Passon nutzt 
das Labor dort. Die Fährverbindungen sind etwas chao-
tisch im Moment, weil wir den Bereich um die Unglücks-
stelle noch nicht wieder freigegeben haben.« Schmehlich 
sah auf seine Armbanduhr. »Das Schiff hat vor einer hal-
ben Stunde in der Stadt abgelegt. Wenn wir uns ranhalten, 
schaffen wir’s noch zum Zwischenstopp auf Nordstrand. 
Dann sind wir in zwei Stunden auf der Insel.«

Henning rührte sich nicht.
Pellworm. Eine Insel.
Mitten im Meer.
Mit einer Fähre über das Wasser. Zwei Stunden lang.
Seine Finger gruben sich in die Hosentaschen. Irgendwas 

musste er mit ihnen anfangen. Er fand nur den Blackberry.
Und der brachte ihn auf eine Idee; die einzige Flucht.
Kickboxen, dachte er. Er würde sich das Headset in die 

Ohren bohren, bis zum Anschlag, und zwei volle Stunden 
lang sein Programm durchziehen. Bis an den Rand der Be-
sinnungslosigkeit. Bis in seinem Kopf für nichts anderes 
mehr Platz war.

Schmehlich würde ihn anstarren, unter Garantie.
Scheiß auf Schmehlich!
Oder wer auch immer es wagen sollte, sich Henning in 

den Weg zu stellen.
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Mittwoch, 20. Juni, 10:55
Auflaufendes Wasser, 1 h 16 min bis Hochwasser
Pegel Hallig Horn: 3,34 m über Seekartennull

Vom Festland aus ist Hallig Horn unsichtbar.
Nordstrand und Pellworm mit ihren hohen Deichlinien 

sind im Weg. Sie liegen viel näher an der Küste und verde-
cken die Insel. 

Hallig Horn befindet sich dahinter, viel weiter draußen 
auf dem Meer, und nur von der äußersten Spitze Nord-
strands sind die Umrisse manchmal schemenhaft zu erken-
nen, gegen Abend, wenn die Sonne eine leuchtende Bahn 
auf die Wasserfläche zeichnet. 

Diesen Punkt hatte die Fähre jetzt schon hinter sich. An 
der Landungsstelle war ein zusätzlicher Schwall von Fahr-
gästen an Bord gekommen, auf dem Weg nach Pellworm 
oder sonst wohin. Es hatte sich angefühlt, als ob das Schiff 
automatisch ein Stück tiefer ins Wasser sackte.

Ich tat, was ich konnte, um sie nicht zur Kenntnis zu 
nehmen. In meinem Kopf war kein Platz dafür. Ich stand 
am Bug, die Hände um die Reling, und starrte auf die Sil-
houette der Hallig, die langsam näher kam.

In meinem Mund schmeckte es nach Salz. An meiner 
Brust spürte ich bei jedem Herzschlag den Druck des Um-
schlags, den ich in meiner Windjacke verstaut hatte.

Von Marten. Von deinem Vater.
Wie konnte der Mann, den ich nur von Fotos kannte 

und von der ausgeleierten VHS-Kassette eines Fernsehbe-
richts, auf der er von seinen Forschungen erzählte … Wie 
konnte dieser Mann, der noch weniger war als die ver-
schwommene Erinnerung, die ich an meine Mutter besaß …

Von deinem Vater.
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