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Buch

Als Sylvie den attraktiven, draufgingerischen Richard an der Uni
kennenlernte, trug sie noch Hippierocke, hatte wilde Locken und
das Gefiihl, die Welt wiirde ihr offenstehen. Heute ist sie die per-
fekte Politikergattin an der Seite ihres Mannes, des New Yorker Se-
nators Richard Woodruff. Doch dieses geregelte Leben nimmt ein
jahes Ende. Ausgerechnet auf CNN muss Sylvie — zusammen mit
dem Rest der Welt — erfahren, dass Richard sich mit seiner Assis-
tentin auf den Bahamas vergniigt. Wiitend zieht sie sich in das Fe-
rienhaus der Familie in Connecticut zuriick —und bleibt dort nicht
lange allein. Auch ihre Tochter suchen einen Riickzugsort vor den
Problemen in threm Leben: Die Perfektionistin Diana steckt nach
einer skandalosen Affire mit einem Assistenzarzt in einer Ehekrise,
und das Problemkind Lizzie trigt ein Geheimnis mit sich herum.
Doch bald merken die drei Woodruff-Frauen, dass sie viel frither
einen Sommer miteinander hitten verbringen sollen, um zueinan-
der und zu sich selbst zuriickzufinden ...
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SYLVIE

Das Frihstiick in Funf-Sterne-Hotels ist immer gleich. Das
ging Sylvie Serfer Woodrutf durch den Kopf, als sie im Four
Seasons in Philadelphia mit dem Hotellift finf Stockwerke
nach unten fuhr und die grofiziigige, glinzende Lobby be-
trat. Nach zweiunddreiflig Jahren Ehe — davon vierzehn Jah-
re als Ehefrau des altgedienten Senators des Bundesstaates
New York —, als jemand, der sechs Kontinente und die wich-
tigsten Metropolen der Welt bereist hatte, sollte sie vielleicht
in der Lage sein, profundere Betrachtungen anzustellen tiber
die menschliche Natur und iiber das, was uns verbindet, aber
so lautete nun einmal ihre ganz personliche Erkenntnis. Es
war nicht viel, aber immerhin etwas. Wenn es darauf ankam,
konnte Sylvie auch duflerst tiefschiirfende und treffende Be-
obachtungen tiber VIP-Lounges an Flughifen zum Besten
geben.

Sie holte tief Luft und spiirte, wie ihr das Rockbiindchen
in die Taille schnitt. Dann nahm sie die Hand ihres Mannes
und ging neben ihm an der Rezeption vorbei zum Restau-
rant. Dabei dachte sie, wie gut und beruhigend es doch war,
dass das Friihstiick keine Uberraschungen fiir einen bereit-
hielt, egal, ob man sich in London, Los Angeles oder Dubai
befand, solange es sich um ein gutes Hotel handelte, ein Four
Seasons oder ein Ritz-Carlton — und dieser Tage tibernach-
teten sie und Richard auf Reisen fast ausschliefflich in einem
Four Seasons oder Ritz-Carlton.

Man wiirde ihnen eine Speisekarte anbieten — heute war
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es eine junge Frau in einem adretten schwarzen Kostiim, die
in dem mit weichem Teppichboden ausgelegten Eingangsbe-
reich die Giste anstrahlte, als stellte deren Erscheinen den
Hohepunkt ihres Tages oder womdglich gar ihres Lebens
dar. Richard wiirde abwinken. »Wir bedienen uns am Biifett«,
wiirde er verkiinden, ohne zu fragen, ob es iiberhaupt eins
gab. Es gab immer ein Biifett. »Selbstverstandlich«, wiirde
der Ober beziehungsweise heute die schwarz gekleidete jun-
ge Dame zuvorkommend murmeln. Man wiirde sie durch ei-
nen elegant eingerichteten Raum fiihren, vorbei an Vorhingen
aus schwerer Seide mit kunstvollen Quasten, vorbei an Ma-
hagoni-Sideboards und teuer gekleideten Gasten, die zu leise
gefihrten Unterhaltungen ihren Kaffee tranken. Wie immer
stellte Richard zuerst seinen Aktenkoffer ab, legte die Zeitun-
gen auf ihren Tisch, dann gingen sie zum Bifett.

Es gab die tibliche Auswahl an Obst: Melonen- und Kiwi-
scheiben sowie geschilte Grapefruit- und Orangenschnitze,
die duflerst dekorativ auf weiflen Porzellanplatten angerich-
tet waren. Es gab die iiblichen Croissants — ungefillt oder
mit Schokolade —, Vollkorn-, Blaubeer- und Maismuffins,
Bagels (ja, sogar in Dubai), kleine Glaser mit Joghurt und
Miisli, geschnittenes Brot und English Muffins neben einem
Toaster, Warmhaltebehilter mit Riihrei, Schinken, Wiirstchen
und Frihstiickskartoffeln, und es gab, wie immer, einen Chef
mit Kochmiitze und weifler Jacke, der Omeletts zubereite-
te. Richard wiirde ein Omelett bestellen (mit Spinat — sei-
ner Gesundheit zuliebe —, Champignons und Cheddarkise;
gern hitte er auch Zwiebeln gehabt, aber er konnte keinen
Zwiebelatem riskieren). Sobald er bestellt hatte, gab er Syl-
vie seinen Teller und kehrte an ithren Tisch zuriick, zur New
York Times und zum Wall Street Journal und zu seinem all-
zeit Trost spendenden BlackBerry, wihrend Sylvie auf sein
Omelett wartete.

I0



Als Sylvies Mutter, die Ehrenwerte Selma Serfer, zum ersten
Mal Zeugin dieses Rituals geworden war, hatte sie ihre Toch-
ter mit offenem Mund, einen Lippenstiftfleck auf dem Schnei-
dezahn, angestarrt. »Das ist doch nicht dein Ernst, sagte sie
in threm krichzenden Brooklyner Akzent. Sylvie bat sie, still
zu sein. Wie immer lief§ sich Selma nicht den Mund verbieten.
»Im Ernst, Sylvie, du bringst ithm seine Eier?«

»Er hat zu tun«, murmelte Sylvie, nahm den Teller in die
rechte Hand und strich sich mit der linken eine Haarlocke
hinters Ohr. »Es macht mir nichts aus.« Sie wusste, was ithre
Mutter dachte, auch ohne dass die Ehrenwerte Selma, Jahr-
gangsbeste und eine von nur sieben Frauen ihres Jahrgangs
an der Juristischen Fakultit von Yale und ehemalige Oberste
Richterin des Bundesstaates New York, ihr das eigens zu sa-
gen brauchte. Es sollte Sylvie etwas ausmachen, und sie soll-
te ebenfalls zu tun haben. Wie ihre Mutter hatte auch Sylvie
in Barnard und Yale studiert. Der Plan war gewesen, dass
Sylvie in Selmas Fuflstapfen treten und sich bis ans Oberste
Gericht hocharbeiten wiirde; auf jeden Fall sollte sie linger
als nur zwei Jahre als Anwiltin tatig sein. Selma und David
Serfers einziges Kind war fiir Hoheres bestimmt als fiir Ehe,
Mutterschaft, Wohltitigkeitsarbeit und Hol- und Bringdiens-
te fiir ihren Mann.

Was soll’s, dachte Sylvie, wihrend der Koch die geschmol-
zene Butter in der Pfanne schwenkte. Sie war gliicklich mit
threm Leben, auch wenn es ithre Mutter nicht zufriedenstellte.
Sie liebte ihren Mann, sie hatte groflen Respekt vor dem, was
er erreicht hatte, sie war zufrieden mit dem Beitrag, den sie
zu seiner Karriere geleistet hatte. Auflerdem hitte sie es viel
schlimmer treffen konnen. Uberall auf der Welt gab es Frau-
en, die hungerten, die misshandelt oder missbraucht wur-
den, Frauen, die ihre Kinder leiden sahen. Sylvie hatte sie
selbst gesehen, thre Hinde bertihrt und ihre Babys auf den
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Schofl genommen. Es erschien ihr kleinlich, sich tiber die ge-
legentlichen kleinen Demiitigungen zu beschweren, tiber die
vielen Wahlkampfstunden, in denen sie schweigend und mit
freundlicher Miene hinter threm Mann stand, den Mund zu
einem Licheln verzogen, die Haare zu einem biederen schul-
terlangen Bob gestylt, in einer Strumpfhose, die ihre Taille
einschniirte, und Pumps, die ihre Zehen quetschten.
Normalerweise machte es ihr nichts aus, aber hin und wie-
der, wenn sie an ihr brachliegendes Potenzial erinnert wurde,
stieg eine Woge der Unzufriedenheit in ihr auf. Vor einigen
Monaten hatte sie vom Barnard College eine E-Mail-Einla-
dung zum 3s-jahrigen Klassentreffen erhalten, dazu im An-
hang ein Formular mit einigen Fragen iber die Zeit nach dem
Studium. Eine der Fragen lautete: Was machst du? Falls du
berufstitig bist, schildere kurz deine Titigkeit. Ehe Sylvie es
sich versah, hatte sie getippt: Mein Beruf ist es, Diit zu halten,
damit ich in Strickkostiime von St. Jobn GrofSe 36 passe und
kein Blogger iiber meinen fetten Hintern herziehen kann. Sie
16schte den Satz sofort wieder und ersetzte ihn durch einen
Absatz tber ihr ehrenamtliches Engagement fiir Obdachlose
und das Ballett, fur die Brustkrebsforschung, die Bibliothek
und das Museum of Modern Art. Ein weiterer Satz galt ihren
Tochtern: Diana, die in Philadelphia als Arztin in der Notauf-
nahme arbeitete, und Lizzie, die kapriziose Lizzie, die thnen
so groflen Kummer bereitet hatte, aber seit einigen Mona-
ten clean war (das erwihnte sie nicht), die ihre Haare wie-
der nattirlich blond trug und deren Piercinglocher fast alle
wieder zugewachsen waren. Und als Schlusspunkt erwihnte
sie, dass sie seit vierzehn Jahren das Gliick hatte, an der Sei-
te ithres Ehemannes Richard Woodruff, des demokratischen
Senators des Bundesstaates New York, die Welt zu bereisen.
Aber manchmal, wenn sie spatnachts wach lag, dachte sie,
dass ihr urspriinglicher Satz der Wahrheit am nichsten ge-
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kommen war. Egal, welchen Ehrgeiz und welche Triume sie
einst gehabt hatte, aus Sylvie Serfer Woodruff war eine sie-
benundfiinfzigjihrige Berufsfasterin geworden, deren einzi-
ge Aufgabe jetzt, da ihre beiden Tochter aus dem Haus wa-
ren, darin bestand, zehn Kilo weniger zu wiegen als wihrend
ihres Jurastudiums.

Na schon, sie hatte also ein wenig von sich aufgegeben,
dachte sie, wihrend der Koch Kise in die Pfanne streute. Thr
Leben war nicht perfekt gewesen; unschone Dinge waren pas-
siert, Fehler waren gemacht worden. Aber hatten sie alle zu-
sammen — sie, Richard, Lizzie und Diana — nicht etwas auf-
gebaut, das wichtiger, bedeutender war als alles, was Sylvie
allein geschatft hitte? Was fiir eine Karriere hitte sie denn
schon gemacht? Als Juristin war sie nicht halb so gut wie ihre
Mutter. Sie hatte eine schnelle Auffassungsgabe, war klug und
belesen, aber sie besafl nicht den messerscharfen Verstand ih-
rer Mutter. Sich selbst gestand sie ein, dass sie zwar intelligent,
aber nicht sehr ehrgeizig war und dass es ihr an etwas fehlte:
an Aggressivitat, Beharrlichkeit oder einfach nur an dem un-
bedingten Willen — der magischen Eigenschaft, die aus ihr et-
was Grofles hitte machen kdnnen. Aber sie hatte ihren Platz
gefunden. Sie hatte ihre Tochter aufgezogen, und sie stand
threm Ehemann mit Rat und Tat zur Seite: Sie plante seine
Termine und schrieb seine Reden, sie begleitete thn auf Rei-
sen und unterstiitzte ihn im Wahlkampf. Was tat es also zur
Sache, wenn sie hin und wieder, spatnachts, das Gefthl hatte,
in all ihren Jahren auf diesem Planeten nichts weiter zuwege
zu bringen, als sich auf dem Laufband abzustrampeln und
eine zunehmend utopische Zahl auf der Waage anzupeilen?
Und wenn schon ...

»Ma’am?« Der Koch sah sie an, den Bratenwender servier-
bereit in der Hand. Das Omelett lag als perfekt gebraunter
Halbkreis in der Mitte der Pfanne.
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»Entschuldigungx, sagte sie und reckte ihm ihren Teller ent-
gegen, wie ein Waisenkind in einem Dickens-Roman, das um
einen Nachschlag bittet.

Der Koch lieff das Omelett auf den Teller gleiten. Sylvie
nahm die Vollkornscheiben aus dem Toaster. Dann holte sie
noch eine Portion Butter, ein Schilchen Marmelade, eine Me-
lonenscheibe, die Richard ignorieren wiirde, und eine Scheibe
Speck, gut durchgebraten, so wie er ihn mochte. (Am liebs-
ten wiirde er zwei oder gar drei essen, aber er musste auf
sein Herz achten.) Richard sah vor lauter Multitasking kaum
auf — er las die Meinungsseite, wahrend er gleichzeitig tele-
fonierte —, als sie seinen Teller vor ihn stellte und ihn sanft an
der Schulter bertihrte. »Iss was«, sagte sie. Er lichelte sie an,
legte ihr den Arm um die Taille und driickte sie kurz an sich.

»Danke, Schatz«, sagte er, woraufhin sie antwortete: »Gern
geschehen.« Dann ging sie zuriick ans Bifett, um sich ihr
freudloses Frithstiick zusammenzustellen: einen fettfreien Jo-
ghurt, eine einzelne Backpflaume, eine kleine Schachtel Spe-
cial-K-Cornflakes, ein Glas Magermilch und als Belohnung
einen Loffel Haferbrei, dem sie nie wiederstehen konnte und
der ihr zu Hause nie so wunderbar cremig gelang. Wenn sie
thn mit einem Klecks Butter, einem Loffelchen braunen Zu-
cker und einem Tropfchen Sahne garnierte, dann konnte er
glatt als Pudding durchgehen.

Sie hatte erst ein paar Bissen gegessen, als Richard seine
zerknitterte Serviette auf die Reste seines Omeletts legte. Die
Melone hatte er, wie zu erwarten, nicht angerthrt, aber der
Speck war, wie ebenfalls zu erwarten, weg. »Fertig?«, fragte
er. Nein, sie war noch nicht fertig. Aber sie nickte, stand ge-
meinsam mit ithm auf und berthrte die Ellbogen seines Ja-
cketts, wihrend er sie leicht auf den Mund kiisste. In ihrer
Handtasche steckte ein Aktendeckel mit ihren Terminen, die
man ihr, zusammen mit threr Rede, zur Sicherheit auch auf ihr
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iPhone geschickt hatte. Richard wiirde an einem Fundraising
fiir einen Staatssenator teilnehmen, einen angehenden Star in
der Partei, der fiir groflere Dinge ausersehen war. Danach
folgte ein Mittagessen mit den Geschiftsfithrern von einigen
der groflten Krankenhiuser des Landes, allesamt einflussrei-
che CEOs, die sich fiir eine Senkung der Einfuhrsteuer auf
ihre in Japan hergestellten Kernspintomografen stark mach-
ten. Wihrenddessen wiirde Sylvie, die ausgesprochen un-
gern in der Offentlichkeit sprach, den Colonial Dames, einer
patriotischen Frauenvereinigung, mit zitternden Knien und
schwitzenden Hinden erzihlen, dass die 6ffentliche Biblio-
thek von Philadelphia von dem Geld, das jede Einzelne von
thnen monatlich fiir Haarstrahnchen oder Latte macchiatos
ausgab, Hunderte von Biichern kaufen und Tausenden von
Kindern die Lust am Lesen vermitteln konnte. Sie hatte diese
Rede bereits Dutzende Male gehalten und wiirde sie vor Ab-
lauf der dritten Amtszeit ihres Mannes in vier Jahren zwei-
felsohne noch Dutzende Male halten. Und was wiirde danach
kommen? »Die Welt steht uns offen«, hatte Richard friiher
immer gesagt, als sie noch jung waren und auf ihrer abgewetz-
ten Matratze von der Zukunft triumten, in ihrer Wohnung
in Brooklyn, in der Court Street, wo die Boden so schief wa-
ren, dass ein runder Gegenstand von einer Wand zur ande-
ren rollte.

Das war zu einer Zeit, als man Brooklyner noch mit die-
ser fast fursorglichen Hoflichkeit behandelte, wie man sie
friher den Pionieren entgegenbrachte, die im Planwagen
gen Westen aufbrachen. Damals besafl Richard zwei Anzii-
ge, einen marineblauen und einen braunen, die er beide im
Schlussverkauf bei Bloomingdale’s erstanden hatte, unter an-
derem mithilfe eines Geschenkgutscheins, den Sylvie von ih-
ren Eltern zu Chanukka bekommen hatte, um sich ein paar
Businesskostiime zu kaufen. Werktags zog er abwechselnd
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den einen, dann den anderen Anzug an — blau, braun, blau,
braun, blau —, bevor er am Samstag beide zur Reinigung brach-
te. Wenn er und Sylvie morgens gemeinsam zur U-Bahn gin-
gen und sie hinter ihm die Treppe nach unten ging, dachte sie,
was fiir ein Gliick sie gehabt hatte, diesen Mann gefunden zu
haben. Thren Richard — mit den schmalen Hiiften und breiten
Schultern, den dichten, widerspenstigen hellbraunen Haaren,
die kein Kamm bindigen konnte, den Haaren eines kleinen
Jungen, der gerade aufgestanden war, der so lassig seine Ak-
tentasche hin und her schwang! Das ist mein Mann, dachte sie
und hitte es am liebsten in alle Welt hinausposaunt — oder zu-
mindest an die Adresse der Frauen, die sie dabei ertappte, wie
sie thn musterten und dabei ithren Blick von seinem Gesicht
zu seinem Ringfinger wandern lieflen. Mein Mann. Meiner.
»Mein Mann«, flisterte sie und stellte sich auf die Zehen-
spitzen (Richard war zwanzig Zentimeter grofier als sie, gut
ein Meter neunzig, eine prasidiale Grofle, wie sie manchmal
dachte), um ithm einen Kuss aufs Ohr zu hauchen. Ein fast
unmerklicher Schauder tiberlief ihn. »Meine Frau«, fliisterte
er zuriick. Richard war schon immer kitzlig gewesen. Wenn
sie thm im Bett mit der Zunge am Ohr entlangfuhr und an
seinem Ohrlippchen knabberte, zitterte er und murmelte ih-
ren Namen. Zumindest hatte er das frither getan. Sylvie run-
zelte die Stirn — was aufgrund des Botox, das sie sich die Wo-
che zuvor hatte spritzen lassen, gar nicht so leicht war — und
versuchte sich zu erinnern, wie lange es her war. Im Laufe
der letzten Monate — vielleicht sogar Jahre — war es seltener
geworden, wenn auch nicht auf alarmierende Art und Wei-
se, sondern so, wie Sylvie es bei lang verheirateten Paaren fir
normal hielt. Sie liebten sich ein, zwei Mal die Woche, aber
wenn der Senat tagte und Richard unter der Woche in threm
gemieteten Stadthaus in Georgetown wohnte, kehrte auch
schon mal fiir ein, zwei (oder auch drei oder vier) Wochen
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Flaute ein. Manchmal fehlte es ihr, aber der Sex, wie sie ihn
am Anfang gehabt hatten — jede Nacht, manchmal zwei Mal
pro Nacht, einmal in einer leeren Sauna in einer Hotelanlage
wihrend der Hochzeitsfeier einer Kommilitonin —, war ihrer
Meinung nach einfach der Sex, den man in der ersten Zeit hat-
te, und dann wurde es zwangslaufig ruhiger, oder wie wiirde
man sonst jemals arbeiten oder Kinder groffziehen konnen?

Richard umarmte sie und driickte ihr noch einen Kuss auf
ihre geladhmte, toxische Stirn. (Absolut ungefahrlich, hatte ihr
der Dermatologe tiberschwinglich versichert, als er mit sei-
nem Arztkoffer voller Spritzen zu ihr nach Hause gekommen
war.) »Bis heute Abend, sagte er. Sylvie schaute ihm nach,
wie er das Restaurant verlief§, den BlackBerry in der einen
Hand, die Aktentasche in der anderen, und durch die Lob-
by hinaus vors Hotel ging, wo ein Wagen auf ihn wartete, so
wie es dieser Tage immer der Fall war. Mein Mann, dachte sie
stolz, so wie damals als frischgebackene Ehefrau, wenn sie
ithn in der U-Bahn-Station verschwinden sah, bereit, die gan-
ze Welt zu regieren.

Es war sechzehn Uhr. Sie saf§ im Fond ihrer eigenen Limou-
sine und las, eine Ausgabe des Economist im Schof}, die neu-
esten Meldungen aus dem Nahen Osten, wihrend das Auto
in einem acht Kilometer langen Stau langsam auf dem New
Jersey Turnpike vorankroch. Eine fiir August typische Hitze-
welle lag briitend tiber der ganzen Region, und die Luft war
so schwiil und feucht, dass man schweifiverklebt und schlecht
gelaunt war, sobald man ins Freie trat. Sie tberlegte gerade,
wie sie so schnell wie moglich vom Wagen ins Haus fliichten
konne — in ihrem Terminkalender stand noch eine Cocktail-
party, und sie hatte keine Lust, ihre Frisur neu zu richten —,
als thr Handy klingelte. Genauer gesagt, riilpste. Den Klin-
gelton hatte sie Lizzie, ihrer Jingsten, zu verdanken, und Syl-
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vie hatte noch nicht herausgefunden, wie er sich dndern lief3.
Das Handy riilpste erneut, und auf dem Display erschien das
Gesicht ihrer besten Freundin Ceil. Das Foto hatte Sylvie
aufgenommen — Ceil war darauf vor der Buttercup Bakery
zu sehen, mit einem Zuckergussfleck auf der Nase und ei-
nem Bissen Muffin im Mund — und gedroht, den Schnapp-
schuss auf Facebook zu posten. Nicht dass Sylvie so rich-
tig kapierte, wie Facebook tiberhaupt funktionierte oder wie
man dort Dinge posten konnte. Allein die Androhung hatte
Ceil zum Lachen gebracht. Als sie die Annahmetaste driick-
te, sah Sylvie, dass sie zwei Anrufe von Richard verpasst hat-
te, und beschloss, thn nach dem Telefonat mit Ceil zuriick-
zurufen. »Hallo!«

»Du liebe Giite«, flisterte Ceil. »Schaust du’s auch gera-
de an?«

»Was?« Auf Sylvies Gesicht machte sich das erste echte Li-
cheln an diesem Nachmittag breit. Wahrscheinlich wollte ihre
beste Freundin wieder irgendwelche Klatschstorys mit ihr
durchhecheln — Geschichten einer Schauspielerin, von der
Sexaufnahmen im Internet aufgetaucht waren oder die man
dabei fotografiert hatte, wie sie ohne Hoschen aus einer Li-
mousine gestiegen war, oder das Neueste von der Oscarpreis-
tragerin, deren Ehemann sich eine titowierte Stripperin aus
dem rechten Milieu angelacht hatte.

Sie und Ceil hatten sich am Barnard College kennengelernt,
wo sie sich ein Zimmer im Studentenwohnheim teilten. Ceil
Farraday, mit einem Kurzhaarschnitt a la Mia Farrow und ei-
nem Gesicht so rund und suff wie eine Schale Reispudding,
zog mit einem Kofferraum voller Norwegerpullover und
Karofaltenrocke ein, die sie, kaum dass der Kombi ihrer El-
tern abgefahren war, zum nichstgelegenen Secondhandshop
brachte. Fiir die hundert Dollar, die sie dafiir bekam, kaufte
sie sich schwarze Leggins und Rollkragenpullover, ein Paar
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fransenbesetzte Wildlederstiefel, einen mexikanischen Pon-
cho und drei Gramm hervorragendes Pot.

Ceil studierte Schauspiel und verbrachte den Grofiteil ihres
Studiums damit, so zu tun, als sei sie ein Baum oder der Wind
oder die Verkorperung der weiblichen Anima. (»Kann sein,
dass ich die Eva spiele«, verkiindete sie eines Abends, als sie
und Sylvie auf dem Fensterbrett saflen und den Rauch ihrer
Virginia Slims in die Nachtluft hinausbliesen. »Der Regisseur
will mir am Montag Bescheid geben.«)

Die beiden hatten sich auf Anhieb gut verstanden. »Du
siehst so exotisch aus«, kommentierte Ceil angesichts Sylvies
dunkler Locken, ihres leicht olivenfarbenen Teints, ihrer ha-
selnussbraunen Augen und ihrer markanten Nase. »Meinst du
mit exotisch jidisch?«, entgegnete Sylvie trocken, worauthin
Cell tibers ganze Gesicht strahlte und erfreut in die Hinde
klatschte. »Bist du Judin? Wie aufregend! Kommx, sagte sie
und zerrte Sylvie in die untere Koje des Etagenbetts, das ihre
Mutter mit einer gebliimten Bettdecke und nach Duftkissen
riechenden Daunenkissen hergerichtet hatte. »Ich will alles
bis ins klitzekleinste Detail wissen!«

Sylvie schilderte mit knappen Worten ihr Leben, und Ceils
runde Augen wurden mit jeder Enthiilllung noch runder.
»Deine Mutter ist Richterin?«, fragte sie. »Wow! Meine Mut-
ter hat nur einmal fiir den Elternbeirat kandidiert und ist nicht
einmal gewidhlt worden.« Sylvie erzihlte threr Mitbewohne-
rin, dass ihre Eltern beide aus einer Brooklyner Arbeiter- und
Einwandererfamilie stammten — die Familie ihres Vaters war
urspriinglich aus Russland, die ihrer Mutter aus der Ukrai-
ne gekommen. Thre Eltern hatten sich an der Bronx Science
Highschool kennengelernt, zwei intelligente, ehrgeizige, rede-
gewandte Schiiler, die schon als Kinder fiir ihre jiddischspra-
chigen Eltern tbersetzten, wann immer Englisch vonnoten
war — auf der Bank, auf der Post oder beim Einkaufen. Von
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Kindesbeinen an hatte man Dave und Selma eingebliut, dass
sie in der Neuen Welt fiir Grofles ausersehen waren — und
war dabei nattirlich stillschweigend davon ausgegangen, dass
es wiederum ihren Kindern noch besser gehen wiirde.

Selma hatte am Barnard College und danach in Yale stu-
diert, Dave mit einem Vollstipendium zuerst an der Colum-
bia-Universitit und danach Wirtschaftswissenschaften an der
renommierten Wharton School in Philadelphia. Mit dreiflig
Jahren hatte er mit Gewerbeimmobilien bereits seine erste
Million verdient, und im Jahr darauf kam Sylvie auf die Welt.
Sylvie war ein Einzelkind, die Projektionsflache fiir all ihre
ziemlich detaillierten und hochgesteckten Hoffnungen und
Traume. War von Selma und Dave erwartet worden, dass sie
studierten und beruflich erfolgreich waren, so wurde Sylvie
zu verstehen gegeben, dass sie mit fiinfundvierzig Jahren min-
destens Prasidentin der Vereinigten Staaten sein sollte, sofern
sie nicht bereits zuvor zur Herrscherin auf Lebenszeit er-
nannt worden war. In der Wohnung in der 8274 Street West,
wo sie aufgewachsen war, lagen die Erwartungen formlich
zum Greifen in der Luft. Hitte Sylvie ithren Eltern kundge-
tan, dass sie nicht Juristin werden wollte, hitte sie ithnen ge-
nauso gut sagen konnen, dass sie sich einen zweiten Kopf
wachsen lassen wollte.

»Dann bist du also reich?«, hatte Ceil in ihrer treuherzi-
gen Art gefragt.

Sylvie schnitt eine Grimasse. Ceils Eltern — die Mutter eine
perlengeschmiickte Blondine in einem eleganten Hingekleid
von Lilly Pulitzer, der Vater ein herzlicher Mann mit blauen
Augen und einem Baumwollpullover tiber der Schulter — wa-
ren gerade zur Tir hinausgegangen und sahen aus, als wiren
sie auf dem Weg zum nichsten Countryclub. Wahrschein-
lich standen die Farradays noch immer auf der Treppe, ge-
meinsam mit Sylvies Mutter, die wie iblich einen schwar-
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zen Rock, eine weifle Bluse und flache Schuhe trug — Selma
war der Meinung, dass es sich bei Ausgaben fiir Kleidung um
rausgeschmissenes Geld handele, da unter ihren Roben ohne-
hin nicht zu sehen war, was sie anhatte —, und ihrem Vater, der
nur knapp tiber ein Meter sechzig war und immer eine Zigarre
zwischen die verfiarbten Zihne geklemmt hatte. Woriiber sie
sich wohl unterhielten? Vermutlich hatten Ceils Eltern wenig
Umgang mit Juden, und fiir Selma und Dave wiederum hitte
Shaker Heights, Ohio, genauso gut auf dem Mond sein kon-
nen, bevolkert von einer Rasse seltsamer Auflerirdischer, die
ihre Kinder zu Footballspielen und ins Drive-in-Restaurant
schickten anstatt in die Bibliothek.

»Es geht uns nicht schlecht«, sagte Sylvie und begann ihre
Klamotten im Schrank aufzuhingen.

Ceil blieb hartnickig. »Wohnt ihr in einer Villa?«

»In einer Wohnung«, sagte Sylvie erleichtert, da »Woh-
nung« nicht angeberisch klang und Ceil im Gegensatz zu den
meisten New Yorkern nicht fragen wiirde, in welchem Stadt-
teil sie lag, wie viele Zimmer sie hatte und ob man von dort
aus den Central Park sehen konnte.

Ceil und Sylvie waren wihrend des gesamten College-Stu-
diums, vier Jahre lang, Mitbewohnerinnen gewesen, sehr zum
unausgesprochenen, aber spiirbaren Missfallen von Sylvies
Eltern (fiir sie war Ceil eine verwohnte Schickse — eine Mei-
nung, die sie gewohnlich fiir sich behielten, ihr aber auch ein-
mal ins Gesicht sagten). Im Anschluss ging Sylvie nach Yale.
Dort teilte sie sich mit einer Medizinstudentin namens Dani-
elle die finfundsiebzig Dollar Miete fiir eine sonnige Woh-
nung in der Edgewood Avenue mit zwei winzigen Schlaf-
zimmern, einem gemeinsamen Wohnzimmer mit einem
funktionierenden Kamin und einer Kiiche, in der gerade mal
das Notigste vorhanden war. Aber Danielle wurde nie eine so
enge Freundin wie Ceil, wahrscheinlich, weil sie beide zu viel
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Zeit in der Bibliothek verbrachten (und vielleicht auch des-
halb, weil ihre neue Mitbewohnerin absolut keinen Sinn fiir
Humor hatte). Sonntags ging Sylvie zum Brunch in den Elm
Street Diner und belegte ansonsten im nahe gelegenen YMCA
einen Yogakurs. Ceil verwirklichte in der Zwischenzeit ihre
New-York-Triume; sie zog ins Village und absolvierte diver-
se Tanz-, Bewegungs- und Gesangskurse. Sie brachte es nicht
weiter als zu kleinen Nebenrollen in Off-Broadway-Stiicken
und zu einer Sprechrolle (eigentlich mehr eine Stohnrolle)
in einem Werbespot fiir Abfithrmittel, bevor sie vermogend
heiratete, Kinder bekam und den Lebenswandel einer Ge-
sellschaftsdame genoss, die ihre Tage mit Shoppen verbrachte
und verdienstvollen Organisationen dicke Schecks ausstellte.
Dennoch verlor Ceil nie ihre Fahigkeit, selbst den banalsten
Situationen Dramatik abzugewinnen. Einmal hatte Sylvie von
ihr eine dringende E-Mail mit der Betreffzeile MUSS DICH
SOFORT SPRECHEN bekommen. Wie sich herausstellte,
hatte ein Schauspieler seine Frau, einen Filmstar, wegen des
neunzehnjihrigen Kindermadchens sitzenlassen — er hatte sei-
ne Untreue in der Howard Stern Show verkiindet, nach der
Ceil schier stichtig war —, und Ceil hatte das dringende Be-
diirfnis verspirt, dieses Ereignis sofort und auf der Stelle mit
ihrer Freundin durchzukauen.

»Ist es pikant?«, fragte Sylvie und rickte sich das Handy
zurecht. Sie besaf§ zwar eines dieser futuristischen Freisprech-
teile, die man sich ins Ohr klemmte, aber sie hatte noch nicht
herausgefunden, wie es zuverlissig funktionierte, und es war
ihr zu peinlich, ihre Tochter oder ihre Assistentin um Hilfe
zu bitten.

Pause am anderen Ende der Leitung. »Das heifit, du weifit
es noch gar nicht?«

»Ich bin gerade auf dem New Jersey Turnpike. Was ist pas-
siert?« Sylvie machte es sich gemiitlich, um sich fiir Ceils ob-
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ligatorischen New-Jersey-Monolog zu wappnen. Ceil ver-
abscheute Vororte, Konformitit und alle Orte, bei denen es
sich nicht um den richtigen Stadtteil von Paris oder Man-
hattan handelte, obwohl sie selbst ein oberspiefliges Leben
fihrte mit threm Mann Larry, der friher fiir die Nebraska
Cornhuskers gespielt hatte, ihren Zwillingen Dashiell und
Clementine und ihrer Enkeltochter Lincoln, die sie jeden
Donnerstag zum Musikunterricht schleppte. (In Ceils Au-
gen gewann ihr Leben dadurch an Wiirze, dass ihre Tochter
lesbisch war und dass in Lincolns Schminkkurs auch einmal
Suri Cruise als Gast aufgekreuzt war.)

»O mein Gott, sagte Ceil. Threm dringlichen Tonfall nach
zu urteilen hatte sie nicht angerufen, um irgendwelchen
Klatsch loszuwerden. »Du musst sofort einen Fernseher fin-
den. Sie bringen gerade ...«

»Was ist passiert?« Sylvie schoss alles Mogliche durch den
Kopf: Ein neuer Terroranschlag? Eine Bombe? Ein Flug-
zeugabsturz? Ein Attentat? War etwas mit ihren Tochtern
passiert? Mit Lizzie? (Was Diana anging, wusste sie selbst in
ihrer Panik, dass ihre Alteste niemals etwas tun wiirde, wo-
riber das Fernsehen berichten wiirde, aufler ihr gelinge eine
wissenschaftliche Entdeckung oder ein medizinischer Fort-
schritt, den Sylvie bis an ihr Lebensende nur ansatzweise ver-
stehen wiirde.) »Du machst mir Angst.«

»Es geht um Richard«, sagte Ceil mit zittriger Stimme.

Sylvie wurde es eiskalt ums Herz. »Ist ihm etwas zugesto-
en?« Aber noch wiahrend sie die Frage stellte, wusste sie,
dass Richard nichts zugestoflen war. Das hitten sie ihr ge-
sagt — ihr Fahrer Derek oder ihre Assistentin Clarissa, die
stocksteif, ohne dass ihr Riicken die Lehne beriihrte, neben
Derek auf dem Beifahrersitz saff. Falls Richard etwas passiert
wire, hitte man sie mittlerweile informiert. Daftir gab es Pro-
tokolle, ein festgeschriebenes Procedere.
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Drei Frauen, drei gebrochene Herzen und ein Sommer, der alles verandert ...

Ausgerechnet aus den Nachrichten muss Sylvie erfahren, dass sich ihr Mann, der New Yorker
Senator Richard Woodruff, mit seiner Assistentin auf den Bahamas vergnugt. Witend zieht sie
sich in das Ferienhaus der Familie in Connecticut zuriick. Dort bleibt Sylvie nicht lange allein.
Denn auch im Leben ihrer Téchter geht es drunter und driiber: Diana steckt mitten in einer
Ehekrise und Lizzy steht vor einer groRen Entscheidung. Und bald merken die drei Frauen, dass
sie schon viel friher einen Sommer miteinander hétten verbringen sollen ...



