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Buch

Als Syl vie den attraktiven, draufgängerischen Richard an der Uni 
kennenlernte, trug sie noch Hippieröcke, hatte wilde Locken und 
das Gefühl, die Welt würde ihr offenstehen. Heute ist sie die per-
fekte Politikergattin an der Seite ihres Mannes, des New Yorker Se-
nators Richard Woodruff. Doch dieses geregelte Leben nimmt ein 
jähes Ende. Ausgerechnet auf CNN muss Sylvie – zusammen mit 
dem Rest der Welt – erfahren, dass Richard sich mit seiner Assis-
tentin auf den Bahamas vergnügt. Wütend zieht sie sich in das Fe-
rienhaus der Familie in Connecticut zurück – und bleibt dort nicht 
lange allein. Auch ihre Töchter suchen einen Rückzugsort vor den 
Problemen in ihrem Leben: Die Perfektionistin Diana steckt nach 
einer skandalösen Affäre mit einem Assistenzarzt in einer Ehekrise, 
und das Problemkind Lizzie trägt ein Geheimnis mit sich herum. 
Doch bald merken die drei Woodruff-Frauen, dass sie viel früher 
einen Sommer miteinander hätten verbringen sollen, um zueinan-

der und zu sich selbst zurückzufinden …

Au to rin

Jen ni fer Wei ner, 1970 in Lou i si a na ge bo ren, ist in Con nec ti cut auf-
ge wach sen. Nach dem Stu di um ar bei te te sie erst als freie Jour na-
lis tin, dann als Re por te rin beim Phi la del phia In qu irer. Ihre Ro-
ma ne schaff ten es alle auf die New-York-Times-Best sel ler lis te, »In 
den Schu hen mei ner Schwes ter« (»Zwei Schwes tern und ein Hoch-
zeits kleid«) wur de er folg reich mit Came ron Diaz ver filmt. Jen ni fer 

 Wei ner lebt mit ih rer Fa mi lie in Phi la del phia.

Von Jen ni fer Wei ner au ßer dem bei Gold mann lie fer bar:
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Et was über die Lie be
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9

Syl vie

Das Früh stück in Fünf-Ster ne-Ho tels ist im mer gleich. Das 
ging Syl vie Ser fer Wood ruff durch den Kopf, als sie im Four 
Sea sons in Phi la del phia mit dem Ho tel lift fünf Stock wer ke 
nach un ten fuhr und die groß zü gi ge, glän zen de Lob by be-
trat. Nach zwei und drei ßig Jah ren Ehe – da von vier zehn Jah-
re als Ehe frau des alt ge dien ten Se na tors des Bun des staa tes 
New York –, als je mand, der sechs Kon ti nen te und die wich-
tigs ten Met ro po len der Welt be reist hat te, soll te sie viel leicht 
in der Lage sein, pro fun de re Be trach tun gen an zu stel len über 
die mensch li che Na tur und über das, was uns ver bin det, aber 
so lau te te nun ein mal ihre ganz per sön li che Er kennt nis. Es 
war nicht viel, aber im mer hin et was. Wenn es da rauf an kam, 
konn te Syl vie auch äu ßerst tief schür fen de und tref fen de Be-
ob ach tun gen über VIP-Lounges an Flug hä fen zum Bes ten 
ge ben.

Sie hol te tief Luft und spür te, wie ihr das Rock bünd chen 
in die Tail le schnitt. Dann nahm sie die Hand ih res Man nes 
und ging ne ben ihm an der Re zep ti on vor bei zum Res tau-
rant. Da bei dach te sie, wie gut und be ru hi gend es doch war, 
dass das Früh stück kei ne Über ra schun gen für ei nen be reit-
hielt, egal, ob man sich in Lon don, Los Ange les oder Du bai 
be fand, so lan ge es sich um ein gu tes Ho tel han del te, ein Four 
Sea sons oder ein Ritz-Carl ton – und die ser Tage über nach-
te ten sie und Ri chard auf Rei sen fast aus schließ lich in ei nem 
Four Sea sons oder Ritz-Carl ton.

Man wür de ih nen eine Spei se kar te an bie ten – heu te war 
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10

es eine jun ge Frau in ei nem ad ret ten schwar zen Kos tüm, die 
in dem mit wei chem Tep pich bo den aus ge leg ten Ein gangs be-
reich die Gäs te an strahl te, als stell te de ren Er schei nen den 
Hö he punkt ih res Ta ges oder wo mög lich gar ih res Le bens 
dar. Ri chard wür de ab win ken. »Wir be die nen uns am Bü fett«, 
wür de er ver kün den, ohne zu fra gen, ob es über haupt eins 
gab. Es gab im mer ein Bü fett. »Selbst ver ständ lich«, wür de 
der Ober be zie hungs wei se heu te die schwarz ge klei de te jun-
ge Dame zu vor kom mend mur meln. Man wür de sie durch ei-
nen ele gant ein ge rich te ten Raum füh ren, vor bei an Vor hän gen 
aus schwe rer Sei de mit kunst vol len Quas ten, vor bei an Ma-
ha go ni-Side boards und teu er ge klei de ten Gäs ten, die zu lei se 
ge führ ten Un ter hal tun gen ih ren Kaf fee tran ken. Wie im mer 
stell te Ri chard zu erst sei nen Ak ten kof fer ab, leg te die Zei tun-
gen auf ih ren Tisch, dann gin gen sie zum Bü fett.

Es gab die üb li che Aus wahl an Obst: Me lo nen- und Kiwi-
schei ben so wie ge schäl te Grape fruit- und O ran gen schnit ze, 
die äu ßerst de ko ra tiv auf wei ßen Por zel lan plat ten an ge rich-
tet wa ren. Es gab die üb li chen Crois sants – un ge füllt oder 
mit Scho ko la de –, Voll korn-, Blau beer- und Mais muf fins, 
 Ba gels (ja, so gar in Du bai), klei ne Glä ser mit Jo ghurt und 
Müs li, ge schnit te nes Brot und En glish Muf fins ne ben ei nem 
Toas ter, Warm hal te be häl ter mit Rühr ei, Schin ken, Würst chen 
und Früh stücks kar tof feln, und es gab, wie im mer, ei nen Chef 
mit Koch müt ze und wei ßer Ja cke, der Ome letts zu be rei te-
te. Ri chard wür de ein Ome lett be stel len (mit Spi nat – sei-
ner Ge sund heit zu lie be –, Cham pig nons und Ched dar kä se; 
gern hät te er auch Zwie beln ge habt, aber er konn te kei nen 
Zwie bel atem ris kie ren). So bald er be stellt hat te, gab er Syl-
vie sei nen Tel ler und kehr te an ih ren Tisch zu rück, zur New 
York Times und zum Wall Street Jour nal und zu sei nem all-
zeit Trost spen den den Black Berry, wäh rend Syl vie auf sein 
Ome lett war te te.
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Als Syl vies Mut ter, die Eh ren wer te Sel ma Ser fer, zum ers ten 
Mal Zeu gin die ses Ri tu als ge wor den war, hat te sie ihre Toch-
ter mit of fe nem Mund, ei nen Lip pen stift fleck auf dem Schnei-
de zahn, an ge starrt. »Das ist doch nicht dein Ernst«, sag te sie 
in ih rem kräch zen den Broo kly ner Ak zent. Syl vie bat sie, still 
zu sein. Wie im mer ließ sich Sel ma nicht den Mund ver bie ten. 
»Im Ernst, Syl vie, du bringst ihm sei ne Eier?«

»Er hat zu tun«, mur mel te Syl vie, nahm den Tel ler in die 
rech te Hand und strich sich mit der lin ken eine Haar lo cke 
hin ters Ohr. »Es macht mir nichts aus.« Sie wuss te, was ihre 
Mut ter dach te, auch ohne dass die Eh ren wer te Sel ma, Jahr-
gangs bes te und eine von nur sie ben Frau en ih res Jahr gangs 
an der Ju ris ti schen Fa kul tät von Yale und ehe ma li ge Obers te 
Rich te rin des Bun des staa tes New York, ihr das ei gens zu sa-
gen brauch te. Es soll te Syl vie et was aus ma chen, und sie soll-
te eben falls zu tun ha ben. Wie ihre Mut ter hat te auch Syl vie 
in Barn ard und Yale stu diert. Der Plan war ge we sen, dass 
Syl vie in Sel mas Fuß stap fen tre ten und sich bis ans Obers te 
Ge richt hoch ar bei ten wür de; auf je den Fall soll te sie län ger 
als nur zwei Jah re als An wäl tin tä tig sein. Sel ma und Da vid 
Serf ers ein zi ges Kind war für Hö he res be stimmt als für Ehe, 
Mut ter schaft, Wohl tä tig keits ar beit und Hol- und Bring diens-
te für ih ren Mann.

Was soll’s, dach te Syl vie, wäh rend der Koch die ge schmol-
ze ne But ter in der Pfan ne schwenk te. Sie war glück lich mit 
ih rem Le ben, auch wenn es ihre Mut ter nicht zu frie den stell te. 
Sie lieb te ih ren Mann, sie hat te gro ßen Res pekt vor dem, was 
er er reicht hat te, sie war zu frie den mit dem Bei trag, den sie 
zu sei ner Kar ri e re ge leis tet hat te. Au ßer dem hät te sie es viel 
schlim mer tref fen kön nen. Über all auf der Welt gab es Frau-
en, die hun ger ten, die miss han delt oder miss braucht wur-
den, Frau en, die ihre Kin der lei den sa hen. Syl vie hat te sie 
selbst ge se hen, ihre Hän de be rührt und ihre Ba bys auf den 
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Schoß ge nom men. Es er schien ihr klein lich, sich über die ge-
le gent li chen klei nen De mü ti gun gen zu be schwe ren, über die 
vie len Wahl kampf stun den, in de nen sie schwei gend und mit 
freund li cher Mie ne hin ter ih rem Mann stand, den Mund zu 
ei nem Lä cheln ver zo gen, die Haa re zu ei nem bie de ren schul-
ter lan gen Bob ge stylt, in ei ner Strumpf ho se, die ihre Tail le 
ein schnür te, und Pumps, die ihre Ze hen quetsch ten.

Nor ma ler wei se mach te es ihr nichts aus, aber hin und wie-
der, wenn sie an ihr brach lie gen des Po ten zi al er in nert wur de, 
stieg eine Woge der Un zu frie den heit in ihr auf. Vor ei ni gen 
Mo na ten hat te sie vom Barn ard Col lege eine E-Mail-Ein la-
dung zum 35-jäh ri gen Klas sen tref fen er hal ten, dazu im An-
hang ein For mu lar mit ei ni gen Fra gen über die Zeit nach dem 
Stu di um. Eine der Fra gen lau te te: Was machst du? Falls du 
be rufs tä tig bist, schil de re kurz dei ne Tä tig keit. Ehe Syl vie es 
sich ver sah, hat te sie ge tippt: Mein Be ruf ist es, Diät zu hal ten, 
da mit ich in Strick kos tü me von St. John Grö ße 36 passe und 
kein Blog ger über mei nen fet ten Hin tern her zie hen kann. Sie 
lösch te den Satz so fort wie der und er setz te ihn durch ei nen 
Ab satz über ihr eh ren amt li ches En ga ge ment für Ob dach lo se 
und das Bal lett, für die Brust krebs for schung, die Bib li o thek 
und das Mu se um of Mo dern Art. Ein wei te rer Satz galt ih ren 
Töch tern:  Diana, die in Phi la del phia als Ärz tin in der Not auf-
nah me ar bei te te, und Liz zie, die kap ri ziö se Liz zie, die ih nen 
so gro ßen Kum mer be rei tet hat te, aber seit ei ni gen Mo na-
ten clean war (das er wähn te sie nicht), die ihre Haa re wie-
der na tür lich blond trug und de ren Pierc ing lö cher fast alle 
wie der zu ge wach sen wa ren. Und als Schluss punkt er wähn te 
sie, dass sie seit vier zehn Jah ren das Glück hat te, an der Sei-
te ih res Ehe man nes Ri chard Wood ruff, des de mo kra ti schen 
Se na tors des Bun des staa tes New York, die Welt zu be rei sen. 
Aber manch mal, wenn sie spätnachts wach lag, dach te sie, 
dass ihr ur sprüng li cher Satz der Wahr heit am nächs ten ge-
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kom men war. Egal, wel chen Ehr geiz und wel che Träu me sie 
einst ge habt hat te, aus Syl vie Ser fer Wood ruff war eine sie-
ben und fünf zig jäh ri ge Be rufs fa ste rin ge wor den, de ren ein zi-
ge Auf ga be jetzt, da ihre bei den Töch ter aus dem Haus wa-
ren, da rin be stand, zehn Kilo we ni ger zu wie gen als wäh rend 
 ih res Ju ra stu di ums.

Na schön, sie hat te also ein we nig von sich auf ge ge ben, 
dach te sie, wäh rend der Koch Käse in die Pfan ne streu te. Ihr 
Le ben war nicht per fekt ge we sen; un schö ne Din ge wa ren pas-
siert, Feh ler wa ren ge macht wor den. Aber hat ten sie alle zu-
sam men – sie, Ri chard, Liz zie und  Diana – nicht et was auf-
ge baut, das wich ti ger, be deu ten der war als al les, was Syl vie 
al lein ge schafft hät te? Was für eine Kar ri e re hät te sie denn 
schon ge macht? Als Ju ris tin war sie nicht halb so gut wie ihre 
Mut ter. Sie hat te eine schnel le Auf fas sungs ga be, war klug und 
be le sen, aber sie be saß nicht den mes ser schar fen Ver stand ih-
rer Mut ter. Sich selbst ge stand sie ein, dass sie zwar in tel li gent, 
aber nicht sehr ehr gei zig war und dass es ihr an et was fehl te: 
an Ag gres si vi tät, Be harr lich keit oder ein fach nur an dem un-
be ding ten Wil len – der ma gi schen Ei gen schaft, die aus ihr et-
was Gro ßes hät te ma chen kön nen. Aber sie hat te ih ren Platz 
ge fun den. Sie hat te ihre Töch ter auf ge zo gen, und sie stand 
ih rem Ehe mann mit Rat und Tat zur Sei te: Sie plan te sei ne 
Ter mi ne und schrieb sei ne Re den, sie be glei te te ihn auf Rei-
sen und un ter stütz te ihn im Wahl kampf. Was tat es also zur 
Sa che, wenn sie hin und wie der, spätnachts, das Ge fühl hat te, 
in all ih ren Jah ren auf die sem Pla ne ten nichts wei ter zu wege 
zu brin gen, als sich auf dem Lauf band ab zu stram peln und 
eine zu neh mend uto pi sche Zahl auf der Waa ge an zu peilen? 
Und wenn schon …

»Ma’am?« Der Koch sah sie an, den Bra ten wen der ser vier-
be reit in der Hand. Das Ome lett lag als per fekt ge bräun ter 
Halb kreis in der Mit te der Pfan ne.
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»Ent schul di gung«, sag te sie und reck te ihm ih ren Tel ler ent-
ge gen, wie ein Wai sen kind in ei nem Di ckens-Ro man, das um 
ei nen Nach schlag bit tet.

Der Koch ließ das Ome lett auf den Tel ler glei ten. Syl vie 
nahm die Voll korn schei ben aus dem Toas ter. Dann hol te sie 
noch eine Por ti on But ter, ein Schäl chen Mar me la de, eine Me-
lo nen schei be, die Ri chard ig no rie ren wür de, und eine Schei be 
Speck, gut durch ge bra ten, so wie er ihn moch te. (Am liebs-
ten wür de er zwei oder gar drei es sen, aber er muss te auf 
sein Herz ach ten.) Ri chard sah vor lau ter Mult itas king kaum 
auf – er las die Mei nungs sei te, wäh rend er gleich zei tig te le-
fo nier te –, als sie sei nen Tel ler vor ihn stell te und ihn sanft an 
der Schul ter be rühr te. »Iss was«, sag te sie. Er lä chel te sie an, 
leg te ihr den Arm um die Tail le und drück te sie kurz an sich.

»Dan ke, Schatz«, sag te er, wo rauf hin sie ant wor te te: »Gern 
ge sche hen.« Dann ging sie zu rück ans Bü fett, um sich ihr 
freud lo ses Früh stück zu sam men zu stel len: ei nen fett frei en Jo-
ghurt, eine ein zel ne Back pflau me, eine klei ne Schach tel Spe-
cial-K-Corn flakes, ein Glas Ma ger milch und als Be loh nung 
ei nen Löf fel Ha fer brei, dem sie nie wied er ste hen konn te und 
der ihr zu Hau se nie so wun der bar cre mig ge lang. Wenn sie 
ihn mit ei nem Klecks But ter, ei nem Löff el chen brau nen Zu-
cker und ei nem Tröpf chen Sah ne gar nier te, dann konn te er 
glatt als Pud ding durch ge hen.

Sie hat te erst ein paar Bis sen ge ges sen, als Ri chard sei ne 
zer knit ter te Ser vi et te auf die Res te sei nes Ome letts leg te. Die 
Me lo ne hat te er, wie zu er war ten, nicht an ge rührt, aber der 
Speck war, wie eben falls zu er war ten, weg. »Fer tig?«, frag te 
er. Nein, sie war noch nicht fer tig. Aber sie nick te, stand ge-
mein sam mit ihm auf und be rühr te die Ell bo gen sei nes Ja-
cketts, wäh rend er sie leicht auf den Mund küss te. In ih rer 
Hand ta sche steck te ein Ak ten de ckel mit ih ren Ter mi nen, die 
man ihr, zu sam men mit ih rer Rede, zur Si cher heit auch auf ihr 
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iPhone ge schickt hat te. Ri chard wür de an ei nem  Fun dra ising 
für ei nen Staats se na tor teil neh men, ei nen an ge hen den Star in 
der Par tei, der für grö ße re Din ge aus er se hen war. Da nach 
folg te ein Mit tag es sen mit den Ge schäfts füh rern von ei ni gen 
der größ ten Kran ken häu ser des Lan des, al le samt ein fluss rei-
che CEOs, die sich für eine Sen kung der Ein fuhr steu er auf 
ihre in Ja pan her ge stell ten Kern spin to mo gra fen stark mach-
ten. Wäh rend des sen wür de Syl vie, die aus ge spro chen un-
gern in der Öf fent lich keit sprach, den Colo nial  Dames, ei ner 
pat ri o ti schen Frau en ver ei ni gung, mit zit tern den Kni en und 
schwit zen den Hän den er zäh len, dass die öf fent li che Bib li o-
thek von Phi la del phia von dem Geld, das jede Ein zel ne von 
ih nen mo nat lich für Haar strähn chen oder Lat te macc hia tos 
aus gab, Hun der te von Bü chern kau fen und Tau sen den von 
Kin dern die Lust am Le sen ver mit teln könn te. Sie hat te die se 
Rede be reits Dut zen de Male ge hal ten und wür de sie vor Ab-
lauf der drit ten Amts zeit ih res Man nes in vier Jah ren zwei-
fels oh ne noch Dut zen de Male hal ten. Und was wür de da nach 
kom men? »Die Welt steht uns of fen«, hat te Ri chard frü her 
im mer ge sagt, als sie noch jung wa ren und auf ih rer ab ge wetz-
ten Mat rat ze von der Zu kunft träum ten, in ih rer Woh nung 
in Brook lyn, in der Court Street, wo die Bö den so schief wa-
ren, dass ein run der Ge gen stand von ei ner Wand zur an de-
ren roll te.

Das war zu ei ner Zeit, als man Broo kly ner noch mit die-
ser fast für sorg li chen Höfl ich keit be han del te, wie man sie 
frü her den Pi o nie ren ent ge gen brach te, die im Plan wa gen 
gen Wes ten auf bra chen. Da mals be saß Ri chard zwei An zü-
ge, ei nen marine blau en und ei nen brau nen, die er bei de im 
Schluss ver kauf bei Bloom ingd ale’s er stan den hat te, un ter an-
de rem mithil fe ei nes Ge schenk gut scheins, den Syl vie von ih-
ren  El tern zu Chan ukka be kom men hat te, um sich ein paar 
 Busi ness kos tü me zu kau fen. Werk tags zog er ab wech selnd 
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den ei nen, dann den an de ren An zug an – blau, braun, blau, 
braun, blau –, be vor er am Sams tag bei de zur Rei ni gung brach-
te. Wenn er und Syl vie mor gens ge mein sam zur U-Bahn gin-
gen und sie hin ter ihm die Trep pe nach un ten ging, dach te sie, 
was für ein Glück sie ge habt hat te, die sen Mann ge fun den zu 
ha ben. Ih ren Ri chard – mit den schma len Hüf ten und brei ten 
Schul tern, den dich ten, wi der spens ti gen hell brau nen Haa ren, 
die kein Kamm bän di gen konn te, den Haa ren ei nes klei nen 
Jun gen, der ge ra de auf ge stan den war, der so läs sig sei ne Ak-
ten ta sche hin und her schwang! Das ist mein Mann, dach te sie 
und hät te es am liebs ten in alle Welt hin aus po saunt – oder zu-
min dest an die Ad res se der Frau en, die sie da bei er tapp te, wie 
sie ihn mus ter ten und da bei ih ren Blick von sei nem Ge sicht 
zu sei nem Ring fin ger wan dern lie ßen. Mein Mann. Mei ner.

»Mein Mann«, flüs ter te sie und stell te sich auf die Ze hen-
spit zen (Ri chard war zwan zig Zen ti me ter grö ßer als sie, gut 
ein Me ter neun zig, eine prä si di a le Grö ße, wie sie manch mal 
dach te), um ihm ei nen Kuss aufs Ohr zu hau chen. Ein fast 
un merk li cher Schau der über lief ihn. »Mei ne Frau«, flüs ter te 
er zu rück. Ri chard war schon im mer kitz lig ge we sen. Wenn 
sie ihm im Bett mit der Zun ge am Ohr ent lang fuhr und an 
sei nem Ohr läpp chen knab ber te, zit ter te er und mur mel te ih-
ren Na men. Zu min dest hat te er das frü her ge tan. Syl vie run-
zel te die Stirn – was auf grund des Bo tox, das sie sich die Wo-
che zu vor hat te sprit zen las sen, gar nicht so leicht war – und 
ver such te sich zu er in nern, wie lan ge es her war. Im Lau fe 
der letz ten Mo na te – viel leicht so gar Jah re – war es sel te ner 
ge wor den, wenn auch nicht auf alar mie ren de Art und Wei-
se, son dern so, wie Syl vie es bei lang ver hei ra te ten Paa ren für 
nor mal hielt. Sie lieb ten sich ein, zwei Mal die Wo che, aber 
wenn der Se nat tag te und Ri chard un ter der Wo che in ih rem 
ge mie te ten Stadt haus in George town wohn te, kehr te auch 
schon mal für ein, zwei (oder auch drei oder vier) Wo chen 
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Flau te ein. Manch mal fehl te es ihr, aber der Sex, wie sie ihn 
am An fang ge habt hat ten – jede Nacht, manch mal zwei Mal 
pro Nacht, ein mal in ei ner lee ren Sau na in ei ner Ho tel an la ge 
wäh rend der Hoch zeits fei er ei ner Kom mi li to nin –, war ih rer 
Mei nung nach ein fach der Sex, den man in der ers ten Zeit hat-
te, und dann wur de es zwangs läu fig ru hi ger, oder wie wür de 
man sonst je mals ar bei ten oder Kin der groß zie hen kön nen?

Ri chard um arm te sie und drück te ihr noch ei nen Kuss auf 
ihre ge lähm te, to xi sche Stirn. (Ab so lut un ge fähr lich, hat te ihr 
der Der ma to lo ge über schwäng lich ver si chert, als er mit sei-
nem Arzt kof fer vol ler Sprit zen zu ihr nach Hau se ge kom men 
war.) »Bis heu te Abend«, sag te er. Syl vie schau te ihm nach, 
wie er das Res tau rant ver ließ, den Black Berry in der ei nen 
Hand, die Ak ten ta sche in der an de ren, und durch die Lob-
by hi naus vors Ho tel ging, wo ein Wa gen auf ihn war te te, so 
wie es die ser Tage im mer der Fall war. Mein Mann, dach te sie 
stolz, so wie da mals als frisch ge ba cke ne Ehe frau, wenn sie 
ihn in der U-Bahn-Sta ti on ver schwin den sah, be reit, die gan-
ze Welt zu re gie ren.

Es war sech zehn Uhr. Sie saß im Fond ih rer ei ge nen Li mou-
si ne und las, eine Aus ga be des Econo mist im Schoß, die neu-
es ten Mel dun gen aus dem Na hen Osten, wäh rend das Auto 
in ei nem acht Ki lo me ter lan gen Stau lang sam auf dem New 
Jer sey Turn pi ke vo ran kroch. Eine für Au gust ty pi sche Hit ze-
wel le lag brü tend über der gan zen Re gi on, und die Luft war 
so schwül und feucht, dass man schweiß ver klebt und schlecht 
ge launt war, so bald man ins Freie trat. Sie über leg te ge ra de, 
wie sie so schnell wie mög lich vom Wa gen ins Haus flüch ten 
kön ne – in ih rem Ter min ka len der stand noch eine Cock tail-
par ty, und sie hat te kei ne Lust, ihre Fri sur neu zu rich ten –, 
als ihr Handy klin gel te. Ge nau er ge sagt, rülps te. Den Klin-
gel ton hat te sie Liz zie, ih rer Jüngs ten, zu ver dan ken, und Syl-
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vie hat te noch nicht he raus ge fun den, wie er sich än dern ließ. 
Das Handy rülps te er neut, und auf dem Dis play er schien das 
Ge sicht ih rer bes ten Freun din Ceil. Das Foto hat te Syl vie 
auf ge nom men – Ceil war da rauf vor der But ter cup Bak ery 
zu se hen, mit ei nem Zu cker guss fleck auf der Nase und ei-
nem Bis sen Muf fin im Mund – und ge droht, den Schnapp-
schuss auf Face book zu pos ten. Nicht dass Syl vie so rich-
tig ka pier te, wie Face book über haupt funk ti o nier te oder wie 
man dort Din ge pos ten konn te. Al lein die An dro hung hat te 
Ceil zum La chen ge bracht. Als sie die An nah me tas te drück-
te, sah Syl vie, dass sie zwei An ru fe von Ri chard ver passt hat-
te, und be schloss, ihn nach dem Te le fo nat mit Ceil zu rück-
zu ru fen. »Hal lo!«

»Du lie be Güte«, flüs ter te Ceil. »Schaust du’s auch ge ra-
de an?«

»Was?« Auf Syl vies Ge sicht mach te sich das ers te ech te Lä-
cheln an die sem Nach mit tag breit. Wahr schein lich woll te ihre 
bes te Freun din wie der ir gend wel che Klatschs to rys mit ihr 
durch he cheln – Ge schich ten ei ner Schau spie le rin, von der 
Sex auf nah men im In ter net auf ge taucht wa ren oder die man 
da bei fo to gra fiert hat te, wie sie ohne Hös chen aus ei ner Li-
mou si ne ge stie gen war, oder das Neu es te von der Os car preis-
trä ge rin, de ren Ehe mann sich eine tä to wier te Strip pe rin aus 
dem rech ten Mi li eu an ge lacht hat te.

Sie und Ceil hat ten sich am Barn ard Col lege ken nen ge lernt, 
wo sie sich ein Zim mer im Stu den ten wohn heim teil ten. Ceil 
Far ra day, mit ei nem Kurz haar schnitt à la Mia Far row und ei-
nem Ge sicht so rund und süß wie eine Scha le Reis pud ding, 
zog mit ei nem Kof fer raum vol ler Nor we ger pul lo ver und 
Ka ro fal ten rö cke ein, die sie, kaum dass der Kom bi ih rer El-
tern ab ge fah ren war, zum nächst ge le ge nen Se cond hand shop 
brach te. Für die hun dert Dol lar, die sie da für be kam, kauf te 
sie sich schwar ze Leg gins und Roll kra gen pul lo ver, ein Paar 
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fran sen be setz te Wild le der stie fel, ei nen me xi ka ni schen Pon-
cho und drei Gramm her vor ra gen des Pot.

Ceil stu dier te Schau spiel und ver brach te den Groß teil ih res 
Stu di ums da mit, so zu tun, als sei sie ein Baum oder der Wind 
oder die Ver kör pe rung der weib li chen An ima. (»Kann sein, 
dass ich die Eva spie le«, ver kün de te sie ei nes Abends, als sie 
und Syl vie auf dem Fens ter brett sa ßen und den Rauch ih rer 
Vir gi nia Slims in die Nacht luft hin aus blie sen. »Der Re gis seur 
will mir am Mon tag Be scheid ge ben.«)

Die bei den hat ten sich auf An hieb gut ver stan den. »Du 
siehst so exo tisch aus«, kom men tier te Ceil an ge sichts Syl vies 
dunk ler Lo cken, ih res leicht oli ven far be nen Teints, ih rer ha-
sel nuss brau nen Au gen und ih rer mar kan ten Nase. »Meinst du 
mit exo tisch jü disch?«, ent geg ne te Syl vie tro cken, wo rauf hin 
Ceil übers gan ze Ge sicht strahl te und er freut in die Hän de 
klatsch te. »Bist du Jü din? Wie auf re gend! Komm«, sag te sie 
und zerr te Syl vie in die un te re Koje des E ta gen betts, das ihre 
Mut ter mit ei ner ge blüm ten Bett de cke und nach Duft kis sen 
rie chen den Dau nen kis sen her ge rich tet hat te. »Ich will al les 
bis ins klit ze kleins te De tail wis sen!«

Syl vie schil der te mit knap pen Wor ten ihr Le ben, und Ceils 
run de Au gen wur den mit je der Ent hül lung noch run der. 
» Dei ne Mut ter ist Rich te rin?«, frag te sie. »Wow! Mei ne Mut-
ter hat nur ein mal für den El tern bei rat kan di diert und ist nicht 
ein mal ge wählt wor den.« Syl vie er zähl te ih rer Mit be woh ne-
rin, dass ihre El tern bei de aus ei ner Broo kly ner Ar bei ter- und 
Ein wan de rer fa mi lie stamm ten – die Fa mi lie ih res Va ters war 
ur sprüng lich aus Russ land, die ih rer Mut ter aus der Uk ra i-
ne ge kom men. Ihre El tern hat ten sich an der Bronx  Science 
High school ken nen ge lernt, zwei in tel li gen te, ehr gei zi ge, re de-
ge wand te Schü ler, die schon als Kin der für ihre jid disch spra-
chi gen El tern über setz ten, wann im mer Eng lisch von nö ten 
war – auf der Bank, auf der Post oder beim Ein kau fen. Von 
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Kin des bei nen an hat te man Dave und Sel ma ein ge bläut, dass 
sie in der Neu en Welt für Gro ßes aus er se hen wa ren – und 
war da bei na tür lich still schwei gend da von aus ge gan gen, dass 
es wie de rum ih ren Kin dern noch bes ser ge hen wür de.

Sel ma hat te am Barn ard Col lege und da nach in Yale stu-
diert, Dave mit ei nem Voll sti pen di um zu erst an der Co lum-
bia-Uni ver si tät und da nach Wirt schafts wis sen schaf ten an der 
re nom mier ten Whar ton School in Phi la del phia. Mit drei ßig 
Jah ren hat te er mit Ge wer be im mo bi li en be reits sei ne ers te 
Mil li on ver dient, und im Jahr da rauf kam Syl vie auf die Welt. 
Syl vie war ein Ein zel kind, die Pro jek ti ons flä che für all ihre 
ziem lich de tail lier ten und hoch ge steck ten Hoff nun gen und 
Träu me. War von Sel ma und Dave er war tet wor den, dass sie 
stu dier ten und be rufl ich er folg reich wa ren, so wur de Syl vie 
zu ver ste hen ge ge ben, dass sie mit fünf und vier zig Jah ren min-
des tens Prä si den tin der Ver ei nig ten Staa ten sein soll te, so fern 
sie nicht be reits zu vor zur Herr sche rin auf Le bens zeit er-
nannt wor den war. In der Woh nung in der 82nd Street West, 
wo sie auf ge wach sen war, la gen die Er war tun gen förm lich 
zum Grei fen in der Luft. Hät te Syl vie ih ren El tern kund ge-
tan, dass sie nicht Ju ris tin wer den woll te, hät te sie ih nen ge-
nau so gut sa gen kön nen, dass sie sich ei nen zwei ten Kopf 
wach sen las sen woll te.

»Dann bist du also reich?«, hat te Ceil in ih rer treu her zi-
gen Art ge fragt.

Syl vie schnitt eine Gri mas se. Ceils El tern – die Mut ter eine 
per len ge schmück te Blon di ne in ei nem ele gan ten Hän ge kleid 
von Lilly Pu lit zer, der Va ter ein herz li cher Mann mit blau en 
Au gen und ei nem Baum woll pul lo ver über der Schul ter – wa-
ren ge ra de zur Tür hi naus ge gan gen und sa hen aus, als wä ren 
sie auf dem Weg zum nächs ten Coun try club. Wahr schein-
lich stan den die Far ra days noch im mer auf der Trep pe, ge-
mein sam mit Syl vies Mut ter, die wie üb lich ei nen schwar-
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zen Rock, eine wei ße Blu se und fla che Schu he trug – Sel ma 
war der Mei nung, dass es sich bei Aus ga ben für Klei dung um 
raus ge schmis se nes Geld han de le, da un ter ih ren Ro ben oh ne-
hin nicht zu se hen war, was sie an hat te –, und ih rem Va ter, der 
nur knapp über ein Me ter sech zig war und im mer eine Zi gar re 
zwi schen die ver färb ten Zäh ne ge klemmt hat te. Wo rü ber sie 
sich wohl un ter hiel ten? Ver mut lich hat ten Ceils El tern we nig 
Um gang mit Ju den, und für Sel ma und Dave wie de rum hät te 
Shaker Heights, Ohio, ge nau so gut auf dem Mond sein kön-
nen, be völ kert von ei ner Ras se selt sa mer Au ßer ir di scher, die 
ihre Kin der zu Foot ball spie len und ins Drive-in-Res tau rant 
schick ten an statt in die Bib li o thek.

»Es geht uns nicht schlecht«, sag te Syl vie und be gann ihre 
Kla mot ten im Schrank auf zu hän gen.

Ceil blieb hart nä ckig. »Wohnt ihr in ei ner Vil la?«
»In ei ner Woh nung«, sag te Syl vie er leich tert, da »Woh-

nung« nicht an ge be risch klang und Ceil im Ge gen satz zu den 
meis ten New Yor kern nicht fra gen wür de, in wel chem Stadt-
teil sie lag, wie vie le Zim mer sie hat te und ob man von dort 
aus den Cen tral Park se hen konn te.

Ceil und Syl vie wa ren wäh rend des ge sam ten Col lege-Stu-
di ums, vier Jah re lang, Mit be woh ne rin nen ge we sen, sehr zum 
un aus ge spro che nen, aber spür ba ren Miss fal len von Syl vies 
El tern (für sie war Ceil eine ver wöhn te Schick se – eine Mei-
nung, die sie ge wöhn lich für sich be hiel ten, ihr aber auch ein-
mal ins Ge sicht sag ten). Im An schluss ging Syl vie nach Yale. 
Dort teil te sie sich mit ei ner Me di zin stu den tin na mens Dani-
el le die fünf und sieb zig Dol lar Mie te für eine son ni ge Woh-
nung in der Edge wood Ave nue mit zwei win zi gen Schlaf-
zim mern, ei nem ge mein sa men Wohn zim mer mit ei nem 
funk ti o nie ren den Ka min und ei ner Kü che, in der ge ra de mal 
das Nö tigs te vor han den war. Aber Dani el le wur de nie eine so 
enge Freun din wie Ceil, wahr schein lich, weil sie bei de zu viel 
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Zeit in der Bib li o thek ver brach ten (und viel leicht auch des-
halb, weil ihre neue Mit be woh ne rin ab so lut kei nen Sinn für 
Hu mor hat te). Sonn tags ging Syl vie zum Brunch in den Elm 
Street Di ner und be leg te an sons ten im nahe ge le ge nen YMCA 
ei nen Yo ga kurs. Ceil ver wirk lich te in der Zwi schen zeit ihre 
New-York-Träu me; sie zog ins Vil la ge und ab sol vier te di ver-
se Tanz-, Be we gungs- und Ge sangs kur se. Sie brach te es nicht 
wei ter als zu klei nen Ne ben rol len in Off-Broad way-Stü cken 
und zu ei ner Sprech rol le (ei gent lich mehr eine Stöhn rol le) 
in ei nem Wer be spot für Ab führ mit tel, be vor sie ver mö gend 
hei ra te te, Kin der be kam und den Le bens wan del ei ner Ge-
sell schafts da me ge noss, die ihre Tage mit Shop pen ver brach te 
und ver dienst vol len Or ga ni sa ti o nen di cke Schecks aus stell te. 
Den noch ver lor Ceil nie ihre Fä hig keit, selbst den ba nals ten 
Si tu a ti o nen Dra ma tik ab zu ge win nen. Ein mal hat te Syl vie von 
ihr eine drin gen de E-Mail mit der Be treff zei le MUSS DICH 
SO FORT SPRE CHEN be kom men. Wie sich he raus stell te, 
hat te ein Schau spie ler sei ne Frau, ei nen Film star, we gen des 
neun zehn jäh ri gen Kin der mäd chens sit zen las sen – er hat te sei-
ne Un treue in der Ho ward Stern Show ver kün det, nach der 
Ceil schier süch tig war –, und Ceil hat te das drin gen de Be-
dürf nis ver spürt, die ses Er eig nis so fort und auf der Stel le mit 
ih rer Freun din durch zu kau en.

»Ist es pi kant?«, frag te Syl vie und rück te sich das Handy 
zu recht. Sie be saß zwar ei nes die ser fu tu ris ti schen Frei sprech-
tei le, die man sich ins Ohr klemm te, aber sie hat te noch nicht 
he raus ge fun den, wie es zu ver läs sig funk ti o nier te, und es war 
ihr zu pein lich, ihre Töch ter oder ihre As sis ten tin um Hil fe 
zu bit ten.

Pau se am an de ren Ende der Lei tung. »Das heißt, du weißt 
es noch gar nicht?«

»Ich bin ge ra de auf dem New Jer sey Turn pi ke. Was ist pas-
siert?« Syl vie mach te es sich ge müt lich, um sich für Ceils ob-
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li ga to ri schen New-Jer sey-Mo no log zu wapp nen. Ceil ver-
ab scheu te Vor or te, Kon for mi tät und alle Orte, bei de nen es 
sich nicht um den rich ti gen Stadt teil von Pa ris oder Man-
hat tan han del te, ob wohl sie selbst ein ober spie ßi ges Le ben 
führ te mit ih rem Mann Lar ry, der frü her für die Neb ras ka 
Corn huskers ge spielt hat te, ih ren Zwil lin gen Dashi ell und 
Cle men ti ne und ih rer En kel toch ter Lin coln, die sie je den 
Don ners tag zum Mu sik un ter richt schlepp te. (In Ceils Au-
gen ge wann ihr Le ben da durch an Wür ze, dass ihre Toch ter 
les bisch war und dass in Lin colns Schmink kurs auch ein mal 
Suri Cruise als Gast auf ge kreuzt war.)

»O mein Gott«, sag te Ceil. Ih rem dring li chen Ton fall nach 
zu ur tei len hat te sie nicht an ge ru fen, um ir gend wel chen 
Klatsch los zu wer den. »Du musst so fort ei nen Fern se her fin-
den. Sie brin gen ge ra de …«

»Was ist pas siert?« Syl vie schoss al les Mög li che durch den 
Kopf: Ein neu er Ter ror an schlag? Eine Bom be? Ein Flug-
zeug ab sturz? Ein At ten tat? War et was mit ih ren Töch tern 
pas siert? Mit Liz zie? (Was  Diana an ging, wuss te sie selbst in 
ih rer Pa nik, dass ihre Äl tes te nie mals et was tun wür de, wo-
rü ber das Fern se hen be rich ten wür de, au ßer ihr ge län ge eine 
wis sen schaft li che Ent de ckung oder ein me di zi ni scher Fort-
schritt, den Syl vie bis an ihr Le bens en de nur an satz wei se ver-
ste hen wür de.) »Du machst mir Angst.«

»Es geht um Ri chard«, sag te Ceil mit zitt ri ger Stim me.
Syl vie wur de es eis kalt ums Herz. »Ist ihm et was zu ge sto-

ßen?« Aber noch wäh rend sie die Fra ge stell te, wuss te sie, 
dass Ri chard nichts zu ge sto ßen war. Das hät ten sie ihr ge-
sagt – ihr Fah rer Derek oder ihre As sis ten tin Cla rissa, die 
stock steif, ohne dass ihr Rü cken die Leh ne be rühr te, ne ben 
Derek auf dem Bei fah rer sitz saß. Falls Ri chard et was pas siert 
wäre, hät te man sie mitt ler wei le in for miert. Da für gab es Pro-
to kol le, ein fest ge schrie be nes Pro ce de re.
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