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Fleur Daxeny zog die Nase kraus. Sie biß sich auf die Lippen,
neigte den Kopf zur Seite und betrachtete sich eine Weile
schweigend im Spiegel. Dann lachte sie hell auf.

»Mir fällt die Wahl so schwer!« rief sie. »Sie sind alle um-
werfend!«

Die Verkäuferin von »Take Hat!« tauschte müde Blicke
mit dem nervösen jungen Haarstylisten aus, der in der Ecke
auf einem vergoldeten Schemel saß. Vor einer halben Stunde
war der Friseur in Fleurs Hotelsuite eingetroffen und hatte
seitdem darauf gewartet, mit seiner Arbeit beginnen zu kön-
nen. Die Verkäuferin fragte sich unterdessen, ob sie ihre Zeit
hier nicht vollends vergeudete.

»Der mit dem Schleier gefällt mir«, meinte Fleur unver-
mittelt und griff nach einer kleinen Kreation aus schwarzem
Satin und zartem Tüll. »Ist der nicht elegant?«

»Sehr elegant«, bestätigte die Verkäuferin und konnte ge-
rade noch rechtzeitig herbeieilen, um einen schwarzen Sei-
denhut, den Fleur achtlos auf den Boden werfen wollte, auf-
fangen zu können.

»Sehr!« echote der Haarstylist in der Ecke. Heimlich spähte
er auf seine Uhr. In vierzig Minuten mußte er wieder unten im
Salon sein. Trevor wäre gar nicht entzückt. Vielleicht sollte er
unten anrufen und die Situation erklären. Vielleicht…

»Gut!« sagte Fleur. »Ich habe meine Wahl getroffen.« Sie
schob den Schleier hoch und strahlte in die Runde. »Heute
trage ich diesen hier.«
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»Eine sehr kluge Entscheidung.« Die Verkäuferin klang er-
leichtert. »Der Hut ist bezaubernd.«

»Wenn Sie die anderen fünf also bitte für mich verpacken
könnten…« Fleur lächelte ihr Spiegelbild geheimnisvoll an
und zog den dunklen Seidenschleier wieder vor das Gesicht.
Die Frau von »Take Hat!« starrte sie mit offenem Mund an.

»Sie wollen alle kaufen?«
»Aber natürlich. Ich kann mich zwischen ihnen nicht ent-

scheiden. Sie sind einfach alle zu schön!« Fleur drehte sich zu
dem Haarstylisten. »Nun, mein Lieber. Haben Sie eine Idee,
welche Frisur gut zu diesem Hut passen würde?« Der junge
Mann erwiderte ihren Blick und spürte, wie er langsam rot
anlief.

»Oh! Ja! Ich denke schon. Ich meine…« Aber Fleur hatte
sich schon abgewandt.

»Wenn Sie es bitte auf meine Hotelrechnung setzen könn-
ten. Das geht doch, oder?«

»Aber natürlich, Madam«, erwiderte die Verkäuferin be-
flissen. »Als Hotelgast stehen Ihnen auf alle unsere Preise
fünfzehn Prozent Ermäßigung zu.«

»Was immer.« Fleur gähnte verhalten. »Hauptsache, es
kann alles auf die Rechnung gesetzt werden.«

»Ich werde das sofort für Sie erledigen.«
»Gut.« Während die Verkäuferin aus dem Raum eilte,

wandte Fleur sich um und schenkte dem jungen Haarstyli-
sten ein hinreißendes Lächeln. »Jetzt gehöre ich ganz Ih-
nen!«

Ihre tiefe, melodiöse Stimme klang merkwürdig akzent-
frei. Der Friseur vermeinte, auch einen leichten Spott her-
auszuhören, und er errötete zart, als er zu ihr herüberkam.
Er stellte sich hinter sie, faßte ihr Haar mit einer Hand zu-
sammen und ließ es in einer schweren, rotgoldenen Bewe-
gung wieder fallen.
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»Ihr Haar ist in einem sehr guten Zustand«, meinte er un-
beholfen.

»Ja, nicht wahr?« erwiderte Fleur selbstgefällig. »Ich hatte
immer gutes Haar. Und eine gute Haut natürlich.« Sie schob
ihren Hotelbademantel leicht zur Seite und rieb die Wange
zärtlich an der blassen, samtigen Haut ihrer Schulter. »Für
wie alt würden Sie mich schätzen?« fügte sie unvermittelt
hinzu.

»Ich möchte nicht… ich würde nicht…«, verhaspelte sich
der junge Mann.

»Ich bin vierzig«, sagte Fleur träge. Sie schloß die Augen.
»Vierzig«, wiederholte sie, als würde sie meditieren. »Da
kommt man ins Grübeln, finden Sie nicht?«

»Sie sehen nicht…«, begann der Haarstylist mit linkischer
Höflichkeit. Fleur öffnete ein funkelndes, katzengrünes Au-
ge.

»Ich sehe nicht wie vierzig aus? Wie alt denn dann?«
Verlegen erwiderte der Haarstylist ihren Blick. Er öffnete

den Mund, schloß ihn dann aber wieder. In Wahrheit, dachte
er plötzlich, konnte man diese Frau gar keinem Alter zuord-
nen. Sie wirkte alterslos, klassenlos, unbestimmbar. Als sich
ihre Blicke trafen, erfüllte ihn ein freudiger Schauer; eine jähe
Gewißheit, daß dieser Augenblick irgendwie bedeutsam war.
Seine Hände zitterten leicht, er ergriff ihr flammendrotes
Haar und ließ es durch die Finger gleiten.

»Sie sehen so alt aus, wie Sie aussehen«, flüsterte er heiser.
»Zahlen kommen da nicht ins Spiel.«

»Süß!« meinte Fleur darauf nur. »Und nun, Schätzchen,
wie wär’s, wenn Sie mir ein Glas Champagner bestellen wür-
den, bevor Sie mit dem Frisieren beginnen?«

Etwas enttäuscht ließ der Stylist die Hände sinken und
ging gehorsam zum Telefon. Während er wählte, ging die Tür
auf, und die Frau von »Take Hat!« trat mit einem Stapel Hut-
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schachteln wieder ein. »So, da wären wir«, rief sie atemlos
aus. »Wenn Sie hier bitte einfach nur unterschreiben wür-
den…«

»Ein Glas Champagner, bitte«, sagte der Stylist. »Zimmer
301.«

»Ich habe mich gefragt«, wandte sich die Verkäuferin vor-
sichtig an Fleur, »ob Sie wirklich alle sechs Hüte in Schwarz
wollen? Momentan sind einige tolle Farben aktuell.« Sie
tippte sich nachdenklich gegen die Zähne. »Es gibt da ein be-
zauberndes Smaragdgrün, das zu ihrem Haar einfach um-
werfend aussehen müßte…«

»Schwarz«, erwiderte Fleur entschieden. »Ich bin nur an
Schwarz interessiert.«

Eine Stunde darauf betrachtete Fleur sich im Spiegel, lächelte
und nickte. Sie war mit einem schlichten schwarzen Kostüm
angetan, das maßgeschneidert war. An ihren Beinen schim-
merten hauchdünne schwarze Strümpfe; die Füße steckten
in diskreten schwarzen Schuhen. Das Haar war zu einem
beispielhaften Nackenknoten zusammengefaßt, zu dem der
kleine schwarze Hut vortrefflich paßte.

Die lachsfarbene Seide unter ihrer Kostümjacke bildete
den einzigen Farbtupfer. Fleur trug aus Prinzip stets etwas
Farbe, egal wie düster die Bekleidung oder der Anlaß waren.
Unter lauter trübseligen schwarzen Kostümen würde ein
winziger lachsfarbener Sprenkel den Blick unbewußt auf sie
lenken. Die Leute würden sie bemerken, ohne den Grund
dafür genau zu kennen. Und genauso sollte es sein.

Noch immer in ihr Spiegelbild vertieft, zog Fleur den Tüll-
schleier über das Gesicht. Der selbstgefällige Ausdruck wich
einer tiefen, unergründlichen Trauer. Eine Weile starrte sie
sich wortlos an. Sie nahm ihre schwarze, lederne Osprey-
tasche und hielt sie unauffällig an ihre Seite. Einige Male
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nickte sie und beobachtete, wie der Schleier geheimnisvolle
Schatten auf ihr blasses Gesicht warf.

Dann klingelte plötzlich das Telefon und holte Fleur in die
Wirklichkeit zurück.

»Hallo?«
»Fleur, wo hast du gesteckt? Ich habe versucht, dich an-

zurufen.« Die tiefe griechische Stimme war unverkennbar.
Fleur runzelte irritiert die Stirn.

»Sakis! Liebling, ich bin ein bißchen in Eile…«
»Wo willst du denn hin?«
»Nirgends Bestimmtes. Nur zum Shopping.«
»Warum denn das? Ich habe dir doch in Paris Kleider ge-

kauft.«
»Das weiß ich, Schatz. Aber ich wollte dich heute abend

mit etwas Neuem überraschen«, gurrte sie mit überzeugen-
der Zärtlichkeit in das Telefon. »Etwas Elegantes, Aufrei-
zendes…« Mit einem Mal hatte sie eine Eingebung. »Und
weißt du, Sakis«, fügte sie behutsam hinzu, »ich habe mich
gefragt, ob es nicht eine gute Idee wäre, in bar zu bezahlen,
damit ich einen guten Preis bekomme. Ich kann vom Hotel
aus doch Geld abheben, oder? Von deinem Konto?«

»Einen gewissen Betrag schon. Ich glaube, bis zu zehntau-
send Pfund.«

»Ich brauche nicht annähernd soviel!« lachte sie amüsiert.
»Ich brauche nur genug für ein Ensemble! Also maximal
fünfhundert.«

»Und wenn du es gekauft hast, kehrst du geradewegs ins
Hotel zurück!«

»Aber natürlich, Schatz.«
»Dein ›natürlich‹ kenne ich schon. Aber diesmal darfst du

nicht zu spät kommen, Fleur. Hast du verstanden? Keine
Verspätung!« bellte er in militärischem Befehlston heraus,
und Fleur fuhr in stummer Verärgerung zusammen. »Es ist
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alles schon geregelt. Leonidas wird dich um drei Uhr abho-
len. Der Helikopter fliegt um vier Uhr los. Unsere Gäste
kommen um sieben. Du mußt fertig sein, um sie zu be-
grüßen. Ich möchte nicht, daß du wieder zu spät bist wie das
letzte Mal. Das war… das war ungehörig. Hörst du über-
haupt zu? Fleur?«

»Aber natürlich höre ich zu! Oh, da klopft jemand. Ich
schaue mal schnell, wer es ist…« Sie wartete ein paar Sekun-
den und legte dann entschlossen den Hörer auf. Eine Minute
später hob sie ihn wieder ab.

»Hallo? Könnten Sie bitte jemanden für mein Gepäck
raufschicken?«

Unten im Hotelfoyer ging es ruhig zu. Die Frau von »Take
Hat!« sah Fleur an der Boutique vorbeigehen und winkte ihr
zu, aber Fleur bemerkte sie gar nicht.

»Ich würde gern auschecken«, sagte sie, sobald sie die Re-
zeption erreicht hatte. »Und Geld abheben. Das Konto läuft
unter dem Namen von Sakis Papandreous.«

»Ah ja.« Die schicke, blonde Empfangsdame blickte kurz
auf ihren Computer und lächelte Fleur dann freundlich an.
»Wieviel hätten Sie denn gern?« Fleur strahlte zurück.

»Zehntausend Pfund. Und könnten Sie mir bitte zwei Taxis
bestellen?« Die Frau schaute überrascht auf.

»Zwei?«
»Eines für mich, eines für mein Gepäck. Mein Gepäck geht

nach Chelsea.« Unter ihrem Tüllschleier senkte sie den Blick.
»Ich muß zu einem Gedenkgottesdienst.«

»O je, das tut mir leid.« Die Frau reichte Fleur die Hotel-
rechnung, die mehrere Seiten umfaßte. »Jemand Naheste-
hendes?«

»Noch nicht.« Fleur unterschrieb die Rechnung, ohne sich
die Mühe zu machen, sie nachzuprüfen. Sie sah zu, wie die
Kassiererin dicke Geldbündel abzählte und dann in zwei
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Briefumschläge steckte. Sie nahm sie geradezu zärtlich ent-
gegen, verstaute sie in ihrer Ospreytasche und verschloß
diese wieder. »Aber man weiß ja nie.«

Richard Favour saß mit geschlossenen Augen in der ersten
Bankreihe der St. Anselmkirche und lauschte den Geräu-
schen der Menschen, die allmählich die Kirche füllten – ge-
dämpftes Flüstern und Schlurfen, das Klacken von Absätzen
auf dem Fliesenboden und »Jesu, Joy of Man’s Desiring«, das
leise auf der Orgel gespielt wurde.

Er hatte »Jesu, Joy of Man’s Desiring« immer gehaßt; der
Organist hatte es bei ihrem Treffen vor drei Wochen vorge-
schlagen, nachdem offensichtlich geworden war, daß Ri-
chard sich nicht an ein einziges Orgelstück erinnern konnte,
das Emily besonders gefallen hatte. Es hatte betretenes
Schweigen geherrscht, während Richard sich vergebens das
Hirn zermartert hatte, bevor der Organist taktvoll gemur-
melt hatte: »›Jesu, Joy of Man’s Desiring‹ ist immer sehr be-
liebt…«, und Richard erleichert zugestimmt hatte.

Nun runzelte er unzufrieden die Stirn. Gewiß hätte er sich
etwas Persönlicheres ausdenken können als diese schwül-
stige, allzu beliebte Melodie. Als ausgesprochene Musiklieb-
haberin war Emily immer gern in Konzerte gegangen, sofern
es ihr Gesundheitszustand zuließ. Hatte sie sich denn nie ein-
mal mit leuchtenden Augen zu ihm gewandt und gesagt: »Ich
liebe dieses Stück, du nicht auch?« Er kniff die Augen zu-
sammen und versuchte sich zu erinnern. Aber das einzige
Bild, das vor seinem inneren Auge erschien, war das von
Emily, wie sie mit trübem Blick im Bett lag, fahl, schwach
und geduldig. Schuldgefühle überkamen ihn. Wieso hatte er
seine Frau nie nach ihrer Lieblingsmusik gefragt? In drei-
unddreißig Ehejahren hatte er sich nie danach erkundigt.
Und nun war es zu spät. Er würde es nie mehr erfahren.
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Müde rieb er sich die Stirn und sah auf das Gottesdienst-
programm auf seinem Schoß nieder. Dort prangten die
Worte: Gedenkgottesdienst und Dankgebet für das Leben
von Emily Milicent Favour. Einfache schwarze Beschriftung,
schlichte weiße Karte. Er hatte sich allen Versuchen von sei-
ten der Drucker widersetzt, Karten mit so beliebten Din-
gen wie Silberumrandung oder geprägten Engeln zu verwen-
den. Dem hätte Emily, dachte er, zugestimmt. Zumindest…
hoffte er das.

Richard hatte mehrere Ehejahre dazu gebraucht zu be-
greifen, daß er seine Frau nicht sehr gut kannte, und etliche
mehr, bis ihm kam, daß das nie der Fall sein würde. Anfangs
war ihre heitere Entrücktheit etwas gewesen, das ihn zusam-
men mit dem blassen hübschen Gesicht und der adretten,
knabenhaften Figur, die sie so entschlossen verborgen hielt
wie ihre innersten Gedanken, angezogen hatte. Je geheimnis-
voller sie sich gegeben hatte, desto unwiderstehlicher hatte
sie auf Richard gewirkt; dem Hochzeitstag hatte er mit einer
Sehnsucht entgegengefiebert, die an Verzweiflung grenzte.
Endlich, hatte er gedacht, würden er und Emily einander of-
fenbaren können. Er hatte sich danach verzehrt, nicht nur
ihren Körper, sondern auch ihre Gedankenwelt zu erfor-
schen, ihre Person; ihre intimsten Ängste und Träume zu er-
gründen; ihr lebenslanger Seelengefährte zu werden.

Ihre Hochzeit fand an einem strahlenden, stürmischenTag
in einem kleinen Dorf in Kent statt. Emily hatte die ganze
Zeit gelassen und heiter gewirkt; Richard war davon ausge-
gangen, daß sie ihre freudige Erregung, die in ihr bestimmt
genauso loderte wie in ihm, einfach besser verbergen konnte
– eine Erregung, die beim ihm stärker geworden war, als der
Tag voranschritt und ihr Leben zu zweit näher rückte.

Nun schloß er die Augen und erinnerte sich an die ersten
prickelnden Sekunden, als sich die Tür hinter dem Träger ge-
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schlossen hatte und er zum erstenmal mit seiner Frau in der
Hotelsuite in dem Eastbourner Hotel allein war. Er starrte
sie an, während sie mit den üblichen glatten, präzisen Bewe-
gungen ihren Hut abnahm. Halb sehnte er sich, daß sie das
dumme Ding hinunterwerfen und in seine Arme eilen würde,
und halb, daß dieses köstliche, ungewisse Warten nie enden
möge. Es hatte den Eindruck gemacht, als würde Emily den
Augenblick ihres Zusammenkommens absichtlich verzögern
und ihn mit ihrer kühlen, geistesabwesenden Art necken, als
würde sie genau wissen, was ihm durch den Kopf ging.

Dann, endlich, hatte sie sich umgewandt und seinen Blick
erwidert. Er hatte tief Luft geholt, unsicher, wo er am besten
begann; welche seiner angestauten Gedanken er zuerst los-
werden sollte. Und sie hatte ihn mit ihren entrückten blauen
Augen direkt angesehen und gefragt: »Wann gibt es Abend-
essen?«

Selbst da hatte er noch geglaubt, sie würde ihn foppen. Er
dachte, sie würde absichtlich das Gefühl der Vorfreude ver-
längern, mit Bedacht ihre Empfindungen zurückhalten, bis
sie nicht mehr länger beherrschbar waren, bis sie seinen in
einem riesigen Strom entgegenfluten würden. So hatte er ge-
duldig und angesichts ihrer augenscheinlichen Selbstkon-
trolle ehrfürchtig gewartet. Auf den Strom gewartet; den
Einbruch des Wassers; die Tränen und die Hingabe.

Aber dazu war es nie gekommen. Emilys Liebe zu ihm
hatte sich nie in mehr als einem bedächtigen Tröpfeln einer
nachsichtigen Zuneigung offenbart; auf jede Zärtlichkeit,
jede seiner vertraulichen Mitteilungen hatte sie mit dem glei-
chen lauwarmen Interesse reagiert. Seinen Versuchen, eine
kräftige Reaktion in ihr hervorzurufen, war zunächst mit
Unverständnis, dann, als er heftiger wurde, mit einem fast
ängstlichen Widerstand begegnet worden.

Schließlich hatte er es aufgegeben. Und allmählich, fast un-
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merklich, hatte sich seine Liebe zu ihr zu wandeln begonnen.
Mit den Jahren hatten seine Gefühle aufgehört, wie eine
heiße, nasse Flutwelle auf der Oberfläche seiner Seele zu
branden, und waren zu etwas Festem, Trockenem und Ver-
nünftigem erstarrt. Auch Richard hatte sich gewandelt. Er
hatte gelernt, seine Meinung für sich zu behalten und seine
Gedanken leidenschaftslos zu sammeln. Er hatte gelernt zu
lächeln, wenn er eigentlich strahlen wollte, mit der Zunge zu
schnalzen, wenn er vor Frustration am liebsten geschrien
hätte; sich und seine törichten Gedanken so weit es ging in
Schranken zu halten.

Nun, als er auf den Beginn des Gedenkgottesdienstes war-
tete, pries er Emily für diese Lektionen in Selbstbeherr-
schung. Denn ohne sie wären ihm unkontrolliert die Tränen
über die Wangen geströmt, und er hätte das Gesicht in den
Händen, die jetzt ruhig das Programm hielten, vergraben
und wäre von seiner Verzweiflung überwältigt worden.

Bei Fleurs Ankunft war die Kirche fast voll. Sie blieb einige
Augenblicke hinten stehen und nahm die Gesichter, Beklei-
dungen und Stimmen vor ihr in sich auf; taxierte die Quali-
tät der Blumenarrangements; überblickte die Kirchenbänke
nach jemandem, der aufsehen und sie erkennen könnte.

Doch die Leute waren ihr samt und sonders unbekannt.
Männer in langweiligen Anzügen; Damen mit einfallslosen
Hüten. Leise Zweifel beschlichen Fleur. Hatte Johnny da
möglicherweise den falschen Riecher gehabt? War bei dieser
farblosen Menschenmenge wirklich Geld im Spiel?

»Hätten Sie gern ein Programm?« Sie blickte auf und sah,
wie ein langbeiniger Mann über den Marmorboden auf sie
zukam. »Es geht gleich los«, fügte er mit einem Stirnrunzeln
hinzu.

»Natürlich«, murmelte Fleur. Sie hielt ihm ihre blasse, par-
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fümierte Hand entgegen. »Fleur Daxeny. Freut mich… Tut
mir leid, ich habe Ihren Namen vergessen…«

»Lambert.«
»Lambert. Ja, natürlich. Jetzt erinnere ich mich.« Sie hielt

inne und blickte ihm ins Gesicht, auf dem noch das arrogante
Stirnrunzeln zu sehen war. »Sie sind der Gescheite.«

»So könnte man’s wohl ausdrücken«, erwiderte Lambert
achselzuckend.

Gescheit oder sexy, dachte Fleur. Eins davon wollen die
Männer immer sein – oder beides. Wieder musterte sie Lam-
bert. Seine Gesichtszüge wirkten feist und schwammig, so
daß er selbst in entspanntem Zustand eine Grimasse zu
schneiden schien. Belassen wir es besser bei gescheit, dachte
sie bei sich.

»Tja, dann setze ich mich wohl besser«, meinte sie. »Sicher
sehen wir uns später noch.«

»Hier hinten ist jede Menge Platz«, rief Lambert ihr nach.
Doch Fleur schien ihn nicht zu hören. Mit feierlicher Miene
und ganz in das Gottesdienstprogramm vertieft, bahnte sie
sich rasch den Weg nach vorn.

»Verzeihen Sie.« Bei der drittvordersten Reihe blieb sie ste-
hen. »Ist hier noch ein Platz frei? Hinten geht’s etwas eng zu.«

Gelassen stand sie da, während die zehn Leute auf der Kir-
chenbank zusammenrückten, und nahm mit einer eleganten
Bewegung Platz. Einen Augenblick senkte sie den Kopf und
blickte dann mit einem strengen, tapferen Ausdruck wieder
auf.

»Arme Emily«, sagte sie. »Arme, liebe Emily.«

»Wer war das?« flüsterte Philippa Chester ihrem Mann zu,
als er sich wieder neben sie setzte.

»Keine Ahnung«, meinte Lambert. »Eine Freundin deiner
Mutter, nehme ich an. Sie schien alles über mich zu wissen.«
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»Ich kann mich gar nicht an sie erinnern. Wie heißt sie?«
»Fleur. Fleur Irgendwas.«
»Fleur? Noch nie gehört.«
»Vielleicht sind sie zusammen auf die Schule gegangen

oder so.«
»O ja«, erwiderte Philippa. »Das könnte sein. Wie diese

andere. Joan. Erinnerst du dich? Die, die uns aus heiterem
Himmel besuchen kam?«

»Nein.«
»Doch, tust du. Joan. Sie hat Mummy diese scheußliche

Glasschüssel geschenkt.« Philippa schielte wieder zu Fleur
hinüber. »Bloß, daß die da zu jung aussieht. Ihr Hut gefällt
mir. Ich wünschte, ich könnte auch solche kleinen Hüte tra-
gen. Aber mein Kopf ist zu groß. Oder mein Haar paßt nicht.
Oder sonst irgendwas.«

Sie verstummte. Lambert starrte auf ein Blatt Papier und
murmelte etwas. Philippa schaute sich wieder in der Kirche
um. So viele Menschen. Alle wegen ihrer Mummy. Um ein
Haar wäre sie in Tränen ausgebrochen.

»Sieht mein Hut gut aus?« fragte sie unvermittelt.
»Ja, großartig«, erwiderte Lambert, ohne aufzusehen.
»Er hat ein Heidengeld gekostet. Ich konnte den Preis gar

nicht fassen. Aber dann, als ich den Hut heute morgen auf-
setzte, da dachte ich…«

»Philippa!« zischte Lambert. »Kannst du bitte still sein?
Ich muß an meine Rede denken!«

»O ja, ja natürlich mußt du das.«
Gedemütigt senkte Philippa die Lider. Wieder einmal ging

ihr ein Stich durchs Herz. Sie hatte niemand gebeten, eine
Rede zu halten. Lambert hielt eine und ihr kleine Bruder An-
tony auch, aber sie mußte mit ihrem Hut nur ruhig dasitzen.
Und selbst das konnte sie nicht sonderlich gut.

»Wenn ich sterbe«, sagte sie unvermittelt, »dann möchte

16



ich, daß bei meinem Gedenkgottesdienst jeder eine Rede
hält. Du, Antony, Gillian und alle unsere Kinder…«

»Falls wir welche haben«, versetzte Lambert, ohne aufzu-
blicken.

»Falls wir welche haben«, echote Philippa grämlich. Sie
starrte auf das Meer schwarzer Hüte. »Möglicherweise
sterbe ich, bevor wir Kinder haben, das könnte doch sein?
Ich meine, wir wissen ja nicht, wann wir sterben, oder? Mor-
gen könnte ich tot sein.« Überwältigt von der Vorstellung,
wie sie, umgeben von weinenden Trauernden, blaß, wächsern
und romantisch im Sarg lag, hielt sie inne, den Tränen nahe.
»Morgen könnte ich tot sein. Und dann wäre es…«

»Jetzt halt den Mund!« Lambert legte das Schriftstück bei-
seite. Unauffällig griff er nach Philippas fleischiger Wade.
»Du redest Unsinn!« murmelte er. »Was tust du?«

Philippa schwieg. Lamberts Griff wurde allmählich fester,
und plötzlich zwickte er sie so boshaft, daß sie nach Luft
schnappte.

»Ich rede Unsinn«, erklärte sie mit schneller, leiser Stim-
me.

»Braves Mädchen.« Lambert ließ sie los. »So, jetzt setz
dich gerade hin und reiß dich zusammen.«

»Es tut mir leid«, meinte Philippa atemlos. »Es ist nur alles
ein bißchen… überwältigend. Diese vielen Leute. Ich wußte
gar nicht, daß Mummy so viele Freunde hatte.«

»Deine Mutter war eine sehr beliebte Dame. Alle haben sie
gemocht.«

Und mich mag niemand, hätte Philippa am liebsten erwi-
dert. Aber statt dessen fummelte sie hilflos an ihrem Hut und
zog ein paar dünne Haarlocken unter dem strengen schwar-
zen Hutrand hervor, so daß sie, als sie sich zum ersten Kir-
chenlied erhob, noch schlimmer aussah als zuvor.
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»The day thou gavest, Lord, is ended«, sang Fleur. Sie zwang
sich dazu, in das Gesangbuch hinabzusehen und vorzuge-
ben, daß sie die Worte las. Als ob sie sie nicht im Schlaf be-
herrschen würde; als ob sie sie nicht bei unzähligen Begräb-
nissen und Gedenkgottesdiensten gesungen hätte. Warum
suchten die Leute für Trauerfeiern immer dieselben langwei-
ligen Lieder aus? War ihnen denn nicht klar, wie öde das die
Dinge für jemanden machte, der regelmäßig ungebeten in
Beerdigungen hereinplatzte?

In die erste Beerdigung war Fleur rein zufällig hereinge-
schneit. Eines trüben Morgens war sie eine kleinere Seiten-
straße in Kensington entlanggeschlendert und hatte überlegt,
ob sie vielleicht einen Job in einer teuren Kunstgalerie be-
kommen könnte, als sie eine Gesellschaft eleganter Leute auf
dem Bürgersteig vor einer kleinen, aber bedeutenden Kirche
herumstehen sah. Als sie sie erreicht hatte, hatte sie aus rei-
ner Neugier den Schritt verlangsamt und war dann stehenge-
blieben. Sie hatte dagestanden, nicht ganz in der Gruppe,
aber auch nicht ganz außerhalb, und so vielen Gesprächen
wie möglich gelauscht. Als sie hörte, daß von Treuhandver-
mögen, Familiendiamanten und schottischen Inseln die Rede
war, war ihr allmählich klar geworden, daß diese Leute Geld
hatten. Und wie!

Dann war der Nieselregen plötzlich zu einem Wolken-
bruch angeschwollen, und wie ein Amselschwarm, der los-
fliegt, hatten die Leute auf dem Bürgersteig unisono fünf-
undzwanzig Regenschirme aufgespannt. Es war Fleur als das
Natürlichste auf der Welt vorgekommen, sich einen gütig
wirkenden, älteren Herrn auszusuchen, ihm unverbindlich in
die Augen zu sehen und dann mit einem dankbaren Lächeln
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unter den Schutz seines exklusiven Schirms aus schwarzer
Seide zu schlüpfen. Es war nicht einfach gewesen, sich über
den Regen, die Gespräche der anderen und den Verkehr hin-
weg zu unterhalten, und so hatten sie einander einfach nur
angelächelt und genickt. Als der Chor mit der Probe fertig
war und die Kirchentüren geöffnet wurden, da war es, als
wären sie bereits alte Freunde. Er hatte sie in die Kirche ge-
leitet und ihr ein Gottesdienstprogramm gereicht, und beide
hatten sie weiter hinten zusammen Platz genommen.

»Besonders gut habe ich Benjy ja nicht gekannt«, hatte ihr
der ältere Herr beim Niedersetzen anvertraut. »Aber er war
ein guter Freund meiner verstorbenen Frau.«

»Er war ein Freund meines Vaters«, hatte Fleur erwidert
und rasch auf das Gottesdienstprogramm gespäht, um sich
den Namen »Benjamin St. John Gregory« einzuprägen. »Ich
selbst habe ihn gar nicht gekannt. Aber es ist doch schön, Re-
spekt zu zeigen.«

»Da stimme ich Ihnen zu.« Der Mann strahlte sie an und
streckte ihr die Hand entgegen. »Darf ich mich vorstellen.
Ich heiße Maurice Snowfield.«

Drei Monate war sie mit Maurice Snowfield zusammenge-
wesen. Ganz so reich, wie Fleur es sich erhofft hatte, war er
zwar nicht, und seine sanfte, geistesabwesende Art hatte sie
fast zum Wahnsinn getrieben. Aber als sie sein Haus in Wilt-
shire verließ, da hatte sie ihm genug Geld abgeknöpft, um
im voraus zwei Schulsemester ihrer Tochter Zara bezahlen
zu können, und verfügte über eine brandneue Garderobe
schwarzer Kostüme.

»…till all thy creatures own thy sway.« In der Kirche ra-
schelte es, als alle ihre Liederbücher schlossen, Platz nahmen
und das Programm konsultierten. Fleur nahm die Gelegen-
heit wahr, um ihre Handtasche zu öffnen und einen Blick auf
den kleinen Zeitungsausschnitt zu werfen, den Johnny ihr
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geschickt hatte. Darauf wurde der Gedenkgottesdienst für
Emily Favour am 20. April in der St. Anselmkirche an-
gekündigt. »Ein guter Tip«, hatte Johnny gekritzelt. »Ri-
chard Favour, sehr reich, sehr ruhig.«

Fleur spähte zur vordersten Reihe. Sie konnte den Mann
mit dem schwammigen Gesicht sehen, der die erste Rede ge-
halten hatte, und neben ihm eine unscheinbare blonde Frau
mit einem gräßlichen Hut. Außerdem saß dort ein Junge im
Teenageralter und eine ältere Frau mit einem sogar noch ent-
setzlicheren Hut… Fleurs Blick wanderte rasch weiter und
hielt dann inne. Am anderen Ende der Kirchenbank saß ein
unauffälliger, ergrauender Mann. Er saß vorgebeugt, die
Schultern hochgezogen, den Kopf auf die Banklehne vor ihm
gelegt.

Eine Weile beäugte sie ihn kritisch. Nein, er heuchelte
nicht nur – er hatte seine Frau geliebt. Er vermißte sie. Und,
nach seiner Körpersprache zu urteilen, sprach er mit seiner
Familie nicht darüber.

Was die Dinge sehr vereinfachte. Die wahrhaft Betrübten
waren die leichtesten Angriffsziele – die Männer, die sich
nicht vorstellen konnten, sich je wieder zu verlieben; die
ihren verstorbenen Ehefrauen ewige Treue schworen. Nach
Fleurs Erfahrung bedeutete das einzig, daß sie, wenn sie sich
in sie verliebten, überzeugt davon waren, daß es die wahre
Liebe sein müsse.

Man hatte Richard gefragt, ob er die Lobrede halten wolle.
»Sie müssen ja daran gewöhnt sein, Reden zu halten«,

hatte der Vikar gemeint, »geschäftliche Reden. Viel anders ist
das auch nicht – nur eine Beschreibung des Charakters ihrer
Frau, vielleicht ein oder zwei Anekdoten, eine Erwähnung
der wohltätigen Einrichtungen, für die sie sich eingesetzt hat,
irgend etwas, was die Gemeinde an die wahre Emily erin-
nert…« Angesichts Richards plötzlicher düsterer Miene ver-
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stummte er und fügte freundlich hinzu: »Sie müssen aber
nicht, vielleicht würde sie das Ganze zu sehr mitnehmen?«

Richard hatte genickt.
»Ich glaube, da haben Sie recht«, stammelte er.
»Durchaus verständlich«, hatte sich der Vikar zu sagen be-

eilt. »Da sind Sie nicht allein.«
Aber er war allein, hatte Richard im stillen gedacht. Allein

mit seinem Schmerz; allein mit dem Wissen, daß seine Frau
gestorben war und bis auf ihn niemand je begreifen würde,
wie wenig er sie gekannt hatte. Die Einsamkeit, die er wäh-
rend der Ehe verspürt hatte, schien ihm nun auf unerträgli-
che Weise gesteigert; destilliert in eine Bitterkeit, die der Wut
nicht unähnlich war. Die wahre Emily! hätte er am liebsten
gebrüllt. Was wußte ich schon je von der wahren Emily?

So war die Aufgabe der Lobrede auf ihren alten Freund
Alec Kershaw gefallen. Richard setzte sich gerade auf, als
Alec auf das Pult zusteuerte, die weißen Kärtchen vor sich
zusammenklopfte und über seine randlose, halbmondför-
mige Brille auf die Gemeinde blickte.

»Emily Favour war eine tapfere, charmante und großzü-
gige Frau«, begann er mit erhobener, förmlicher Stimme.
»Nur ihr Mitgefühl und ihre Hilfsbereitschaft reichten an ihr
Pflichtgefühl heran.«

Alec hielt inne und warf Richard einen Blick zu. Als die-
ser Alecs Gesichtsausdruck sah, fiel es ihm plötzlich wie
Schuppen von den Augen. Auch Alec hatte Emily nicht
wirklich gekannt. Diese Worte waren hohl; abgedroschen –
sollten eher ihren Zweck erfüllen als die Wahrheit sagen.

In Richard stieg ein lächerliches Angstgefühl hoch, ja, fast
Panik. Wenn diese Lobrede erst einmal gehört, der Gottes-
dienst erst einmal beendet war und die Gemeinde die Kirche
verlassen hatte, dann hatte es sich damit. Das würde die offi-
zielle Version von Emilys Charakter sein. Ende der Ge-
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schichte. Akte geschlossen; nichts mehr zu erfahren. Konnte
er das ertragen? Konnte er damit leben, daß seine Frau ab-
schließend eine Beurteilung voller wohlmeinender Klischees
erfuhr?

»Ihre Wohltätigkeitsarbeit war beispiellos – insbesondere ihr
Einsatz für den Rainbow Fund und das St. Bride’s Hospiz.
Ich denke, viele von uns werden sich an ihre erste Weih-
nachtsauktion im Greyworth Golf Club erinnern, ein Ereig-
nis, das in all unseren Terminkalendern zu einer festen Ver-
anstaltung geworden ist.«

Mit Mühe unterdrückte Fleur ein Gähnen. Nahm die Rede
dieses Mannes denn gar kein Ende?

»Und natürlich führt uns die Erwähnung des Greyworth
Golf Clubs zu einem weiteren wichtigen Aspekt von Emily
Favours Leben. Was manche als ein Hobby beschreiben
würden… ein Spiel. Natürlich wissen wir, daß es sich dabei
um eine viel ernstere Angelegenheit handelt.«

Mehrere Anwesende kicherten höflich, und Fleur blickte
auf. Wovon sprach er?

»Nachdem sie Richards Frau geworden war, stand Emily
vor der Wahl, eine Golfwitwe oder eine Golfpartnerin zu
werden. Sie entschied sich für letzteres. Und trotz der Kränk-
lichkeit, unter der sie litt, entwickelte sie ein beneidenswert
beständiges Spiel, wie jeder von uns, der ihren schönen Sieg
im Ladies’ Foursome verfolgt hat, bezeugen kann.«

Golfwitwe oder Golfpartner, dachte Fleur träge. Witwe
oder Partner. Na, das ist einfach – die Witwe gewinnt, jedes-
mal.

Nach dem Gottesdienst steuerte Richard auf Vorschlag des
Vikars auf die Westtür zu, um Freunde und Verwandte zu be-
grüßen. »Die Leute schätzen es, die Gelegenheit zu bekom-
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men, ihr Beileid persönlich zu bekunden«, hatte der Vikar
gesagt. Nun fragte sich Richard, ob das wirklich stimmte.
Die meisten Gottesdienstbesucher hasteten an ihm vorbei
und stießen eilends undeutliche Sätze des Beileids aus, die
wie abergläubische Zauberformeln klangen. Einige blieben
stehen, sahen ihm direkt in die Augen, schüttelten ihm die
Hand; umarmten ihn sogar. Aber das waren, überraschend
oft, Leute, die er kaum kannte: die Repräsentanten von An-
waltskanzleien und Privatbanken; die Ehefrauen von Ge-
schäftsbekanntschaften.

»Auf ins Lanesborough«, erklärte Lambert gerade wich-
tigtuerisch auf der anderen Seite der Tür. »Im Lanesborough
gibt es Drinks.«

Eine elegante Frau mit rotem Haar blieb vor Richard ste-
hen und streckte ihm eine blasse Hand entgegen. Des Hände-
schüttelns müde, ergriff Richard sie.

»Die Sache ist die«, sagte die Frau, als würde sie eine be-
reits begonnene Unterhaltung wiederaufnehmen, »daß die
Einsamkeit irgendwann ein Ende hat.« Wie vom Schlag ge-
rührt, zuckte Richard zusammen.

»Was sagten Sie?« begann er. Aber die Frau war schon ver-
schwunden. Richard wandte sich an seinen fünfzehnjährigen
Sohn Antony, der neben ihm stand.

»Wer war das?« erkundigte er sich. Antony zuckte die
Achseln.

»Keine Ahnung. Lambert und Philippa haben sich über sie
unterhalten. Kann sein, daß sie Mum von der Schule gekannt
hat.«

»Woher wußte sie…«, begann Richard und hielt inne.
Eigentlich hatte er fragen wollen, woher sie wußte, daß er
sich einsam fühlte. Statt dessen wandte er sich lächelnd an
Antony und sagte: »Deine Rede hat mir gut gefallen.« Wie-
der zuckte Antony die Achseln.
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»Aha.« Wie er es unbewußt alle drei Minuten tat, hob An-
tony die Hand ans Gesicht und rieb sich die Stirn – so daß
das dunkelrote Muttermal, das wie eine kleine Eidechse über
sein Auge sprang, einen Moment verdeckt war. Alle drei
Minuten seines Lebens, wenn er nicht schlief, verbarg An-
tony sein Muttermal vor den Blicken anderer. Dabei war er
Richards Wissen nach nie deswegen aufgezogen worden; zu
Hause hatte bestimmt jeder immer so getan, als sei es nicht
da. Trotzdem schnellte Antonys Hand mit fast verzweifelter
Regelmäßigkeit ans Gesicht und verweilte dort gelegentlich
länger, manchmal mehrere Stunden, und schützte die kleine
rote Eidechse wie ein wachsamer Schutzengel vor forschen-
den Blicken.

»Nun denn«, meinte Richard.
»Tja«, sagte Antony.
»Vielleicht sollten wir uns auf den Weg machen.«
»Ja.«
Das war’s. Ende des Gesprächs. Wann hatte er aufgehört,

sich mit Antony zu unterhalten? Wie hatten sich die bezau-
bernden und offenen Gespräche mit seinem Sohn mit den
Jahren zu leerem Small Talk wandeln können?

»Gut«, meinte er. »Dann laß uns mal gehen.«

Bei Fleurs Ankunft war der Belgravia Room im Lanes-
borough bereits hübsch voll. Sie nahm ein Glas Sekt mit
Orangensaft, das ein gebräunter australischer Ober ihr an-
bot, und steuerte dann geradewegs auf Richard Favour zu.
Als sie fast bei ihm war, änderte sie unmerklich die Richtung
und ging direkt an ihm vorbei.

»Entschuldigen Sie«, rief er ihr nach, und ein kleines Tri-
umphgefühl durchzuckte sie. Bisweilen konnte sie eine halbe
Stunde damit verbringen, hin und her zu gehen, ehe ihr po-
tentielles Opfer sie ansprach.
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So rasch wie möglich drehte sie sich um, ohne allerdings
zu eifrig zu wirken, und schenkte Richard Favour das wärm-
ste, breiteste Lächeln, das sie aufbieten konnte. Es war eine
völlige Zeitverschwendung, Witwer länger zappeln zu las-
sen. Das hatte sie inzwischen begriffen. Manchen fehlte es an
Kraft, die Verfolgung aufzunehmen; manchen mangelte es an
Selbstvertrauen; manche begannen während des Umwerbens
argwöhnisch zu werden. Besser war es, mitten in ihr Leben
zu platzen; schnellstmöglich Teil des Status quo zu werden.

»Ja, hallo«, sagte Fleur. Sie trank einen Schluck Sekt und
wartete, daß er sprach. Falls irgendwelche scharfäugigen Fa-
milienmitglieder sie beobachteten, würden sie sehen, daß er
sich an sie heranmachte – nicht andersherum.

»Ich wollte mich bei Ihnen für Ihre lieben Worte bedan-
ken«, sagte Richard. »Ich hatte das Gefühl, Sie sprächen, als
wüßten Sie, wie man sich in solch einer Situation fühlt.«

Fleur blickte einen Moment zärtlich auf ihr Sektglas und
überlegte, welche Geschichte sie ihm auftischen sollte.
Schließlich sah sie auf und lächelte ihn tapfer an.

»Ja, das stimmt leider. Ich habe das selbst auch schon
durchgemacht. Allerdings ist das schon eine Weile her.«

»Und Sie haben es überlebt.«
»Ich habe es überlebt«, echote Fleur. »Aber leicht war es

nicht. Allein die Frage, mit wem man reden soll, ist manch-
mal schon ein Problem. Oft steht einem die eigene Familie
ganz einfach zu nahe.«

»Oder nicht nahe genug.« Richard dachte düster an An-
tony.

»Genau. Nicht nahe genug, um zu wissen, was man wirk-
lich durchmacht; nicht nahe genug, um… um den Kummer
zu teilen.« Wieder trank sie einen Schluck Sekt und sah Ri-
chard an. Mit einem Mal wirkte er wie am Boden zerstört.
Verflucht, dachte sie. Bin ich zu weit gegangen?
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»Richard?« Fleur sah auf. Der Mann mit dem schwabbli-
gen Gesicht kam auf sie zu. »Derek Cowleys ist gerade ge-
kommen. Du erinnerst dich – der Software-Direktor von
Graylows.«

»Ich habe ihn in der Kirche gesehen«, erwiderte Richard.
»Wer zum Teufel hat ihn eingeladen?«

»Ich. Er ist ein nützlicher Kontakt.«
»Aha.« Richards Gesicht verhärtete sich.
»Ich habe mit ihm geplaudert«, fuhr Lambert unverdros-

sen fort, »aber er möchte auch mit dir sprechen. Ließe sich
das einrichten? Den Vertrag habe ich noch nicht erwähnt…«
Er verstummte, als würde er Fleur zum erstenmal bemerken.
Ich verstehe, dachte Fleur, und ihre Augen verengten sich.
Frauen zählen nicht.

»Ah, hallo«, sagte er. »Verzeihung, wie war noch mal Ihr
Name?«

»Fleur. Fleur Daxeny.«
»Ah ja. Und Sie sind – was? Eine von Emilys alten Schul-

freundinnen?«
»Aber nein!« Fleur lächelte bezaubernd.
»Ich dachte mir schon, daß Sie dafür ein bißchen zu jung

seien«, versetzte Lambert. »Woher kannten Sie Emily dann
also?«

»Tja, das ist eine interessante Geschichte.« Fleur nahm
einen weiteren gedankenvollen Schluck. Es war überra-
schend, wie oft eine heikle Frage dadurch umgangen werden
konnte, daß man etwas trank oder einen Appetithappen aß.
Sehr häufig sah jemand, der vorbeikam, daß das Gespräch
zum Erliegen gekommen war, und ergriff die Gelegenheit,
sich zu der Gruppe zu gesellen – und ihre Antwort war be-
quemerweise vergessen.

Aber heute unterbrach sie niemand, und Lambert blickte
sie immer noch mit unverhohlener Neugierde an.

26



»Eine interessante Geschichte«, sagte Fleur wieder und
richtete ihren Blick auf Richard. »Ich bin Ihrer Frau nur
zweimal begegnet. Aber jedesmal hat sie großen Eindruck
auf mich gemacht.«

»Wo sind Sie sich denn begegnet?« wollte Lambert wissen.
»Bei einem Lunch«, entgegnete Fleur. »Einem großen

Wohltätigkeitslunch. Wir saßen am selben Tisch. Ich be-
klagte mich über das Essen, und sie stimmte mir eigentlich
zu, war aber nicht der Typ, der sich beschwerte. Ja, und so
kamen wir ins Gespräch.«

»Worüber haben Sie sich denn unterhalten?« Richard
guckte Fleur neugierig an.

»Einfach alles.« Fleur erwiderte seinen Blick und be-
merkte die sehnsuchtsvollen Augen. »Ich vertraute ihr alles
mögliche an«, sagte sie langsam und senkte die Stimme, so
daß Richard sich unwillkürlich zu ihr beugte, »und sie ver-
traute mir Dinge an. Wir sprachen über unser Leben… und
unsere Familien… und die Wahl, die wir getroffen hatten…«

»Was hat sie gesagt?« platzte es unwillkürlich aus Richard
heraus. Fleur zuckte die Achseln.

»Das ist schon lange her. Ich bin mir nicht mal sicher, ob
mich meine Erinnerung nicht trügt.« Sie lächelte. »Es war
nichts, wirklich. Ich nehme an, Emily hat mich schon vor
langer Zeit vergessen. Aber ich… ich habe mich immer an
sie erinnert. Und als ich die Ankündigung der Gedenkfeier
las, da konnte ich nicht widerstehen herzukommen.« Fleur
senkte den Blick. »Es war reichlich anmaßend. Ich hoffe, es
macht Ihnen nichts aus.«

»Aber natürlich nicht«, erwiderte Richard. »Jede Freundin
von Emily ist äußerst willkommen.«

»Komisch, daß meine Schwiegermutter Sie nie erwähnt
hat.« Lambert musterte sie kritisch.

»Es hätte mich gewundert, wenn sie es getan hätte.« Fleur
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lächelte ihn an. »Wirklich, es war nichts. Ein paar lange Un-
terhaltungen vor vielen Jahren.«

»Ich wünschte… ich wünschte, ich wüßte, was sie Ihnen
erzählt hat.« Richard lachte verlegen. »Aber wenn Sie sich
nicht daran erinnern können…«

»An ein bißchen was erinnere ich mich.« Fleur lächelte ihn
verheißungsvoll an. »An ein paar Gesprächsfetzen. Einiges
war recht überraschend. Und manches war recht… persön-
lich.« Sie hielt inne und warf einen Seitenblick auf Lambert.

»Lambert, du gehst jetzt mal und unterhältst dich mit De-
rek Cowley«, sagte Richard sofort. »Ich spreche vielleicht
später mit ihm. Doch zunächst… möchte ich mich noch ein
bißchen mit Mrs. Daxeny unterhalten.«

Eine Viertelstunde darauf verließ Fleur das Lanesborough
und stieg in ein Taxi. In ihrer Tasche steckte Richard Favours
Telefonnummer, und in ihrem Terminkalender war für den
nächsten Tag eine Verabredung zum Lunch mit ihm einge-
tragen.

Es war alles so kinderleicht gewesen. Der arme Mann wollte
ganz offensichtlich verzweifelt hören, was sie über seine Frau
zu sagen hatte – war aber zu wohlerzogen, um sie zu unter-
brechen, als sie, offenbar unabsichtlich, vom Thema ab-
schweifte. Sie hatte ihn mit ein paar harmlosen Äußerungen
abgespeist, dann unvermittelt einen Blick auf die Uhr gewor-
fen und ausgerufen, daß sie schleunigst los müsse. Sein Gesicht
hatte sich verdüstert, und einen Moment lang schien er sich
damit abzufinden, daß die Unterhaltung damit beendet war.
Aber dann, als Fleur fast schon resigniert hatte, zog er seinen
Terminkalender heraus und fragte Fleur mit leicht zittriger
Stimme, ob sie mit ihm zum Lunch gehen wolle. Dabei, ver-
mutete Fleur, war das Einladen fremder Frauen sicher nichts,
was Richard schon oft getan hatte. Was ihr nur recht war.
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Als das Taxi vor dem Wohnblock in Chelsea hielt, in dem
Johnny und Felix wohnten, hatte Fleur auf einem Zettel alle
Fakten niedergeschrieben, die sie über Emily Favour in Er-
fahrung gebracht hatte. »Kränklich« unterstrich sie. »Golf«
unterstrich sie doppelt. Zu schade, daß sie nicht wußte, wie
diese Frau ausgesehen hatte. Eine Fotografie wäre hilfreich
gewesen. Andererseits hatte sie nicht vor, sich länger über
Emily Favour zu unterhalten. Nach ihrer Erfahrung mied
man es am besten, über tote Ehefrauen zu sprechen.

Sie sprang aus dem Taxi und entdeckte Johnny auf dem
Bürgersteig vor dem Mietshaus, der mit Argusaugen beob-
achtete, wie etwas aus einem Lieferwagen geladen wurde.

Er war ein eleganter Mann Ende fünfzig, mit nußbraunem
Haar und einer beständigen Sonnenbräune. Fleur kannte ihn
seit zwanzig Jahren; er war der einzige Mensch, den sie noch
nie belogen hatte.

»Darling!« rief sie. »Johnn-iiee! Ist mein Gepäck gut hier
eingetroffen?« Als er seinen Namen hörte, wandte er sich mit
einem gereizten Stirnrunzeln über die Unterbrechung um.
Doch beim Anblick Fleurs hellte sich seine Miene auf.

»Fleur!« rief er. »Komm und schau dir das an!«
»Was ist das?«
»Unser neuer Tafelaufsatz. Felix hatte ihn gestern bei ei-

ner Versteigerung ergattert. Unheimlich günstig, fanden wir.
Vorsicht!« blaffte er plötzlich. »Passen Sie auf, daß Sie nir-
gends damit anstoßen.«

»Ist Felix drinnen?«
»Ja. Geh schon mal hoch. Vorsicht, hab ich gesagt, Sie

Trottel!«
Als sie die Treppe in den ersten Stock hinaufstieg, tönte ihr

aus Johnnys Wohnung laut und beharrlich Wagnermusik
entgegen; als sie eintrat, schien sich die Lautstärke zu ver-
doppeln.
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»Felix!« rief sie. Doch er konnte sie nicht hören. Sie ging
ins Wohnzimmer, wo sie Felix vor einem Spiegel entdeckte,
einen korpulenten Mann mittleren Alters, der mit einer
schrillen Fistelstimme Brünnhildes Part mitsang.

Als Fleur zum ersten Mal Felix’ hohe Stimme gehört hatte,
hatte sie gedacht, er hätte irgendein entsetzliches Problem.
Doch sie hatte bald erfahren, daß er seinen Lebensunterhalt
damit verdiente, mit dieser merkwürdigen Stimme in Kir-
chen und Kathedralen zu singen. Manchmal gingen Johnny
und sie in die St. Paul’s Cathedral oder in die Westminster
Abbey, um ihn die Abendandacht singen zu hören. Sie sahen
ihn dann in seinen weißen Rüschen feierlich in der Prozes-
sion mitgehen. Vereinzelt bekamen sie ihn auch im Frack zu
Gesicht, wenn er bei einer Aufführung von Händels Messias
oder Bachs Matthäuspassion mitsang.

Fleur gefiel Felix’ Stimme nicht, und die Matthäuspassion
fand sie totlangweilig. Doch sie saß immer in der vordersten
Reihe, applaudierte begeistert und stimmte in Johnnys Bra-
vorufe mit ein. Denn Fleur verdankte Felix sehr viel. Zwar
konnte sie in der Zeitung nachlesen, wann Gedenkgottes-
dienste stattfanden – aber Felix war über die Beerdigungen im
Bilde. Wenn er nicht selber sang, dann kannte er jemanden,
der es tat. Und die kleineren, intimeren Beerdigungen waren
es, bei denen Fleur stets am erfolgreichsten gewesen war.

Als Felix sie im Spiegel sah, fuhr er ein wenig zusammen
und hörte zu singen auf.

»Nicht so ganz meine Stimmlage«, rief er über die Musik
hinweg. »Ein bißchen zu tief für mich. Wie war der Gedenk-
gottesdienst?«

»Gut!« schrie Fleur. Sie ging zum CD-Spieler und stellte
die Musik leiser. »Gut«, wiederholte sie. »Recht vielverspre-
chend. Morgen gehe ich mit Mr. Favour zum Lunch.«

»Oh, gut gemacht«, lobte Felix. »Ich wollte dir eigentlich
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von der Beerdigung erzählen, bei der wir morgen singen sol-
len. Ganz nett. Sie haben sich ›Hear My Prayer‹ gewünscht.
Aber wenn du schon gebunden bist…«

»Erzähl mir lieber trotzdem davon. Restlos überzeugt von
dieser Familie Favour bin ich nämlich nicht. Ob da wirklich
Geld zu holen ist, halte ich noch für fraglich.«

»Wirklich?«
»Schreckliche Hüte.«
»Hm. Hüte sind nicht alles.«
»Nein.«
»Was hat Johnny über sie erzählt?«
»Was hat Johnny über wen erzählt?« Johnnys hohe

Stimme schallte durch die Tür. »Vorsicht, Sie Esel! Ja. Auf
den Tisch.«

Ein Mann in Overall betrat den Raum und legte einen
großen Gegenstand auf den Tisch, der in braunes Papier ge-
hüllt war.

»Wollen doch mal sehen!« rief Johnny aus und begann das
Papier herunterzureißen.

»Ein Kandelaber«, sagte Fleur. »Wie hübsch!«
»Das ist ein Tafelaufsatz«, korrigierte sie Johnny. »Ist er

nicht schön?«
»Was bin ich doch für ein schlaues Bürschchen«, meinte

Felix, »daß ich solch ein prachtvolles Ding entdeckt habe.«
»Ich wette, der hat ein Vermögen gekostet«, sagte Fleur

düster. »Ihr hättet das Geld auch für einen guten Zweck aus-
geben können.«

»Und es dir geben? Davon halte ich nichts.« Johnny holte
ein Taschentuch hervor und polierte damit den Tafelaufsatz.
»Wenn du so dringend Geld brauchst, warum hast du dann
den reizenden Sakis verlassen?«

»Von wegen reizend, ein herrischer Tyrann ist das. Er hat
mich herumkommandiert, mich angebrüllt…«
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Eine bezaubernde Betrügerin auf Männerfang kann alle täuschen – nur nicht ihr Herz
 
Fleur Daxeny ist schön, skrupellos und verfügt über eine ansehnliche Sammlung schwarzer
Designer-Outfits. Mit Hilfe von Todesanzeigen in der Times sucht sie nach Beerdigungsfeiern
mit Teilnehmern aus besseren Kreisen, um dort nach reichen, einsamen Männern Ausschau zu
halten. Mit ihrem unwiderstehlichen Charme erschleicht sich Fleur Zugang zu deren Herz und
Kreditkarten. Hat sie genug, sucht sie sich ein neues Opfer. Als Richard Favour, ein scheinbar
langweiliger, aber erfolgreicher Geschäftsmann, die hinreißende Fleur bei der Beerdigung seiner
Frau kennenlernt, ist er wie vom Blitz getroffen. Und Fleur bezaubert nach und nach nicht nur
ihn, sondern auch seine Familie. Eigentlich läuft alles nach Plan – nur die Trennung von Richard
zögert Fleur immer wieder hinaus ...
 


