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Kapitel 1

Veränderungen

Mutti, ich bin zu Hause!« Carla Bergmann ließ die 
Haustür hinter sich ins Schloss fallen. Endlich 

war Wochenende. Allein der Gedanke versetzte die jun-
ge Frau in Hochstimmung.

Schwungvoll hängte sie ihre Jacke an den Gardero-
benhaken und legte Handtasche und Schlüssel auf die 
Anrichte daneben. Ihr Blick fiel auf einen Stapel Post, 
den ihre Mutter Anna dort abgelegt hatte. Sie nahm die 
Briefe in die Hand und schaute sie flüchtig durch. Nichts 
Besonderes. Reklame, Rechnungen, eine Postkarte von 
Tante Margit aus der Schweiz, wo diese zurzeit mit ih-
rer Familie Urlaub machte. Carlas Miene verdunkelte 
sich, als sie die Zeilen auf der Kartenrückseite überflog. 
Wann immer Tante Margit von sich hören ließ, konn-
te man darauf setzen, dass ein kleiner Seitenhieb dabei 
war – selbst wenn sie aus dem Urlaub schrieb.

Carla seufzte leise. In ihren dreiundzwanzig Lebens-
jahren hatte sie es trotz aller Anstrengung nicht ge-
schafft, Tante Margit und deren Familie, dazu gehörten 
Onkel Hans und Cousin Peter, zu mögen. Denn obwohl 
Margit und Anna Schwestern waren, so waren die bei-
den Frauen doch grundverschieden, und es fiel Carla oft 
schwer zu glauben, dass sie tatsächlich verwandt waren.

An diesen Unterschied erinnerte Tante Margit sie 
auch ständig. Carla und ihre Mutter konnten ihr ein-
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fach nichts recht machen und waren ihr zudem nicht 
akademisch genug. Margit war zehn Jahre älter als 
Anna und Ärztin mit eigener Praxis. Onkel Hans war 
ein erfolgreicher Anwalt, und Sohn Peter bereits ver-
lobt und auf dem sicheren Wege, in die Fußstapfen sei-
nes Vaters zu treten. Anna hingegen war lediglich eine 
Bankkauffrau, angestellt bei der hiesigen Sparkasse, 
und Carla war dem Beispiel ihrer Mutter gefolgt.

Das Schlimmste jedoch war, dass es bei den Berg-
manns keinen Vater gab. Diese Tatsache veranlasste 
Margit Richter bei jedem Besuch zu allen nur erdenk-
lichen Vorträgen über Moral und angemessenes Verhal-
ten von Eltern. Carla brachte es jedes Mal zur Weißglut, 
hauptsächlich, weil ihre Mutter die Beleidigungen mit 
gesenktem Kopf hinnahm und auch Carla nie erlaubte, 
etwas zu entgegnen.

Auf Carlas Geburtsurkunde stand lediglich Vater 
unbekannt, und da es ihre Mutter zu quälen schien, 
darüber zu sprechen, hatte sie aufgehört nachzufragen.

Carla war schon immer anders gewesen, wie Tante 
Margit es ausdrückte. Das war denn auch der Grund, 
warum sie es nicht übers Herz brachte, aus der Miet-
wohnung, die sie noch immer mit ihrer Mutter teilte, 
auszuziehen.

Schon in der Grundschule hatten die anderen Kinder 
über Carla getuschelt. Was war das wohl für ein Mann, 
der ihr die hohen Wangenknochen, die großen, man-
delförmigen Augen und die bronzefarbene Haut vererbt 
hatte? Kinder können sehr verletzend sein, und sobald 
es durchgesickert war, dass das ernste, zurückhaltende 
Mädchen lediglich die grau-grünen Augen ihrer blon-
den, aufgeschlossenen Mutter geerbt hatte und kein 
Vater da war, der das Rätsel lösen konnte, hatten die 
Sticheleien angefangen.
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Carla hatte sich mehr und mehr in sich zurückgezo-
gen. Und auch später, in der Pubertät und während der 
Ausbildung, hatte sie ihre Distanz und Unantastbarkeit 
beibehalten und war ihren eigenen Weg gegangen. Es 
störte sie nicht, ein Einzelgänger zu sein.

Oft hatte sie das Verhalten ihrer Gleichaltrigen als 
albern abgetan. Sie hatte Besseres mit ihrer Zeit zu tun, 
als irgendwo herumzuhängen, auf Partys zu gehen und 
über alles zu kichern.

Carla las für ihr Leben gern und befand sich oft in 
einer Traumwelt. Einer Welt, die ganz anders war als 
die Großstadtwelt in Norddeutschland, in der sie leb-
te. Einer Welt, die ihr entgegenkam, in die sie hinein-
passte. Einer Welt mit Natur, mit Tieren und Pflanzen. 
Mit ihnen war Carla bereits von klein auf an gut zu-
rechtgekommen, denn sie akzeptierten sie so, wie sie 
war. Sie hätte gern beruflich in diese Richtung etwas 
gemacht, aber der Mutter zuliebe war sie zur Bank ge-
gangen.

Das Mitgefühl für ihre Mutter war Carlas schwa-
cher Punkt. Anna war äußerlich ganz anders als sie, 
klein, hübsch und blond, gewann leicht Freunde. Aber 
Carla hatte schon als Kind erkannt, dass ihre Mutter 
sich hinter ihrer fröhlichen Fassade genauso verloren 
vorkam wie Carla sich hinter der ihren – vielleicht 
sogar mehr. Und im Gegensatz zu ihrer Tochter schien 
Anna Bergmann mit dieser Tatsache nicht gut zurecht-
zukommen.

Carla wusste nicht, was der Anlass für die tiefe Trauer 
war, die manchmal in den Augen ihrer Mutter zu lesen 
war, und es gab niemanden außer Tante Margit, den sie 
hätte fragen können. Ihre Großmutter war schon vor 
vielen Jahren gestorben, und andere Verwandte hatte 
sie nicht. So viel stand jedoch in Carlas treuem Herzen 



10

fest, sie würde die Mutter nie nach dem Grund fragen, 
und ihre Traurigkeit auch nie mit Absicht größer wer-
den lassen.

Darum hatte sie keinen Widerspruch eingelegt, als 
sie nach Reitstunden gefragt und Anna abgelehnt hatte. 
Nicht etwa wegen der hohen Kosten, sondern wegen 
der Pferde. Sie hatte auch keine Einwände erhoben, als 
sie von der Idee, irgendetwas mit Pflanzen zu machen, 
auf eine Banklehre umgelenkt wurde. Carla liebte ihre 
Mutter sehr, war sie doch alles, was sie hatte. Ihr zu-
liebe absolvierte sie alle Dinge, die sie unternahm, mit 
Erfolg – aber nicht mit ganzem Herzen.

Diese und andere Dinge gingen Carla durch den Kopf, 
als ihr bewusst wurde, dass sie noch immer im Flur 
stand, die Postkarte ihrer Tante in der Hand, und dass 
ihre Mutter ihren Gruß nicht erwidert hatte. Sie legte 
die Post zurück auf die Anrichte, und erneut erschien 
ein Lächeln auf ihrem Gesicht. Wochenende! Und heute 
Abend würden sie beide ins Kino gehen.

»Mutti, wo bist du?«, rief sie und zog die Tickets aus 
der Tasche. Der Mutter würde die Abwechslung gefal-
len. Wo konnte sie nur stecken?

Carla ertappte sich dabei, ungeduldig zu werden. Sie 
schaute im Bad, in der Küche, im Wohnzimmer und 
auf dem Balkon nach. Nichts. Wahrscheinlich hatte die 
Mutter sich hingelegt.

Vorsichtig öffnete Carla die Tür zum Schlafzim-
mer ihrer Mutter. Der Raum war abgedunkelt. Schon 
breitete sich ein wissendes Lächeln auf Carlas Gesicht 
aus. Doch das Bild, das sich ihr bot, als sie die Tür ein 
Stück weiter öffnete, ließ das Lächeln auf ihrem Gesicht 
gefrieren. Die Mutter lag nicht wie erwartet friedlich 
schlummernd auf ihrem Bett, sondern zusammenge-
sackt und leblos auf dem Boden, die Übergardine, an 
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der sie sich augenscheinlich hatte festhalten wollen, in 
der Hand.

Carlas Kehle schnürte sich zusammen, und für einen 
Augenblick war ihr, als würde sie nie wieder einen Laut 
über ihre Lippen bringen und nie wieder einen Schritt 
tun. Doch dann riss sie sich zusammen und stürzte mit 
einem heiseren, hilflosen »Mama!« zu ihrer Mutter, 
deren leblose Augen sie, wie in einem Alptraum, an-
starrten.

Tage später noch fragte Carla sich, wie sie die Kraft auf-
gebracht hatte, nicht in Panik auszubrechen, sondern 
den Notarzt anzurufen. Sie konnte sich an die Einzel-
heiten nicht genau erinnern, nur daran, dass sie wei-
nend neben ihrer Mutter gekniet hatte, bis der Notarzt 
eingetroffen war und erklärt hatte, dass nichts mehr 
getan werden könnte. Anna Bergmann war an Herzver-
sagen gestorben, mit nur fünfundvierzig Jahren. Sie war 
tot, nicht mehr da, und Carla war allein auf der Welt.

Aber auf was für einer Welt? Carlas Welt war zusam-
mengebrochen, existierte nicht mehr.

Ihre Chefin war vorbeigekommen, nachdem Carla 
am Montag nicht zur Arbeit erschienen und auch nicht 
ans Telefon gegangen war. Frau Kranz hatte sich ihrer 
angenommen, sie aus ihrer Starrheit zurück ins Leben 
geholt und ihr mit allen nötigen Formalitäten geholfen. 
Carla wusste nichts über Beerdigungen und Erbschaf-
ten. Als ihre Großmutter gestorben war, war sie zu klein 
gewesen, und ihre Mutter und Tante Margit hatten alles 
geregelt. Doch jetzt gab es nur Carla. Tante Margit war 
irgendwo in der Schweiz und davon abgesehen auch der 
letzte Mensch, den sie im Augenblick um sich haben 
wollte.

Carla hatte geweint, zwei Tage lang, dann waren ihre 



12

Tränen versiegt, und sie war in eine Art Stumpfsinn ver-
fallen. Seit dem Besuch von Frau Kranz ging es ihr kör-
perlich besser. Sie konnte essen und wieder klar denken. 
Und ihr Überlebensinstinkt gab ihr die Kraft, an sich 
selbst und ihre Zukunft zu denken. Innerlich aber fühlte 
sie sich gebrochen.

Die Trauer hing auch jetzt noch, vier Tage später, wie 
eine bleierne Decke über Carla. Nachts schlief sie unru-
hig, aber tagsüber konnte sie wenigstens Dinge erledi-
gen und ruhig mit Leuten sprechen. Sie tat diese Dinge 
mechanisch und stellte fest, dass es ihr half, den Alltag 
wieder zu bewältigen. Sie war beurlaubt und ging, auf 
den Vorschlag von Frau Kranz hin, die Sachen ihrer 
Mutter durch, um herauszufinden, ob es ein Testament, 
offene Rechnungen und Ähnliches gab. Hauptsächlich 
aber, um sich zu beschäftigen.

Die Beerdigung würde stattfinden, nachdem Tante 
Margit und Onkel Hans samt Peter und Verlobter aus 
dem Urlaub zurückgekehrt wären. Sie war auf den fol-
genden Samstag festgelegt worden.

Carla saß auf dem Fußboden im Schlafzimmer ih-
rer Mutter über Schubladen, die Annas private Dinge 
und Papiere enthielten und die sie zuvor nie angerührt 
hatte. Eine blasse, späte Märzsonne schien zum Fenster 
herein und tauchte einen Teil des Zimmers in goldenes 
Licht.

Alte Briefe, Fotos und Andenken glitten durch Carlas 
Hände, während Tränen wieder und wieder versuchten, 
ihr die Sicht zu nehmen. Als Letztes öffnete sie eine 
Schachtel mit Heftern und Papieren. Überraschender-
weise wiesen die Kontoauszüge ihrer Mutter ein, wenn 
auch geringes, Minus auf. Und Carla stellte fest, dass 
die Prämien für Annas Lebensversicherung schon seit 
geraumer Zeit nicht mehr gezahlt worden waren. Sie 
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stutzte. Wie oft hatte ihre Mutter über diese Lebens-
versicherung gesprochen. Carlas Absicherung für den 
schlimmsten Fall. Warum hatte sie die Zahlungen einge-
stellt? Bei ihrem guten Gehalt und sparsamen Lebensstil 
hätte eigentlich noch einiges übrig sein müssen. Auch 
das Sparkonto war leer. Wo war das Geld ihrer Mutter 
geblieben?

Carlas Neugier und Argwohn waren geweckt. Sie 
schob die Schubladen zur Seite und sah sich nach ande-
ren Möglichkeiten um, wo ihre Mutter Papiere hätte ab-
legen können. Ihr Blick fiel auf das Bett. Die restlichen 
Orte hatte sie bereits durchforstet. Sie hob die Matratze 
an einer Ecke hoch. Fast kam sie sich lächerlich vor. 
Nur Leute, die etwas zu verbergen hatten, packten Din-
ge an solche Stellen. Ihre Mutter hatte wahrlich nicht 
zu ihnen gehört.

Wie sehr Carla sich irrte! Unter der Matratze befand 
sich ein schmaler Hefter mit Papieren. Carla zog ihn 
vorsichtig hervor und ließ die Matratze zurückgleiten. 
Erstaunt setzte sie sich auf das Bett und öffnete den 
Hefter. Zahllose Wettscheine, Lotterie- und Rubbellose 
kamen zum Vorschein. Die Beträge waren erheblich.

Carla schloss die Augen und presste fassungslos eine 
Hand an ihre Stirn. Ihre Mutter eine Glücksspielerin? 
Sie konnte es nicht fassen. Doch sie hielt alle Beweise in 
den Händen.

Es dauerte einige Minuten, bis Carla in der Lage war, 
die Scheine aus den Händen zu legen und die restlichen 
Papiere durchzusehen. Ihre Mutter war erst seit so 
kurzer Zeit tot, und doch begann sich Carlas Bild von 
ihr bereits wie von selbst zu wandeln. Sie biss sich auf 
die Lippe. Sie wollte ihre Mutter in guter Erinnerung 
behalten. Natürlich wusste sie, dass Anna Bergmann 
ihre Fehler gehabt hatte. Wer hatte keine? Aber das? Es 
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handelte sich um eine Seite ihrer Mutter, die nicht ins 
übrige Bild passte.

Aber damit war es nicht genug. Die nächsten Papie-
re warfen Carla beinahe zurück in die Starrheit. Ganz 
oben lag ein offiziell aussehendes Papier in englischer 
Sprache. Sie schaute genauer hin. Das Papier war in 
British Columbia, Kanada, ausgestellt und gab an, dass 
Anna Bergmann dort ein Grundstück besaß. Genaueres 
konnte Carla dem Wortlaut nicht entnehmen.

Aufgewühlt griff sie nach dem nächsten Papier, eine 
Heiratsurkunde, ebenfalls ausgestellt in British Colum-
bia. Und der Name der Braut lautete Anna Bergmann.

Carla erstarrte und ließ das Papier sinken. Das konn-
te nicht sein! Ihre Mutter war nie verheiratet gewesen. 
Und doch stand ihr Name auf dem Papier. Die Urkunde 
bezeugte, dass Anna Bergmann aus Deutschland einen 
Charles Ward aus Vancouver geheiratet hatte, fast zwei 
Jahre vor Carlas Geburt.

Die Gedanken in Carlas Kopf wirbelten umher wie 
Sandkörner in einem heftigen Sturm. Wenn nun … was, 
wenn … könnte es sein, dass …? Hastig griff Carla nach 
einer Fotografie in dem Hefter. Sie sprang auf und hielt 
das Foto ins Sonnenlicht. Sie erschrak so sehr, dass sie 
beinahe aufgeschrien hätte.

Aus der Aufnahme blickten ihr zwei vor Glück strah-
lende Menschen entgegen, deren Gesichter sie nur zu gut 
kannte. Das eine gehörte ihrer Mutter und das andere, 
so schien es jedenfalls, Carla selbst. Ihr Gesicht glich, 
in weiblicher Form, dennoch unverkennbar, dem des 
Mannes auf dem Foto. Sie schaute auf das Hochzeits-
foto ihrer Eltern und in das ebenmäßige, edle Gesicht 
von Charles Ward, ihrem Vater.

Die Türklingel riss Carla schließlich aus der stillen 
Faszination, mit der sie das Foto betrachtete. Sie wuss-


