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vom leisen Irrsinn hinter bürokratischen Kulissen, von äußerer Passivität 
und innerer Aggression, und er erzählt von der Erleichterung, wenn man 
auf dem Arbeitsamt endlich weiß, wo man hin soll. Wenn auch nur für 

zwei Stockwerke. 
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beitslosigkeit. Kritisch geht er dabei einer Reihe von Vermutungen, Fragen 
und Gefühlen nach und lässt erfrischend selbstironisch immer wieder 
tragikkomische, polemische oder absurde Reflexionen einfließen. Mit sei-
nem Buch hat er nicht nur unzähligen Arbeitslosen eine Stimme gegeben, 

sondern auch ein überzeugendes Debüt vorgelegt. 
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9

Eins

Ich habe innerhalb von zehn oder fünfzehn Minuten einen 
Antrag ausgefüllt, von dem man mir vorher gesagt hatte, 
er sei schwierig und unglaublich kompliziert und verletze 
die Privatsphäre. Ich habe mich morgens in eine Schlange 
eingereiht, die bis auf die Straße reichte. Ich habe mein 
Fahrrad dreihundert Meter früher abgestellt, damit man 
es nicht direkt vor dem Arbeitsamt sehen kann. Ich habe 
mir einen Vorrat von zwanzig 145-Cent-Briefmarken an-
gelegt, falls mir das Geld ausgeht und damit ich mich dann 
immer noch irgendwo bewerben kann. Ich habe mich als 
Parasiten betrachtet. Ich wurde von Sicherheitsbeamten 
neutral angesehen. Ich habe mich schuldig gefühlt.

Ich habe als Grund für die vorsätzliche Kündigung 
meines befristeten Arbeitsverhältnisses angegeben, dass 
ich mich unglücklich in eine Kollegin verliebt und ihren 
täglich gleichgültigen Umgang nicht mehr habe ertra-
gen können, obwohl es mich viel Überwindung gekostet 
hat, einen solchen Satz über die gestrichelte Linie eines 
amtlichen Formulars hinzuschreiben. Ich habe mir vor-
gestellt, wie dort in den Kellern und Katakomben des 
Arbeitsamts in hundert aufgehängten Aktenmetern nur 
einmal das Wort verliebt vorkommt, und zwar in meiner 
Handschrift.
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Ich habe als Arbeitsloser in der Gourmet-Abteilung 
von Karstadt eingekauft. Ich habe, mit einem Weinglas in 
der Hand und einer noch halb vollen Schachtel Zigaretten 
vor mir auf dem Tisch, in einen Hinterhofgarten gesehen 
und gesagt, dass das Nichtstun doch eigentlich ziemlich 
schön und im Grunde ja auch ein Luxus sei. Ich bin im 
Media Markt an einem Apple-Laptop vorbeigegangen und 
habe dabei zum ersten Mal gefühlt, was das Wort Gier be-
deutet. Ich habe nicht gewusst, ob ich neidisch bin und auf 
wen eigentlich.

Ich habe eine persönliche Sachbearbeiterin zugewiesen 
bekommen. Ich habe gegenüber Verwandten behauptet, 
mich grad halt eben so durchzuschlagen. Ich habe mich 
nicht angesprochen gefühlt, als der Wirtschaftsminister 
von den Arbeitslosen sprach. Ich habe kein schlechtes Ge-
wissen gehabt, als auf meinem Kontoauszug ein Betrag 
auftauchte, für den schlaue, aktive, herzliche und womög-
lich tatsächlich fleißige Menschen in anderen Ländern 
mehr als zwölf Monate arbeiten müssen.

Ich habe leise genickt und aus dem Fenster gesehen, 
als in einem kahlen, furchtbar deprimierenden Seminar-
raum einer sogenannten Agentur für Arbeitsentwicklung 

das Wort Scheißmanager fiel. Ich habe vorgegeben, genau 
so dumm zu sein, wie ich glaubte, dass es von mir als Ar-
beitslosem erwartet wird. Ich habe in einer Schulung für 
Arbeitslose behauptet, nicht zu verstehen, wie viele ver-
schiedene Kombinationsmöglichkeiten es bei einem sechs-
stelligen Login-Passwort geben kann, und darauf beharrt, 
es seien sechs mal sechsundzwanzig, und mir wurde ge-
duldig erklärt, wieso das falsch war. Ich habe unverständ-
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11

licherweise Applaus bekommen, als ich während dieser 
Schulung rief, es sollten sich doch auch mal die Arbeitslo-
sen selber bitte fragen, wie abartig sie seien.

Ich habe für genau einen Euro und fünfzig Cent die 
Stunde bei einer MAE-Maßnahme in einem Bereich gear-
beitet, dessen genaue Bezeichnung mir immer noch nicht 
ganz klar ist, bei dem es aber irgendwie darum ging, denk-
malgeschützte Wohn- und Gewerbegebäude aus Kreuz-
berg wieder stärker ins öffentliche Bewusstsein zu rücken. 
Ich wurde von einem Fünfundfünfzigjährigen, der dort 
mein Kollege war, schon nach ein paar Tagen mit dem Ko-
senamen Thomi gerufen. Ich habe diesem Fünfundfünf-
zigjährigen, der außerdem angab, in letzter Zeit inhaftiert 
gewesen zu sein, und sich seiner Frau gegenüber immer 
als Mann für gewisse Stunden bezeichnet hatte, am ersten 
Arbeitstag den Doppelklick zum Starten des Internet-Ex-
plorers beigebracht.

Ich habe schwarz als Weihnachtsmann gearbeitet und 
die Kinder mit tiefer Stimme dazu aufgefordert, doch 
bitte immer schön artig zu sein. Ich habe ebenso schwarz 
für eine Unternehmensberatung kurze Texte über Sys-
temtheorie und Konstruktivismus geschrieben, die mir 
unsinnig und dumm vorkamen, die aber kompliziert 
und nach seriöser Wissenschaft klangen. Ich habe diese 
Texte mit einem Unternehmensberater besprochen, des-
sen Stundenlohn zwischen zweihundert und dreihundert 
Euro liegt, und dabei ein ernstes, sachlich erwägendes Ge-
sicht aufgesetzt.

Ich habe an einem Werktag ausgeschlafen. Ich bin bei 
den Schritten des Briefträgers im Treppenhaus erschro-
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cken, während ich auf meinem Sofa saß und auch um elf 
Uhr vormittags nicht mit der Zeitungslektüre fertig war. 
Ich habe gemerkt, dass man Angst davor haben kann, 
einen amtlichen Brief zu öffnen. Ich habe mir um halb 
zwölf in der nächstgelegenen Bäckerei ein Schokocrois-
sant gekauft und, während ich bezahlte, mit prüfendem 
Blick auf die Uhr gesehen, ganz so, als hätte ich nach-
her noch ein paar unumgängliche Termine. Ich habe die 
Adresse des Arbeitsamts mit der Handfläche bedeckt, als 
ich einen länglichen DIN-A4-Umschlag zum Briefkasten 
brachte, vorbei an Menschen, die draußen beim Mittags-
tisch saßen.

Ich habe die Reichen gehasst. Ich habe die Glücklichen 
gehasst. Ich habe tagelang nur an Geld gedacht. Ich habe 
eine Wut in mir gespürt, die so fest mit meiner Person 
verwachsen schien, als könne ich sie nur loswerden, wenn 
gleichzeitig diese Person verschwindet.

Ich habe mich angestrengt, nur über belanglose und 
unpersönliche Themen zu reden, in der Hoffnung, man 
möge mich nicht plötzlich fragen, was ich denn so  mache. 
Ich habe tief Luft geholt und panisch nach anderen Ge-
danken gesucht, wenn mir das Wort Lebenslauf einfiel. 
Ich habe eine Linie vor mir gesehen, die ich für mein Le-
ben hielt, und darin eine verfaulte, schwarze Stelle, die 
ich mir noch nicht einmal näher vorstellen wollte. Ich 
habe mich wochenlang nicht getraut, in einer Zeitungsbei-
lage für Stellenanzeigen mit dem Titel Chancen zu blät-
tern, um mich nur mit der Perfektion der dort abgebilde-
ten Menschen nicht konfrontieren zu müssen.

Ich habe mich arbeitslos gemeldet. Ich gehöre zu den 
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Problemen dieses Landes. Ich raube Politikern den Schlaf. 
Ich weiß nicht, ob sich mein Gang verändert hat oder 
meine Art zu essen.

Ich weiß nicht, ob ich mein Unglück verdränge oder ob 
ich einfach schon zu lange vergessen habe, wie es gewesen 
ist, glücklich zu sein. Ich habe mir gesagt, dass Glück und 
Erfolg nicht zusammenhängen. Ich habe mir gesagt, dass 
äußere Zuschreibungen keine Bedeutung haben.

Doch wenn ich das Wort Hartz IV ausspreche oder 
denke oder auch nur versuchsweise auf mich selber an-
wende, dann kann ich nicht glauben, dass ich dazugehö-
ren soll. Dass ich das bin.
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In der Schlange

Dies ist der Augenblick, vor dem ich mich die Hälfte mei-
nes Lebens gefürchtet habe. Fünfzehn Jahre lang. Seit sich 
Wörter wie oben, unten, gescheitert, erfolgreich und mit-

telmäßig in meinen Nervenbahnen festgesetzt haben und 
meine Wahrnehmung in penetrantem Ausmaß täglich in-
filtrieren. Seit ich weiß, was sozialer Status bedeutet. Seit 
ich weiß, dass dieser Status die Sicherheit meines Blickes 
ebenso beeinflussen kann wie die Erholsamkeit meines 
Schlafs. Das Level meiner Selbstachtung ebenso wie den 
Grad meines Wohlbefindens an einem ganz gewöhnlichen 
Nachmittag. Seit ich begriffen habe, dass Selbstbewusst-
sein unglaublich viel damit zu tun hat, für wen man sich 
gerade hält.

Ich habe an einer sogenannten Eliteuniversität Philo-
sophie studiert und habe keinen einzigen Bekannten, der 
auf die Hauptschule gegangen ist. Ich kenne noch nicht 
mal jemanden, der nur einen Realschulabschluss besitzt. 
Menschen, die eindeutig nach Armut und Arbeitslosigkeit 
aussehen, begegne ich höchstens mal in der U-Bahn, und 
da sehe ich möglichst an ihnen vorbei.

Wenn man Status als Position innerhalb einer sozialen 

Hierarchie definiert und davon ausgeht, dass er umso hö-
her ist, je mehr Anerkennung diese Position erfährt, dann 
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liegt mein Status in diesem Moment ziemlich weit unter 
null. Ich stehe in der Schlange für den Antrag auf Arbeits-
losengeld II, in amtlichen Formularen auch Alg II genannt, 
was ziemlich passend nach Algen klingt, diesem grünen, 
labberigen, willenlosen Meermaterial, das unaufhörlich 
nach unten sinkt, in die Tiefe einer hoffnungslos schwar-
zen See hinein, oder vielleicht auch nach Aaargh!!! und 
Comicfiguren, die sich dazu die Haare raufen. Ich will das 
werden, was man ist, wenn man gar nichts wird: Hartz-IV-
Empfänger. Aber ich spreche das Wort noch ironisch aus, 
ich halte es noch von mir fern. Es wird nur ein kurzer, vo-
rübergehender Zustand sein, denke ich. Ich werde nicht 
lange genug dabei sein, damit man mich wirklich so nen-
nen könnte. Hartz IV, denke ich, wird eine nebensächliche, 
minimale Erfahrung sein, eine witzige Episode, über die 
ich später mal lachen werde und von der ich dann sagen 
kann: Klar, gut, ja daaamals, während der großen Krise, 
da hab ich das auch mal für ein paar Wochen bekommen.

Das für mich zuständige Arbeitsamt liegt in der Koch-
straße im unwohnlichen Büronorden von Kreuzberg. Ein 
kastenförmiges Gebäude, unauffällig, nicht neu, aber auch 
nicht besonders heruntergekommen. Als Arbeitsamt ist es 
vor allem durch die vielen Menschen auszumachen, die 
sich im Eingangsbereich drängen. Viele kommen, viele ge-
hen, oft mit aufgerollten Papieren in der Hand, einige ste-
hen nur herum. Man tummelt sich am Nadelöhr des Ab-
stiegs.

Vor ein paar Tagen habe ich mir – lange Geschichte – 
den großen Zeh gebrochen, und deshalb quillt aus meiner 
rechten Sandale ein blauer Plastikgips. 
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Mein Fahrrad habe ich ein paar hundert Meter entfernt 
angeschlossen und bin dann das letzte Stück zu Fuß ge-
humpelt. Zwar fällt mir niemand ein, der hier mein Fahr-
rad kennen könnte, aber ich möchte es lieber nicht direkt 
vor dem Arbeitsamt stehen haben. Es soll durch die Nähe 
zum Arbeitsamt nicht kontaminiert werden. Mit meinem 
Fahrrad möchte ich später in eine Welt zurückkehren, die 
mit dem Arbeitsamt nichts zu tun hat.

Draußen ist Sommerwetter, im Inneren des Amtes riecht 
es nach Klimaanlage und ausgeatmeter Luft. Es ist Vier-
tel nach elf. Die Sprechzeit, in der man sich unangemel-
det vorstellen kann, geht nur bis zwölf. Ich hatte mir vor-
genommen, hier gleich um Punkt acht Uhr auf der Matte 
zu stehen, um von Beginn an den Eindruck auszuräu-
men, ich sei ein Nichtsnutz oder stünde mit dem gewöhn-
lichen Arbeitslosen irgendwie auf einer Stufe. Vielleicht 
hatte ich mir in meiner Arroganz sogar vorgestellt, wie 
mir einer der Sachbearbeiter unauffällig ein Zeichen gibt, 
dass er erkennt, dass das alles ein Missverständnis ist, dass 
ich ganz anders bin als die anderen hier (Ach so, na klar, 

dann gehen Sie einfach da lang!), dass ich praktisch nur 
undercover hier bin. Andererseits: Ich habe auch Angst, 
dass die Sachbearbeiter meinen Abschluss in Philosophie 
betrachten und nur gelangweilt nicken werden. (Schon 

wieder einer von denen. Und dann noch Philosophie – 

was soll das überhaupt sein? Philosophieren, das können 

Sie doch auch in der Kneipe. Aber Taxifahren, das wär 

doch endlich mal was Konkretes, das wär doch vielleicht 

was für Sie.)
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Punkt acht Uhr war der Plan gewesen, aber heute Mor-
gen, als ich noch wie ein Säugling eingekuschelt in meiner 
ungesteppten Daunendecke lag, wollte mir einfach kein 
zwingender Grund einfallen, wieso ich eigentlich schon 
um sieben aufstehen soll und nicht erst um zehn. Außer 
dass ich dann vielleicht länger warten müsste und somit 
schon weiter in einem Tag drin wäre, von dem ich ohne-
hin nicht so genau weiß, wie ich ihn zubringen soll.

Viertel nach elf scheint jedenfalls ein ungünstiger Zeit-
punkt zu sein – die Warteschlange reicht fast bis auf die 
Straße. Bereits einen Kilometer vorher, auf dem Fahr-
rad, als ich noch wie ein ganz normaler Student aussah 
oder wie jemand, der täglich zu seiner Arbeit fährt, ist 
eine vage Beklemmung in mir hochgestiegen. Die Angst 
vor dem Amt. Die Furcht vor dem Formular. Ich weiß, es 
gibt Wörter für die Angst vor dem Kontakt mit Kröten, 
Spinnen, Pferden, Fahrrädern, Zahlen, Zwiebeln, Katzen 
und echten Schlangen oder sogar vor dem Wind. Aber 
wie heißt die Angst vor dem Kontakt mit bürokratischen 
Institutionen? Vielleicht bräuchte man nur ein ärztliches 
 Attest für diese Angst und müsste dann nie mehr selber 
zum Amt. Ich stelle mir einen Horrorfilm vor, der bei 
schrill aufkreischender Musik kein blutiges Messer zeigt 
und auch keine Kettensäge, sondern bloß ein amtliches 
Formular. Auf recyceltem, blassgrauem Papier.

Der Raum, in dem sich die Warteschlange befindet, hat 
die Größe einer durchschnittlichen Schulaula. Senkrechte 
Metallstangen die Türgriffe, grob gemusterter, abwischba-
rer Kachelboden, breite, vertikale Lamellen vor den Fens-
tern zur Straße.
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Hinter mir hat sich die Schlange gleich wieder geschlos-
sen und weiter verlängert. Das Arbeitsamt beschäftigt 
zwei parapolizeilich uniformierte Sicherheitsmänner, die 
offenbar das Einfädeln in die Schlange koordinieren sol-
len. Sie wirken professionell, sanft, freundlich, aber ich 
frage mich trotzdem sofort, ob sie möglicherweise auch 
gegen aufkeimende Aggressionen vorgehen sollen oder ob 
sie hier vielleicht nur ihren Ein-Euro-Job abstehen.

Eine Wartenummer braucht man nicht. Man muss sich 
nur anstellen. Die Schlange windet sich entlang dieser 
praktischen roten Abtrennbänder, die aus verschiebbaren, 
hüfthohen Metallsäulen gezogen und ineinander verhakt 
werden können. In naher Zukunft werden diese Bänder 
bestimmt auch für den privaten Absperrbedarf erhältlich 
sein (zum Beispiel um Gäste vom eigenen Schreibtisch 
fernzuhalten, auf dem – offen sichtbar – Briefe des Job-
centers liegen). An einem der zehn Bearbeitungsschalter 
vorne links wird die Schlange mich wieder ausspucken.

Es gibt tatsächlich zehn Schalter. Möglicherweise ist 
diese Zahl ein Indiz für das jetzt viel serviceorientier-
tere Selbstverständnis des Arbeitsamtes. Nur leider war 
es wohl zu teuer, neben den Begrifflichkeiten auch noch 
die Einrichtung zu renovieren: Die Schalter mit ihren fast 
schulterhohen Tresen aus verkleidetem Pressholz, zu de-
nen man hintritt, um sein Anliegen vorzutragen, sie fol-
gen noch eindeutig der alten, amtlichen Bürokratieästhe-
tik, die im Bürger vor allem einen Bittsteller sieht.

Meine Gesichtszüge sind betont ausdruckslos. Ich versu-
che, mich als Beobachter zu sehen. Wer beobachtet, ge-
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hört nicht dazu. In einer Zeitschrift habe ich vor kurzem 
gelesen, dass sogar Sean Connery (oder war es Robert de 
Niro? Jack Nicholson?) eine Zeit lang, vielleicht in den 
fünfziger Jahren, jeden Monatsanfang zum Sozialamt spa-
ziert ist, um sich dort ein bisschen Bargeld abzuholen. 
Dieser Gedanke gibt mir tatsächlich für einen Augenblick 
Kraft.

Das ist sie also, denke ich. Die Arbeitslosenschlange 
im Original. Unwillkürlich drängt es mich, die Menschen 
um mich herum nach den gängigen Klischees abzuscan-
nen. Die Alkoholnasen. Die Familien mit den schreienden 
Kindern. Die übergewichtigen Eistee-aus-dem-2,5-Liter-
Tetrapack-Junkies. Die Brutalos mit dickem Bizeps und 
dünnem Nervenkostüm. Doch auf den ersten Blick bestä-
tigt sich davon nichts. Aber, nun ja: An der Uni sahen die 
Leute mehrheitlich trotzdem irgendwie anders aus. Mo-
tivierter? Nicht unbedingt. Besser? Vielleicht. Teurer ge-
kleidet? Höchstwahrscheinlich. Jünger? Das schon. We-
niger migrationshintergründig? Hm. Einen jungen Mann 
nicht weit vor mir schätze ich auf Student mit vielleicht 
pakistanischen Verwandten. Er sieht sich neugierig um. 
Ein paar Meter weiter steht eine junge Frau, deren Eltern, 
vermute ich mal, entfernt mit Ostafrika zu tun haben, je-
denfalls ist sie so schön, dass ich erschrecke. Sie sieht ge-
langweilt in meine Richtung, und ich verdränge die Frage, 
ob sie als Arbeitslose vielleicht leichter zu haben wäre.

Meiner Schwäche für schnittige Theorien nachgebend, 
stelle ich eine Hypothese auf: Je besser oder je wacher je-
mand in der Schlange aussieht, desto höher ist die Wahr-
scheinlichkeit eines Migrationshintergrunds. Unter den 

47498_Mahler_Schlange.indd   1947498_Mahler_Schlange.indd   19 01.06.2012   09:55:1501.06.2012   09:55:15



20

Müllwerkern und Reinigungskräften kommen einem ja 
häufig auch die mit dem Hintergrund am schlauesten vor. 
Und womöglich gilt das auch umgekehrt: Die dümmsten 
unter den Spitzenkräften haben mit hoher Wahrschein-
lichkeit ein eindeutig deutsches Gesicht. Wenn es nicht so 
erbärmlich wäre, könnte mich das als männlichen Zwei-
fellos-Deutschen im Prinzip beruhigen. 

Panik müsste ich eigentlich erst bekommen, wenn hier 
alles voller Harvard-Studenten wäre, die außer deutsch 
auch noch fließend sämtliche Arbeitssprachen der Verein-
ten Nationen sprächen.

Die Schlange windet sich langsam weiter von links nach 
rechts durch den Raum. Durch die Absperrbänder ist sie 
wie ein Zollstock zusammengefaltet, was zur Folge hat, 
dass man an den äußeren Faltkanten den Menschen, die 
ungefähr sechs Meter vor einem stehen, immer wiederbe-
gegnet.

Einer davon hat einen schwarzen Nadelstreifenanzug 
an, ein junger Mann mit Bürstenfrisur, wahrscheinlich 
keine zweiundzwanzig. Er sieht aus, als verbinde er mit 
dem Wort Korrektheit mehr als nur eine schemenhafte 
Bedeutung. Das Jackett hat er bis oben zugeknöpft. Da-
runter trägt er eine Weste, ein weißes Hemd mit weit auf-
gerissenem Haifischkragen und eine synthetisch glän-
zende, rote Krawatte. Außerdem hat er billige, schwarze 
Herrenschuhe an, mit daumendicken Gummisohlen und 
einem tiefen Profil, die man wahrscheinlich auch gut als 
Türsteher tragen könnte, um mit ihnen aufmüpfigen, aber 
nicht zur Clubphilosophie passenden partypeople an-
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statt den Stempel des Hauses auf den Handrücken einen 
umso unvergesslicheren Abdruck per jump-kick auf die 
Stirn mitzugeben. Er hatte heute Morgen wohl den glei-
chen Gedanken wie ich: bloß nicht wie ein gewöhnlicher 
Arbeitsloser erscheinen. Wahrscheinlich erhofft auch er 
sich eine bevorzugte Behandlung. Morgens mühsam das 
Allerbeste aus dem Kleiderschrank hervorzukramen, die 
Krawatte vor dem Spiegel fünfmal zurechtzuzupfen und 
in der U-Bahn die ganze Zeit extra zu stehen, damit der 
Stoff nicht zerknittert wird, und dann doch kein besse-
res Ziel zu haben als die Schlange beim Arbeitsamt – das 
kommt mir irgendwie noch trauriger vor, als wenn man 
die sprichwörtliche Jogginghose beim Aufstehen einfach 
anbehält. Ich selbst bin schlicht und bequem gekleidet – 
das unterstützt das Gefühl, nach oben noch Luft zu ha-
ben.

Es soll ja Staaten geben, überlege ich, in denen fast die 
gesamte Bevölkerung arbeitslos ist. Weil der Staat selbst 
nur von Krediten lebt. Oder weil gerade die Hyperin-
flation ausgebrochen ist. Oder weil es den Machthabern 
schlichtweg egal ist, ob etwas in ihrem Staat funktio-
niert. In einem solchen Land, überlege ich, wäre arbeits-
los sein dann gar nicht mehr schlimm. Denn es sind ja 
alle. Es liegt dann nicht nur an einem selbst. Und viel-
leicht auch, weil ich in dieser Schlange von Arbeitslosen 
noch irgendwie nützlich sein möchte, weil ich doch ir-
gendwie arbeiten will, stelle ich eine weitere Gleichung 
auf – lege mir eine weitere schnittige Theorie zurecht: je 
weniger Arbeitslose, desto größer die Scham des Einzel-
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nen. Gäbe es in Deutschland nur ein paar tausend Ar-
beitslose, dann würden die sich kaum mehr auf die Straße 
trauen. Und könnte es über neunzig Prozent Arbeitslo-
sigkeit geben, ohne dass die öffentliche und privatwirt-
schaftliche Infrastruktur völlig zusammenbräche, dann 
müsste der einzelne Arbeitslose nicht mehr einsam an sei-
ner privaten Tragödie kauen, sondern würde sich einfach 
als Teil einer gemeinschaftlichen Entwicklung verstehen, 
die wahrscheinlich dann sogar auf die Arbeitenden herab-
sähe. (Und was machst du so, ach, du arbeitest, ah ja, hm.) 
Dass dieses Jahr noch mal eine halbe Million Arbeitslose 
dazukommen soll, das ist, so gesehen, also nicht nur eine 
schlechte Nachricht.

Fast alle hier sind allein gekommen. Niemand unterhält 
sich. In dieser Schlange, denke ich, treffe ich zum ersten 
Mal auf Menschen, die in derselben Lage sind wie ich. Auf 
meine Leidensgenossen. Auf Menschen, die auch Hartz IV 
bekommen wollen. Menschen, mit denen ich mich solida-
risieren könnte. Aber von aufkeimender Solidarität spüre 
ich wenig. Die Arbeitslosigkeit erscheint mir und höchst-
wahrscheinlich auch den anderen hier nicht wie ein Un-
glück, das von außen kommt. Nicht wie ein Hochwasser, 
das niemand vorhergesehen hat, oder wie eine Zugver-
spätung, während derer man sich im Abteil verbrüdern 
kann. Im Gegenteil, unsere Arbeitslosigkeit zeigt uns al-
len nur eins: dass wir persönlich versagt haben.

Und deswegen möchte ich mit diesen Leuten hier we-
der zusammen kämpfen, noch überhaupt etwas mit ihnen 
zu tun haben. Ich möchte nicht zu diesen Leuten in der 

Schlange gehören. Ich möchte überhaupt mit diesem gan-
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zen Amt hier nichts zu tun haben. Ich will nur das Geld. 
Wieso, frage ich mich, kann man mir das nicht unauffäl-
lig zustecken, ohne dass ich mich hier öffentlich zeigen 
muss? Ich kann schließlich ein Geheimnis bewahren. Ich 
würde es niemandem sagen. Mit dem Geld in der Tasche 
würde ich ganz schnell wieder abhauen und schwups! zu-
rück in meine Wohnung. 

Auf diese Weise kann natürlich keine Solidarität auf-
kommen. Denn die setzt vermutlich voraus, dass man sich 
zuerst offen zum Zustand der Arbeitslosigkeit bekennt. 
Und genau das will ja kaum einer. Vielleicht ist es deshalb 
so still.

Eine junge Frau hinter mir hält ein Buch vorm Gesicht 
und scheint es im Stehen zu lesen, auch das vielleicht ein 
Versuch, uns anderen in der Schlange mitzuteilen, ich bin 

nicht wie ihr, ich gehöre noch nicht dazu. Vielleicht will 
sie sich aber auch einfach nur ablenken.

Ablenkung für die Wartenden ist hier nämlich nicht 
vorgesehen. Weder sind die Wände mit, sagen wir mal, 
Werbetafeln für Lebensmittel-Discounter, Pfandleiher, 
Blutspendestellen, Wettkasinos, Motivationstrainer oder 
Psychopharmaka behängt, noch ist, was ich auch gut 
fände, über den Schaltern eine große rote Anzeige ange-
bracht, die uns im Sekundentakt vorzählen würde, wie 
viele Menschen das Amt heute wieder in Arbeit gebracht 
hat.

Es läuft auch nirgendwo hörbar Musik. Man scheint 
hier noch nicht auf die Idee gekommen zu sein, den War-
teraum mit stimmungsaufhellenden Klängen zu berieseln. 
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