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Buch

Jahrelang hat die Konditorin Heidi anderen das Leben versiifit. Doch sie hat
ihre Leidenschaft verloren, zusammen mit den Autoschlisseln, den Scheck-
biichern, ihren Freunden - und dem wichtigsten Menschen in ihrem Leben:
ihrem Ehemann Henry. Zwei Jahre sind seit dem schrecklichen Autounfall
vergangen, aber Heidi trauert noch immer. Genauso wie ihr kleiner Sohn
Abbot, der in seiner inneren Not ein paar bedenkliche Angste und Zwinge
entwickelt hat. Dass nun auch noch die Hochzeit ihrer Schwester vor der Tiir
steht, macht die Sache fiir die junge Witwe nicht leichter.
Als ihre Mutter Heidi nach der Feier bittet, das durch einen Brand zerstorte
Sommerhaus der Familie in der Provence auf Vordermann zu bringen, tut
sie das nicht ohne Hintergedanken: Man munkelt, das pittoreske Hauschen
habe schon manches gebrochene Herz geheilt. Gemeinsam mit Abbot und
ihrer pubertierenden Nichte Charlotte reist Heidi in den Stiden. Es folgt ein
ebenso turbulenter wie zauberhafter Sommer - und als eigentlich alles ver-
loren scheint, entdeckt Heidi nicht nur die Wahrheit tiber ihre Familie, sie
findet auch Schritt fiir Schritt zurtick ins Leben und in ein neues Gliick ...
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Die Provence-Kur fiir gebrochene Herzen ist ein Roman.
Personen und Handlungen sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen
sind rein zufillig.

Dieser Roman ist der Leserin gewidmet.
In diesem einzigartigen Moment gibt es nur uns zwei.






Man kann es auch so ausdriicken: Schmerz ist eine Liebes-
geschichte, die riickwérts erzahlt wird.

Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht sollte ich es
wissenschaftlicher formulieren. Die Liebe und der Verlust die-
ser Liebe existieren in gleichem Maf3e. Ist nicht schon einmal
eine dhnliche Gleichung von einem romantischen Physiker
aufgestellt worden?

Vielleicht sollte ich es lieber so erklédren: Stellen Sie sich eine
Schneekugel mit einem eingeschneiten Hauschen darin vor.
In dem winzigen Haus sitzt eine Frau auf der Bettkante und
schiittelt eine Schneekugel, in der wiederum ein eingeschnei-
tes Hauschen mit einer Frau zu sehen ist, die in der Kiiche steht
und eine weitere Schneekugel schiittelt, in der sich ...

In jeder guten Liebesgeschichte verbirgt sich eine andere.






Teil 1






Seit Henrys Tod hatte ich stindig irgendetwas verloren.

Ich verlor Schliissel, Sonnenbrillen und Scheckbiicher. Ein-
mal verlegte ich einen Bratenheber und fand ihn mit einer Tiite
geriebenem Kése im Gefrierschrank wieder.

Ich verschusselte eine Entschuldigung an Abbots Grund-
schullehrerin, in der ich ihr schilderte, wie mir die Hausauf-
gaben meines Sohnes abhandengekommen waren.

Ich verlor die Kappen von Zahnpastatuben und die Deckel
von Marmeladengldsern und raumte die Sachen offen, unver-
schlossen weg, sodass sie austrockneten. Ich verlor Haarbiirs-
ten und Schuhe - und zwar nicht nur einen, sondern gleich
beide.

Ich vergaf3 Jacken in Restaurants, meine Handtasche unter
dem Kinositz und meine Schliissel im Drugstore an der Kasse.
Danach saf$ ich orientierungslos im Auto, versuchte mir dar-
iiber klar zu werden, was genau nicht stimmte, und trottete
zuriick in den Laden, wo die Kassiererin den Schliisselbund
schon klimpernd hochhielt.

Ich bekam Anrufe von Menschen, die so liebenswiirdig wa-
ren, mir die Sachen zuriickzugeben. Und wenn sie nicht mehr
auftauchten, verfolgte ich meine Schritte zurtick und war vol-
lig verwirrt. Was suche ich in diesem Mini Mart? Warum stehe
ich schon wieder hier im Feinkostladen am Ladentisch?

Ich verlor den Uberblick iiber die Aktivititen meiner Freun-
de. Sie bekamen Babys, verteidigten Doktorarbeiten, ver-
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anstalteten Kunstausstellungen, Dinnerpartys und Grillfeste
im Garten ...

Vor allem bekam ich iiber lange Zeitspannen nichts mit. Die
Kinder an Abbots Bushaltestelle, in unserem Viertel, in seiner
Klasse und in seiner Little-League-Mannschaft horten nicht
auf zu wachsen. Auch Abbot wuchs. Das war am schwersten
zu ertragen.

Auch tiber kurze Zeitspannen bekam ich nichts mit. Manch-
mal blickte ich auf, und es war plétzlich dunkel, als hitte jemand
einen Schalter ausgeknipst. Das Leben ging auch ohne mich
unaufhaltsam weiter. Diese Erkenntnis {iberraschte mich sogar
noch zwei Jahre spéter, obwohl diese schlichte, unausweichliche
Tatsache zu dem Zeitpunkt schon zur Gewohnheit geworden
war: Das Leben ging unauthorlich weiter, nur ich blieb stehen.

Deshalb hitte es mich nicht verwundern sollen, dass Abbot
und ich es am Morgen der Hochzeit meiner Schwester nicht
rechtzeitig zum Brautjungfern-Treffen schafften. Wir hatten
den ganzen Morgen Apples to Apples gespielt. Mehrfach muss-
ten wir das Spiel unterbrechen, weil Jude vom Cake Shop an-
rief.

»Jude ... Nun mal langsam, Jude. Finthundert Zitronentort-
chen?«Ich erhob mich von der Couch, wo Abbot neben mir saf
und schon sein drittes Wassereis schleckte — eins von diesen
knallbunten, die in Plastikschlauchen abgepackt sind und die
man oben mit der Schere aufschneiden muss und von denen
man manchmal einen Hustenreiz kriegt. Selbst dieses Detail er-
fullt mich mit Schmerz: Abbot und ich waren so tief gesunken,
dass wir uns von gefrorenem Saft aus Plastikverpackungen er-
ndhrten. »Nein, nein, ganz bestimmt, fuhr ich fort. »Ich hitte
mir die Bestellung doch notiert. Wenigstens ... Scheifle. Das ist
wahrscheinlich meine Schuld. Soll ich vorbeikommen?«

Henry war nicht nur mein Mann gewesen, sondern auch
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mein Geschiftspartner. Ich hatte von Kindesbeinen an erle-
senes Gebdck hergestellt und Essen fiir Kunst gehalten, doch
Henry hatte mich iiberzeugt, dass Essen Liebe ist. Wir hatten
uns auf der Kochschule kennen gelernt und kurz nach Ab-
bots Geburt eine weitere Liebesmiih auf uns genommen: den
Cake Shop.

Jude war von Anfang an dabei gewesen. Sie war eine allein
erziehende Mutter, zierlich, mit einer groflen Klappe, kurzen,
gebleichten Haaren und einem herzférmigen Gesicht - eine
merkwiirdige Kombination aus Schonheit und Harte. Sie war
unsere erste Angestellte und verfiigte tiber natiirliches Talent,
einen groflartigen Sinn fiir Formgebung und Know-how in
Marketing. Nach Henrys Tod iibernahm sie das Ruder. Bis da-
hin hatte Henry die geschéftlichen Dinge geregelt, und ich bin
mir ziemlich sicher, dass ich den Laden hatte abschreiben kon-
nen, wenn Jude nicht gewesen wire. Jude wurde zur treiben-
den Kraft, zu meinem Steuermann. Sie hielt alles am Laufen.

Ich wollte Jude gerade versichern, dass ich in einer halben
Stunde bei ihr im Laden sein wirde, als Abbot mich schiich-
tern am Armel zupfte. Er deutete auf seine Armbanduhr, deren
Ziffernblatt die Form eines Baseballs hatte. Vielleicht bestand
er wegen meiner leichten geistigen Abwesenheit darauf, die
Uhrzeit selbst im Blick zu haben.

Als mir klar wurde, dass es schon nach zwolf war, rief ich
entsetzt: »Die Hochzeit! Es tut mir schrecklich leid! Ich muss
wegl«, und legte auf.

»Tante Elysius ist bestimmt echt sauer!«, prophezeite Abbot
und riss dabei die Augen weit auf. Er beugte sich vor und kratz-
te sich am Fuflkndchel, wo ihn eine Miicke gestochen hatte.
Er trug seine kurzen weiflen Sportsocken, und was an seinem
Knochel wie Golferbraune aussah, war in Wahrheit Schmutz.

»Nicht, wenn wir uns sputen!«, widersprach ich. »Und
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nimm dir Galmeilotion mit, damit es dich wéhrend der Ze-
remonie nicht juckt.«

Wir rannten wie die Wahnsinnigen durch unseren klei-
nen Drei-Zimmer-Bungalow. Einen Stéckelschuh fand ich
im Wandschrank wieder und den anderen in Abbots Zimmer
in dem groflen Eimer mit Legosteinen. Derweil rang Abbot
mit seinem geliehenen Smoking. Er kimpfte mit den winzi-
gen Manschettenknopfen und suchte nach der Clip-Fliege und
dem Kummerbund. Er hatte sich fiir Rot entschieden, weil es
die Farbe war, die Henry auf unserer Hochzeit getragen hatte.
Ich war mir nicht sicher, ob das gesund war, wollte aber die
Aufmerksamkeit nicht unnétig darauf lenken.

Ich schminkte mich hastig und zog mir das Brautjungfern-
kleid tiber den Kopf, voller Dankbarkeit, dass das Kleid nicht
der sonst iibliche Alptraum war. Meine Schwester hatte einen
erlesenen Geschmack, und es war das teuerste Kleid, das ich je
getragen hatte, mein eigenes Hochzeitskleid inbegriffen.

Als ich mich geweigert hatte, den Part von Elysius’ verhei-
rateter Trauzeugin zu iibernehmen - oder, wenn man es mit
brutaler Prézision ausdriicken wollte — den der verwitweten
Trauzeugin? -, war meine Schwester sichtlich erleichtert gewe-
sen. Sie wusste, dass ich sowieso nur alles vermasselt hitte. Im
Nu hatte sie eine alte Studienfreundin mit einem Abschluss in
Marketing angerufen, und ich wurde freudig zur Brautjungfer
degradiert. Abbot war als Ringtrager verpflichtet worden, und
um ehrlich zu sein, fithlte ich mich nicht einmal der Rolle als
Mutter des Ringtragers gewachsen. Ich hatte mir in letzter Mi-
nute noch eine Ausrede einfallen lassen, um dem Probeessen
am Abend zuvor und der Wellness-Behandlung samt Grup-
penfrisortermin am heutigen Tag zu entgehen. Wenn einem
der Mann gestorben ist, darf man einfach sagen: »Ich schaff
das nicht. Es tut mir schrecklich leid.« Und wenn er bei einem
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Autounfall umgekommen ist, so wie meiner, darf man sogar
sagen: »Ich kann heute einfach nicht fahren.« Man darf einfach
den Kopf schiitteln und »Verzeihung!« fliistern, und die Leute
verzeihen einem sofort, als sei es das Mindeste, was sie fiir ei-
nen tun kénnen. Und vielleicht stimmt das ja auch.

Aber meine Schwester fand das sehr zermiirbend, weshalb
sie mir das Versprechen abgenommen hatte, zwei Stunden vor
der Hochzeit bei ihr zu Hause zu erscheinen. Es gab einen
strengen Zeitplan, den wir einhalten mussten; auch ein Mi-
mosas-Umtrunk fiir alle Brautjungfern gehorte dazu, bei dem
jede von uns einen kleinen persénlichen Trinkspruch auf die
Braut ausbringen sollte. Elysius gefallt es, wenn sich alles um
sie dreht. Ich konnte sie deshalb nicht verurteilen; mir war
nur allzu schmerzhaft bewusst, wie egoistisch mein eigener
Schmerz war. Mein achtjéhriger Sohn hatte seinen Vater ver-
loren. Henrys Eltern ihren Sohn. Und Henry sein Leben. Wel-
ches Recht hatte ich also, Henrys Tod - ein ums andere Mal -
als Vorwand zu benutzen, um mich auszuklinken?

»Darf ich meine Schnorchelsachen mitnehmen?«, rief Ab-
bot mir iiber den Flur zu.

»Pack deine Reisetasche, und nimm die Ausriistung mit,
rief ich zuriick, wahrend ich ein paar Sachen in meinen klei-
nen Koffer stopfte. Meine Schwester wohnte zwar nur zwanzig
Minuten von uns entfernt — eine kurze Autofahrt von Talla-
hassee in die lindliche Gegend von Capps -, hatte sich aber
gewiinscht, dass ihre Familie iber Nacht blieb. Das war eine
gute Gelegenheit, sowohl die Aufmerksamkeit meiner Mutter
als auch meine auf'sich zu ziehen und sie so lange wie méglich
auszukosten — und um die starke Bindung, die frither zwischen
uns dreien existiert hatte, wieder zu festigen. »Du kannst mor-
gen frith mit Opa schnorcheln.«

Immer noch in Sportsocken, kam Abbot aus seinem Zim-
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mer gerannt und schlitterte, in einer Hand den Kummerbund,
in der anderen die Clip-Fliege, tiber den Flur bis zu meiner
Tiir.

»Ich krieg die nicht fest!«, jammerte er. Der gestdrkte Hemd-
kragen reichte bis an seine Wangen, wie einmal an Halloween,
als er sich als Graf Dracula verkleidet hatte.

»Mach dir deshalb keinen Kopf. Pack einfach alles ein.« Ich
nestelte hektisch am Verschluss der Perlenkette herum, die
meine Mutter mir extra fiir diesen Anlass geliehen hatte. »Da
gibt es bestimmt genug aufgekratzte Frauen, die nichts Bes-
seres zu tun haben. Die helfen dir beim Zurechtmachen.«

»Und wo bist du dann?«, fragte er mit dngstlichem Unter-
ton. Seit Henrys Tod machte sich Abbot stindig Sorgen. Er
hatte angefangen, sich die Héande zu reiben, ein neuer Spleen -
eine leichte Zwangsneurose, die Pantomime intensiven Han-
dewaschens. Er war zum Bakterienphobiker geworden. Wir
hatten deshalb schon einen Therapeuten konsultiert, aber das
hatte nicht geholfen. Er machte das, wenn er nervos war und
wenn er spiirte, dass ich griibelte. Ich bemiihte mich zwar, in
seiner Gegenwart nicht zu griibeln, doch ich war nicht gut
darin, die Frohliche zu mimen, und meine gespielte Frohlich-
keit machte ihn noch nervéser als meine Griibelei - ein echter
Teufelskreis. Fithlte er sich nach dem Tod seines Vaters schutz-
loser auf dieser Welt? Ich mich schon.

»Ich bin bei den anderen Brautjungfern und erfiille braut-
jungferliche Pflichten«, beruhigte ich ihn. In dem Moment fiel
mir siedend heifd ein, dass ich meinen Trinkspruch bereithal-
ten sollte. Ich hatte ihn mir in der Kiiche auf einer Serviette
notiert und seither natiirlich vergessen, und jetzt konnte ich
mich an nichts mehr erinnern. »Was soll ich denn Nettes tiber
Tante Elysius sagen? Ich muss mir fiir den Trinkspruch etwas
einfallen lassen.«
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»Sie hat strahlend weifle Zdhne und kauft super Geschen-
ke«, meinte Abbot.

»Schonheit und Grofiziigigkeit«, tiberlegte ich. »Daraus
kann ich was machen. Alles wird gut. Wir haben bestimmt
viel Spaf«

Er sah mich priifend an, um festzustellen, ob ich es ehr-
lich meinte, so wie ein Anwalt vielleicht seinen Mandanten an-
schaut, weil er herausfinden will, worauf er sich wirklich ein-
lasst. Diese priifenden Blicke war ich gewohnt. Meine Mutter,
meine Schwester, meine Freunde, sogar die Kunden im Cake
Shop erkundigten sich nach meinem Befinden und bemiihten
sich, die Aufrichtigkeit meiner Worte einzuschitzen. Ich wuss-
te ja, dass ich nach vorne hitte blicken sollen. Ich hitte mehr
arbeiten, mich gestinder erndhren, Sport treiben und mich mit
Minnern verabreden sollen. Immer wenn ich aus dem Haus
ging, musste ich mich auf einen Uberfall irgendeines wohl-
meinenden Bekannten gefasst machen, der mich mit Mitleid,
aufmunternden Worten, Fragen und Ratschldgen tiberhéufte.
Ich tibte schon vorher: »Nein, wirklich, mir geht’s gut. Abbot
und mir geht es grofartig!«

Ich verabscheute es auch, dass ich mich dieses Mitleids stets
vor Abbot erwehren musste. Ich wollte ehrlich zu ihm sein
und ihn zugleich beschiitzen. Doch natiirlich war ich nicht
ehrlich. Es war seit Henrys Tod die erste Hochzeit, zu der ich
ging. Ich hatte schon immer auf Hochzeiten geweint, selbst bei
Leuten, die ich nicht gut kannte, sogar bei Trauungen im Fern-
sehen. Deshalb fiirchtete ich mich jetzt vor mir selbst. Wenn
ich schon bei einer Werbespot-Hochzeit heulte, wie wiirde ich
dann erst auf eine echte reagieren?

Ich konnte Abbot nicht ansehen. Wenn ich es téte, wiisste er,
dass ich ihm was vormachte. Wir haben bestimmt viel Spaf3?
Ich hoffte, dass ich das Ganze einfach nur uberlebte.
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Ich stellte mich vor den bodenlangen Spiegel, den Henry
auf der Innenseite meiner Wandschranktiir angebracht hatte.
Henry war iiberall, doch wenn mich eine Erinnerung iiber-
mannte — der Spiegel war umgekippt, als er ihn montieren
wollte, und wire fast zerbrochen —, versuchte ich, nicht bei ihr
zu verweilen. Verweilen war eine Schwiche. Ich wusste, wie
man sich auf kleine, tiberschaubare Dinge konzentrierte. Und
nun versuchte ich - ein letzter verzweifelter Versuch — mir mit
Hilfe meines Spiegelbilds die Perlenkette anzulegen.

»Ungeschminkt gefallst du mir besser«, meinte Abbot.

Mir flutschte die Kette weg, die sich in meiner hohlen Hand
zusammenrollte. War es moglich, dass er sich an eine ganz
dhnliche Bemerkung seines Vaters erinnerte? Henry hatte im-
mer gesagt, er liebe es, wenn mein Gesicht nackt sei; manch-
mal fliisterte er mir zu: »So wie der Rest von dir«. Ich sah so
viel dlter aus als vor zwei Jahren. Das Wort gramerfiillt kam mir
in den Sinn - als konnte Gram einen Menschen buchstéblich
erfiillen und ihn unwiderruflich verandern. Ich wandte mich
an Abbot.

»Komm mal her, bat ich ihn. »Lass dich mal anschauen.«

Ich legte die Perlenkette auf den Nachttisch, klappte Ab-
bots Kragen herunter, strich ihm die Haare glatt und legte die
Hiénde auf seine knochrigen Schultern. Dann betrachtete ich
in Ruhe meinen Sohn - seine blauen Augen mit den dunklen
Wimpern, er sah seinem Vater so dhnlich. Obwohl er noch
ein kleiner Junge war, hatte er Henrys gebraunte Haut und
seine roten Wangen. Ich liebte sein knubbeliges Kinn und die
zwei iberdimensionalen oberen Schneidezihne, die in seinem
immer noch so kleinen Mund duflerst seltsam wirkten. »Du
siehst sehr gut aus«, sagte ich. »Sensationell.«

»Wie ein sensationeller Ringtrager?«

»Genau, sagte ich.
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Bevor Abbot und ich am Ende der kurvenreichen Kiesauf-
fahrt einen Parkplatz fanden, mussten wir unser Auto um
eine Vielzahl von Lieferwagen herummandévrieren: den Lie-
ferwagen vom Caterer, vom Floristen und vom Toningenieur.
Die Auffahrt lief am Pool und am Sandtennisplatz vorbei und
ging zwischen dem neu erbauten Atelier und der alten Scheu-
ne in Rasen tber. Elysius heiratete einen landesweit bekann-
ten, sehr netten und zuriickhaltenden Kiinstler namens Da-
niel Welding, und obwohl die beiden hier jetzt schon seit acht
Jahren gemeinsam lebten, machte mich die Erhabenheit des
Anwesens, das sie ihr Zuhause nannte, stets sprachlos — und
heute war es sogar noch atemberaubender. Die Trauung selbst
sollte auf dem abschiissigen Rasen abgehalten werden, den
Abbot und ich jetzt, so rasch wir konnten, hinaufmarschier-
ten. Er war von langen Stuhlreihen gesdumt, die mit Tiillstoff
dekoriert waren, und der Austausch der Ehegeliibde sollte an
dem Springbrunnen im japanischen Stil stattfinden. Ein Spa-
lier war als Uberdachung aufgestellt worden, in das Blumen
eingeflochten waren. Unter einem riesigen dreieckigen weiflen
Zelt hatte man ein provisorisches Tanzparkett errichtet.

Abbot hatte seine Sachen in einem Stoffbeutel verstaut, den
er gratis in der Stadtbibliothek bekommen hatte. Ich konn-
te sehen, dass er den Kummerbund und die Clip-Fliege acht-
los zwischen seine Schnorchelausriistung gestopft hatte — das
Schnorchelrohr, die Tauchermaske und die Tauchflossen, al-
les Geschenke meines Vaters. Ich hingegen miihte mich ab,
meinen kleinen Rollkoffer hinter mir herzuziehen. Er holperte
hinter mir her wie ein alter, halsstarriger Hund.

Wir eilten zum Atelier, um dort unser Gepack abzuladen,
doch es war zugesperrt. Abbot legte die Hinde trichterférmig
an die Glasscheibe und spéhte hinein. Daniel malte auf ge-
waltigen Leinwédnden, und sein freistehendes Atelier verfiigte
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tiber hohe Decken und einen Leinwandstdnder, den man im
Fuflboden versenken konnte. Auf diese Art und Weise muss-
te er nicht auf schwankende Leitern steigen, um an die hohe-
ren Stellen zu gelangen. Im Loft stand ein Sofa, das sich zu ei-
nem Doppelbett ausziehen lief3, auf dem Daniel sich manch-
mal mittags ausruhte und auf dem Abbot und ich heute Nacht
schlafen sollten. Daniels Arbeiten verkauften sich unglaublich
gut, weshalb er sich auch das Haus, die zwei Auffahrten, den
abschiissigen Rasen und den versenkbaren Leinwandstander
leisten konnte.

»Er ist da drin!«, sagte Abbot.

»Das kann nicht sein. Heute ist sein Hochzeitstag.«

Doch als Abbot klopfte, erschien Daniel hinter der Glastiir
und offnete sie weit. Er war breitschultrig, immer braun ge-
brannt, und seine Haare hatten einen Anflug von Silbergrau.
Er hatte eine majestitische Nase, leicht gekriimmt und unfor-
mig - ein elegantes Gesicht. Er nahm seine Brille ab, presste
das Kinn auf die Brust, sodass es sich zusammenfaltete wie ein
kleines Akkordeon, und musterte mich in meinem unordent-
lichen, aber schonen Kleid und Abbot in seinem noch unfer-
tig ausstaffierten Smoking. Er ldchelte breit. »Ich freue mich
sehr, dass ihr hier seid! Abbot, wie geht’s?« Er zog den Jungen
an sich und umarmte ihn ungestiim. Genau das brauchte Ab-
bot, ungestiime Umarmungen und Zuneigung von viterlichen
Typen. Ich war gut darin, ihm Kiisse auf die Stirn zu driicken,
merkte ihm aber an, wie gliicklich es ihn machte, wenn Da-
niel ihn hochhob. Abbot strahlte iibers ganze Gesicht. Mich
umarmte Daniel auch. Er roch nach teuren Pflegeprodukten —
Haargels und importierten Seifen.

»Darfst du tiberhaupt hier sein?«, fragte ich. »Du bist an-
gezogen, als wirst du von einer Hochzeitsparty abgehauen.«

Abbot lief um Daniel herum und betrat das Atelier, wie er es
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immer tat - mit ehrfurchtsvoller Miene. Er liebte die schmale
Treppe zum Loft, die Espressomaschine, die freiliegenden Bal-
ken, und natiirlich die riesigen Leinwénde in verschiedenen
Entwicklungsstadien, die an den Wéinden lehnten.

»Ich hatte einen Einfall, deshalb hab ich kurz mal rein-
geschaut, erkldrte Daniel. »Es beruhigt mich, wenn ich mir
meine Arbeiten ansehe.«

»Solltest du nicht Schuhe anhaben?«, fragte Abbot.

»Ahm, ja.« Er deutete auf ein Paar nur wenige Meter ent-
fernt. »Wenn mein Anzug Farbe abkriegt, ist das eine Sache,
aber die Schuhe sind handgefertigt. Ein Schuster in der Wiiste
hat mich dafiir barfuf8 in Mehl treten lassen und mit Hilfe des
Abdrucks Schuhe speziell fiir meine FiifSe angefertigt.« Solche
Abenteuer erlebten er und Elysius immer - ein Schuster in der
Wiiste, der nackte Fufle in Mehl maf3.

Abbot rannte neugierig zu den Schuhen, fasste sie aber
nicht an. Ich wusste, dass er sie gern anfassen wollte, aber mit
Schuhen stapft man auf der Erde herum, und der Boden ist
mit Bakterien iibersit. Er hatte sich prompt im Bad die Han-
de schrubben miissen. Das simulierte Hindewaschen hitte da
nicht ausgereicht.

»Wo ist Charlotte?«, erkundigte sich Abbot, als er sich wie-
der den Gemilden zuwandte. Charlotte war Daniels Tochter
aus erster Ehe. Daniel hatte eine schlimme Scheidung und ei-
nen hésslichen Sorgerechtsstreit um Charlotte durchgemacht
und sich eigentlich geschworen, nie wieder zu heiraten - nicht
aus Zynismus, sondern weil er ein gebranntes Kind war. Doch
wenige Monate nach Henrys Tod hatte er einen Sinneswandel
erlebt. Natiirlich bestand da eine Wechselwirkung: Was war
geeigneter, in jemandem den Wunsch nach Festigung seiner
Liebe auszuldsen, als eine Mahnung daran, wie zerbrechlich
das Leben ist?
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»Sie ist oben im Haus«, antwortete er. An mich gewandt,
tiigte er hinzu: »Und versucht, nicht aufzufallen.«

»Wie geht es ihr?«, fragte ich. Charlotte war sechzehn und
machte gerade eine Punk-Phase durch, die Elysius beunruhig-
te, auch wenn der Begriff Punk ldngst veraltet war. Heutzutage
gab es fiir alles neue Bezeichnungen.

»Sie biiffelt fiir den Uni-Zulassungstest, aber, ich weif3 nicht,
sie kommt mir ein bisschen ... verdrief3lich vor. Nun, ich sorge
mich um sie. Ich bin ihr Vater. Ich sorge mich eben. Du weifit,
was ich meine.« Er sah mich an wie eine Mitverschworerin.
Damit signalisierte er mir, dass ich - anders als Elysius - das
Elterndasein in- und auswendig kannte. Und das konnte er nur
auf indirekte Art zugeben.

»Und was soll das hier sein?«, fragte Abbot. Die Gemélde
waren ausnahmslos abstrakt, auf sehr chaotische Weise, doch
Abbot verharrte vor einem besonders wirren, mit groben,
schweren Linien. Es wirkte hoffnungslos und schwermiitig,
als wére in dem Gemiélde ein Vogel gefangen — ein Vogel, der
sich befreien wollte.

Daniel warf einen Blick darauf.

»Ein Boot, weit drauflen, mit vollen Segeln, sagte er. »Und
Verlust.«

»Du musst positiver denken!«, sagte ich leise zu Daniel.

Er legte mir die Hand auf die Schulter.

»Das musst du gerade sagen, fliisterte er. »Entwirfst du
neue Kreationen?« Ich fithlte mich stets geehrt, dass Daniel
meine Arbeit als Konditorin als Kunst betrachtete. Sein Kunst-
verstdndnis war nicht elitdr. Er glaubte, dass Kunst fiir alle
Menschen da ist, und schwérmte stets von meiner Arbeit. Und
in diesem Moment sprach er als Kiinstler zu mir. »Du musst
wieder anfangen, etwas zu kreieren. Es gibt keine bessere Me-
thode, um zu trauern.«
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Ich war tiberrascht, wie freiheraus er das sagte, aber auch
erleichtert. Ich hatte das ewige Mitgefiihl satt.

»Ich habe noch nicht wieder angefangen«, murmelte ich.

Er nickte ernst.

» Abbot, rief ich. »Wir miissen los.«

Enttauscht kam Abbot zu mir. Zu Daniel sagte er:

»Deine Gemilde machen einen traurig, ohne dass man
weils, warum.«

»Eine groflartige Definition von moderner Kunst«, sagte
Daniel.

Abbot lachelte erfreut und rieb sich die Hidnde; dann, als
wire es ihm selbst aufgefallen, steckte er sie rasch in die Ho-
sentaschen. Daniel hatte nichts bemerkt. Abbot lernte, sein
Problem zu kaschieren. War das nun ein Riick- oder ein Fort-
schritt?

»Ich verpasse noch die Mimosas«, sagte ich.

Daniel betrachtete ein unvollendetes Gemélde. Dann wand-
te er sich an mich.

»Heidix, er zogerte, »ich musste die Hochzeitsreise ein paar
Tage verschieben, um Arbeiten fiir eine Ausstellung fertig-
zustellen. Elysius ist deshalb in Aufruhr. Erinnerst du sie da-
ran, dass ich ein netter Mensch bin, wenn du sie siehst?«

»Mach ichg, versprach ich. »Konnen wir das hierlassen?«,
fragte ich und warf einen Blick auf meinen Koffer und Ab-
bots Tasche.

»Nattrlich, sagte er.

»Komm mit, Abbot, sagte ich und entwirrte seine Fliege
und seinen Kummerbund aus der Schnorchelausriistung.

Abbot rannte zur Tiir.

»Es ist wirklich schon, euch zwei zu seheng, sagte Daniel.

»Freu mich auch, dich zu sehen«, erwiderte ich. »Und
Gliickwunsch zur Fast-Hochzeit!«
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