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Buch

Jahrelang hat die Konditorin Heidi anderen das Leben versüßt. Doch sie hat 
ihre Leidenschaft verloren, zusammen mit den Autoschlüsseln, den Scheck-
büchern, ihren Freunden – und dem wichtigsten Menschen in ihrem Leben: 
ihrem Ehemann Henry. Zwei Jahre sind seit dem schrecklichen Autounfall 
vergangen, aber Heidi trauert noch immer. Genauso wie ihr kleiner Sohn 
Abbot, der in seiner inneren Not ein paar bedenkliche Ängste und Zwänge 
entwickelt hat. Dass nun auch noch die Hochzeit ihrer Schwester vor der Tür 

steht, macht die Sache für die junge Witwe nicht leichter.
Als ihre Mutter Heidi nach der Feier bittet, das durch einen Brand zerstörte 
Sommerhaus der Familie in der Provence auf Vordermann zu bringen, tut 
sie das nicht ohne Hintergedanken: Man munkelt, das pittoreske Häuschen 
habe schon manches gebrochene Herz geheilt. Gemeinsam mit Abbot und 
ihrer pubertierenden Nichte Charlotte reist Heidi in den Süden. Es folgt ein 
ebenso turbulenter wie zauberhafter Sommer – und als eigentlich alles ver-
loren scheint, entdeckt Heidi nicht nur die Wahrheit über ihre Familie, sie 
findet auch Schritt für Schritt zurück ins Leben und in ein neues Glück …
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Die Provence-Kur für gebrochene Herzen ist ein Roman.
Personen und Handlungen sind frei erfunden.

Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen 
sind rein zufällig.

Dieser Roman ist der Leserin gewidmet.
In diesem einzigartigen Moment gibt es nur uns zwei.





Man kann es auch so ausdrücken: Schmerz ist eine Liebes-
geschichte, die rückwärts erzählt wird.

Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht sollte ich es 
wissenschaftlicher formulieren. Die Liebe und der Verlust die-
ser Liebe existieren in gleichem Maße. Ist nicht schon einmal 
eine ähnliche Gleichung von einem romantischen Physiker 
aufgestellt worden?

Vielleicht sollte ich es lieber so erklären: Stellen Sie sich eine 
Schneekugel mit einem eingeschneiten Häuschen darin vor. 
In dem winzigen Haus sitzt eine Frau auf der Bettkante und 
schüttelt eine Schneekugel, in der wiederum ein eingeschnei-
tes Häuschen mit einer Frau zu sehen ist, die in der Küche steht 
und eine weitere Schneekugel schüttelt, in der sich …

In jeder guten Liebesgeschichte verbirgt sich eine andere.





Teil 1
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Seit Henrys Tod hatte ich ständig irgendetwas verloren.
Ich verlor Schlüssel, Sonnenbrillen und Scheckbücher. Ein-

mal verlegte ich einen Bratenheber und fand ihn mit einer Tüte 
geriebenem Käse im Gefrierschrank wieder.

Ich verschusselte eine Entschuldigung an Abbots Grund-
schullehrerin, in der ich ihr schilderte, wie mir die Hausauf-
gaben meines Sohnes abhandengekommen waren.

Ich verlor die Kappen von Zahnpastatuben und die Deckel 
von Marmeladengläsern und räumte die Sachen offen, unver-
schlossen weg, sodass sie austrockneten. Ich verlor Haarbürs-
ten und Schuhe – und zwar nicht nur einen, sondern gleich 
beide.

Ich vergaß Jacken in Restaurants, meine Handtasche unter 
dem Kinositz und meine Schlüssel im Drugstore an der Kasse. 
Danach saß ich orientierungslos im Auto, versuchte mir dar-
über klar zu werden, was genau nicht stimmte, und trottete 
zurück in den Laden, wo die Kassiererin den Schlüsselbund 
schon klimpernd hochhielt.

Ich bekam Anrufe von Menschen, die so liebenswürdig wa-
ren, mir die Sachen zurückzugeben. Und wenn sie nicht mehr 
auftauchten, verfolgte ich meine Schritte zurück und war völ-
lig verwirrt. Was suche ich in diesem Mini Mart? Warum stehe 
ich schon wieder hier im Feinkostladen am Ladentisch?

Ich verlor den Überblick über die Aktivitäten meiner Freun-
de. Sie bekamen Babys, verteidigten Doktorarbeiten, ver-
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anstalteten Kunstausstellungen, Dinnerpartys und Grillfeste 
im Garten …

Vor allem bekam ich über lange Zeitspannen nichts mit. Die 
Kinder an Abbots Bushaltestelle, in unserem Viertel, in seiner 
Klasse und in seiner Little-League-Mannschaft hörten nicht 
auf zu wachsen. Auch Abbot wuchs. Das war am schwersten 
zu ertragen.

Auch über kurze Zeitspannen bekam ich nichts mit. Manch-
mal blickte ich auf, und es war plötzlich dunkel, als hätte jemand 
einen Schalter ausgeknipst. Das Leben ging auch ohne mich 
unaufhaltsam weiter. Diese Erkenntnis überraschte mich sogar 
noch zwei Jahre später, obwohl diese schlichte, unausweichliche 
Tatsache zu dem Zeitpunkt schon zur Gewohnheit geworden 
war: Das Leben ging unaufhörlich weiter, nur ich blieb stehen.

Deshalb hätte es mich nicht verwundern sollen, dass Abbot 
und ich es am Morgen der Hochzeit meiner Schwester nicht 
rechtzeitig zum Brautjungfern-Treffen schafften. Wir hatten 
den ganzen Morgen Apples to Apples gespielt. Mehrfach muss-
ten wir das Spiel unterbrechen, weil Jude vom Cake Shop an-
rief.

»Jude … Nun mal langsam, Jude. Fünfhundert Zitronentört-
chen?« Ich erhob mich von der Couch, wo Abbot neben mir saß 
und schon sein drittes Wassereis schleckte – eins von diesen 
knallbunten, die in Plastikschläuchen abgepackt sind und die 
man oben mit der Schere aufschneiden muss und von denen 
man manchmal einen Hustenreiz kriegt. Selbst dieses Detail er-
füllt mich mit Schmerz: Abbot und ich waren so tief gesunken, 
dass wir uns von gefrorenem Saft aus Plastikverpackungen er-
nährten. »Nein, nein, ganz bestimmt«, fuhr ich fort. »Ich hätte 
mir die Bestellung doch notiert. Wenigstens … Scheiße. Das ist 
wahrscheinlich meine Schuld. Soll ich vorbeikommen?«

Henry war nicht nur mein Mann gewesen, sondern auch 
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mein Geschäftspartner. Ich hatte von Kindesbeinen an erle-
senes Gebäck hergestellt und Essen für Kunst gehalten, doch 
Henry hatte mich überzeugt, dass Essen Liebe ist. Wir hatten 
uns auf der Kochschule kennen gelernt und kurz nach Ab-
bots Geburt eine weitere Liebesmüh auf uns genommen: den 
Cake Shop.

Jude war von Anfang an dabei gewesen. Sie war eine allein 
erziehende Mutter, zierlich, mit einer großen Klappe, kurzen, 
gebleichten Haaren und einem herzförmigen Gesicht – eine 
merkwürdige Kombination aus Schönheit und Härte. Sie war 
unsere erste Angestellte und verfügte über natürliches Talent, 
einen großartigen Sinn für Formgebung und Know-how in 
Marketing. Nach Henrys Tod übernahm sie das Ruder. Bis da-
hin hatte Henry die geschäftlichen Dinge geregelt, und ich bin 
mir ziemlich sicher, dass ich den Laden hätte abschreiben kön-
nen, wenn Jude nicht gewesen wäre. Jude wurde zur treiben-
den Kraft, zu meinem Steuermann. Sie hielt alles am Laufen.

Ich wollte Jude gerade versichern, dass ich in einer halben 
Stunde bei ihr im Laden sein würde, als Abbot mich schüch-
tern am Ärmel zupfte. Er deutete auf seine Armbanduhr, deren 
Ziffernblatt die Form eines Baseballs hatte. Vielleicht bestand 
er wegen meiner leichten geistigen Abwesenheit darauf, die 
Uhrzeit selbst im Blick zu haben.

Als mir klar wurde, dass es schon nach zwölf war, rief ich 
entsetzt: »Die Hochzeit! Es tut mir schrecklich leid! Ich muss 
weg!«, und legte auf.

»Tante Elysius ist bestimmt echt sauer!«, prophezeite Abbot 
und riss dabei die Augen weit auf. Er beugte sich vor und kratz-
te sich am Fußknöchel, wo ihn eine Mücke gestochen hatte. 
Er trug seine kurzen weißen Sportsocken, und was an seinem 
Knöchel wie Golferbräune aussah, war in Wahrheit Schmutz.

»Nicht, wenn wir uns sputen!«, widersprach ich. »Und 
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nimm dir Galmeilotion mit, damit es dich während der Ze-
remonie nicht juckt.«

Wir rannten wie die Wahnsinnigen durch unseren klei-
nen Drei-Zimmer-Bungalow. Einen Stöckelschuh fand ich 
im Wandschrank wieder und den anderen in Abbots Zimmer 
in dem großen Eimer mit Legosteinen. Derweil rang Abbot 
mit seinem geliehenen Smoking. Er kämpfte mit den winzi-
gen Manschettenknöpfen und suchte nach der Clip-Fliege und 
dem Kummerbund. Er hatte sich für Rot entschieden, weil es 
die Farbe war, die Henry auf unserer Hochzeit getragen hatte. 
Ich war mir nicht sicher, ob das gesund war, wollte aber die 
Aufmerksamkeit nicht unnötig darauf lenken.

Ich schminkte mich hastig und zog mir das Brautjungfern-
kleid über den Kopf, voller Dankbarkeit, dass das Kleid nicht 
der sonst übliche Alptraum war. Meine Schwester hatte einen 
erlesenen Geschmack, und es war das teuerste Kleid, das ich je 
getragen hatte, mein eigenes Hochzeitskleid inbegriffen.

Als ich mich geweigert hatte, den Part von Elysius’ verhei-
rateter Trauzeugin zu übernehmen – oder, wenn man es mit 
brutaler Präzision ausdrücken wollte – den der verwitweten 
Trauzeugin? –, war meine Schwester sichtlich erleichtert gewe-
sen. Sie wusste, dass ich sowieso nur alles vermasselt hätte. Im 
Nu hatte sie eine alte Studienfreundin mit einem Abschluss in 
Marketing angerufen, und ich wurde freudig zur Brautjungfer 
degradiert. Abbot war als Ringträger verpflichtet worden, und 
um ehrlich zu sein, fühlte ich mich nicht einmal der Rolle als 
Mutter des Ringträgers gewachsen. Ich hatte mir in letzter Mi-
nute noch eine Ausrede einfallen lassen, um dem Probeessen 
am Abend zuvor und der Wellness-Behandlung samt Grup-
penfrisörtermin am heutigen Tag zu entgehen. Wenn einem 
der Mann gestorben ist, darf man einfach sagen: »Ich schaff 
das nicht. Es tut mir schrecklich leid.« Und wenn er bei einem 
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Autounfall umgekommen ist, so wie meiner, darf man sogar 
sagen: »Ich kann heute einfach nicht fahren.« Man darf einfach 
den Kopf schütteln und »Verzeihung!« flüstern, und die Leute 
verzeihen einem sofort, als sei es das Mindeste, was sie für ei-
nen tun können. Und vielleicht stimmt das ja auch.

Aber meine Schwester fand das sehr zermürbend, weshalb 
sie mir das Versprechen abgenommen hatte, zwei Stunden vor 
der Hochzeit bei ihr zu Hause zu erscheinen. Es gab einen 
strengen Zeitplan, den wir einhalten mussten; auch ein Mi-
mosas-Umtrunk für alle Brautjungfern gehörte dazu, bei dem 
jede von uns einen kleinen persönlichen Trinkspruch auf die 
Braut ausbringen sollte. Elysius gefällt es, wenn sich alles um 
sie dreht. Ich konnte sie deshalb nicht verurteilen; mir war 
nur allzu schmerzhaft bewusst, wie egoistisch mein eigener 
Schmerz war. Mein achtjähriger Sohn hatte seinen Vater ver-
loren. Henrys Eltern ihren Sohn. Und Henry sein Leben. Wel-
ches Recht hatte ich also, Henrys Tod – ein ums andere Mal – 
als Vorwand zu benutzen, um mich auszuklinken?

»Darf ich meine Schnorchelsachen mitnehmen?«, rief Ab-
bot mir über den Flur zu.

»Pack deine Reisetasche, und nimm die Ausrüstung mit«, 
rief ich zurück, während ich ein paar Sachen in meinen klei-
nen Koffer stopfte. Meine Schwester wohnte zwar nur zwanzig 
Minuten von uns entfernt – eine kurze Autofahrt von Talla
hassee in die ländliche Gegend von Capps –, hatte sich aber 
gewünscht, dass ihre Familie über Nacht blieb. Das war eine 
gute Gelegenheit, sowohl die Aufmerksamkeit meiner Mutter 
als auch meine auf sich zu ziehen und sie so lange wie möglich 
auszukosten – und um die starke Bindung, die früher zwischen 
uns dreien existiert hatte, wieder zu festigen. »Du kannst mor-
gen früh mit Opa schnorcheln.«

Immer noch in Sportsocken, kam Abbot aus seinem Zim-
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mer gerannt und schlitterte, in einer Hand den Kummerbund, 
in der anderen die Clip-Fliege, über den Flur bis zu meiner 
Tür.

»Ich krieg die nicht fest!«, jammerte er. Der gestärkte Hemd-
kragen reichte bis an seine Wangen, wie einmal an Halloween, 
als er sich als Graf Dracula verkleidet hatte.

»Mach dir deshalb keinen Kopf. Pack einfach alles ein.« Ich 
nestelte hektisch am Verschluss der Perlenkette herum, die 
meine Mutter mir extra für diesen Anlass geliehen hatte. »Da 
gibt es bestimmt genug aufgekratzte Frauen, die nichts Bes-
seres zu tun haben. Die helfen dir beim Zurechtmachen.«

»Und wo bist du dann?«, fragte er mit ängstlichem Unter-
ton. Seit Henrys Tod machte sich Abbot ständig Sorgen. Er 
hatte angefangen, sich die Hände zu reiben, ein neuer Spleen – 
eine leichte Zwangsneurose, die Pantomime intensiven Hän-
dewaschens. Er war zum Bakterienphobiker geworden. Wir 
hatten deshalb schon einen Therapeuten konsultiert, aber das 
hatte nicht geholfen. Er machte das, wenn er nervös war und 
wenn er spürte, dass ich grübelte. Ich bemühte mich zwar, in 
seiner Gegenwart nicht zu grübeln, doch ich war nicht gut 
darin, die Fröhliche zu mimen, und meine gespielte Fröhlich-
keit machte ihn noch nervöser als meine Grübelei – ein echter 
Teufelskreis. Fühlte er sich nach dem Tod seines Vaters schutz-
loser auf dieser Welt? Ich mich schon.

»Ich bin bei den anderen Brautjungfern und erfülle braut-
jüngferliche Pflichten«, beruhigte ich ihn. In dem Moment fiel 
mir siedend heiß ein, dass ich meinen Trinkspruch bereithal-
ten sollte. Ich hatte ihn mir in der Küche auf einer Serviette 
notiert und seither natürlich vergessen, und jetzt konnte ich 
mich an nichts mehr erinnern. »Was soll ich denn Nettes über 
Tante Elysius sagen? Ich muss mir für den Trinkspruch etwas 
einfallen lassen.«
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»Sie hat strahlend weiße Zähne und kauft super Geschen-
ke«, meinte Abbot.

»Schönheit und Großzügigkeit«, überlegte ich. »Daraus 
kann ich was machen. Alles wird gut. Wir haben bestimmt 
viel Spaß!«

Er sah mich prüfend an, um festzustellen, ob ich es ehr-
lich meinte, so wie ein Anwalt vielleicht seinen Mandanten an-
schaut, weil er herausfinden will, worauf er sich wirklich ein-
lässt. Diese prüfenden Blicke war ich gewohnt. Meine Mutter, 
meine Schwester, meine Freunde, sogar die Kunden im Cake 
Shop erkundigten sich nach meinem Befinden und bemühten 
sich, die Aufrichtigkeit meiner Worte einzuschätzen. Ich wuss-
te ja, dass ich nach vorne hätte blicken sollen. Ich hätte mehr 
arbeiten, mich gesünder ernähren, Sport treiben und mich mit 
Männern verabreden sollen. Immer wenn ich aus dem Haus 
ging, musste ich mich auf einen Überfall irgendeines wohl-
meinenden Bekannten gefasst machen, der mich mit Mitleid, 
aufmunternden Worten, Fragen und Ratschlägen überhäufte. 
Ich übte schon vorher: »Nein, wirklich, mir geht’s gut. Abbot 
und mir geht es großartig!«

Ich verabscheute es auch, dass ich mich dieses Mitleids stets 
vor Abbot erwehren musste. Ich wollte ehrlich zu ihm sein 
und ihn zugleich beschützen. Doch natürlich war ich nicht 
ehrlich. Es war seit Henrys Tod die erste Hochzeit, zu der ich 
ging. Ich hatte schon immer auf Hochzeiten geweint, selbst bei 
Leuten, die ich nicht gut kannte, sogar bei Trauungen im Fern-
sehen. Deshalb fürchtete ich mich jetzt vor mir selbst. Wenn 
ich schon bei einer Werbespot-Hochzeit heulte, wie würde ich 
dann erst auf eine echte reagieren?

Ich konnte Abbot nicht ansehen. Wenn ich es täte, wüsste er, 
dass ich ihm was vormachte. Wir haben bestimmt viel Spaß? 
Ich hoffte, dass ich das Ganze einfach nur überlebte.
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Ich stellte mich vor den bodenlangen Spiegel, den Henry 
auf der Innenseite meiner Wandschranktür angebracht hatte. 
Henry war überall, doch wenn mich eine Erinnerung über-
mannte – der Spiegel war umgekippt, als er ihn montieren 
wollte, und wäre fast zerbrochen –, versuchte ich, nicht bei ihr 
zu verweilen. Verweilen war eine Schwäche. Ich wusste, wie 
man sich auf kleine, überschaubare Dinge konzentrierte. Und 
nun versuchte ich – ein letzter verzweifelter Versuch – mir mit 
Hilfe meines Spiegelbilds die Perlenkette anzulegen.

»Ungeschminkt gefällst du mir besser«, meinte Abbot.
Mir flutschte die Kette weg, die sich in meiner hohlen Hand 

zusammenrollte. War es möglich, dass er sich an eine ganz 
ähnliche Bemerkung seines Vaters erinnerte? Henry hatte im-
mer gesagt, er liebe es, wenn mein Gesicht nackt sei; manch-
mal flüsterte er mir zu: »So wie der Rest von dir«. Ich sah so 
viel älter aus als vor zwei Jahren. Das Wort gramerfüllt kam mir 
in den Sinn – als könnte Gram einen Menschen buchstäblich 
erfüllen und ihn unwiderruflich verändern. Ich wandte mich 
an Abbot.

»Komm mal her«, bat ich ihn. »Lass dich mal anschauen.«
Ich legte die Perlenkette auf den Nachttisch, klappte Ab-

bots Kragen herunter, strich ihm die Haare glatt und legte die 
Hände auf seine knöchrigen Schultern. Dann betrachtete ich 
in Ruhe meinen Sohn – seine blauen Augen mit den dunklen 
Wimpern, er sah seinem Vater so ähnlich. Obwohl er noch 
ein kleiner Junge war, hatte er Henrys gebräunte Haut und 
seine roten Wangen. Ich liebte sein knubbeliges Kinn und die 
zwei überdimensionalen oberen Schneidezähne, die in seinem 
immer noch so kleinen Mund äußerst seltsam wirkten. »Du 
siehst sehr gut aus«, sagte ich. »Sensationell.«

»Wie ein sensationeller Ringträger?«
»Genau«, sagte ich.
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Bevor Abbot und ich am Ende der kurvenreichen Kiesauf-
fahrt einen Parkplatz fanden, mussten wir unser Auto um 
eine Vielzahl von Lieferwagen herummanövrieren: den Lie-
ferwagen vom Caterer, vom Floristen und vom Toningenieur. 
Die Auffahrt lief am Pool und am Sandtennisplatz vorbei und 
ging zwischen dem neu erbauten Atelier und der alten Scheu-
ne in Rasen über. Elysius heiratete einen landesweit bekann-
ten, sehr netten und zurückhaltenden Künstler namens Da-
niel Welding, und obwohl die beiden hier jetzt schon seit acht 
Jahren gemeinsam lebten, machte mich die Erhabenheit des 
Anwesens, das sie ihr Zuhause nannte, stets sprachlos – und 
heute war es sogar noch atemberaubender. Die Trauung selbst 
sollte auf dem abschüssigen Rasen abgehalten werden, den 
Abbot und ich jetzt, so rasch wir konnten, hinaufmarschier-
ten. Er war von langen Stuhlreihen gesäumt, die mit Tüllstoff 
dekoriert waren, und der Austausch der Ehegelübde sollte an 
dem Springbrunnen im japanischen Stil stattfinden. Ein Spa-
lier war als Überdachung aufgestellt worden, in das Blumen 
eingeflochten waren. Unter einem riesigen dreieckigen weißen 
Zelt hatte man ein provisorisches Tanzparkett errichtet.

Abbot hatte seine Sachen in einem Stoffbeutel verstaut, den 
er gratis in der Stadtbibliothek bekommen hatte. Ich konn-
te sehen, dass er den Kummerbund und die Clip-Fliege acht-
los zwischen seine Schnorchelausrüstung gestopft hatte – das 
Schnorchelrohr, die Tauchermaske und die Tauchflossen, al-
les Geschenke meines Vaters. Ich hingegen mühte mich ab, 
meinen kleinen Rollkoffer hinter mir herzuziehen. Er holperte 
hinter mir her wie ein alter, halsstarriger Hund.

Wir eilten zum Atelier, um dort unser Gepäck abzuladen, 
doch es war zugesperrt. Abbot legte die Hände trichterförmig 
an die Glasscheibe und spähte hinein. Daniel malte auf ge-
waltigen Leinwänden, und sein freistehendes Atelier verfügte 
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über hohe Decken und einen Leinwandständer, den man im 
Fußboden versenken konnte. Auf diese Art und Weise muss-
te er nicht auf schwankende Leitern steigen, um an die höhe-
ren Stellen zu gelangen. Im Loft stand ein Sofa, das sich zu ei-
nem Doppelbett ausziehen ließ, auf dem Daniel sich manch-
mal mittags ausruhte und auf dem Abbot und ich heute Nacht 
schlafen sollten. Daniels Arbeiten verkauften sich unglaublich 
gut, weshalb er sich auch das Haus, die zwei Auffahrten, den 
abschüssigen Rasen und den versenkbaren Leinwandständer 
leisten konnte.

»Er ist da drin!«, sagte Abbot.
»Das kann nicht sein. Heute ist sein Hochzeitstag.«
Doch als Abbot klopfte, erschien Daniel hinter der Glastür 

und öffnete sie weit. Er war breitschultrig, immer braun ge-
brannt, und seine Haare hatten einen Anflug von Silbergrau. 
Er hatte eine majestätische Nase, leicht gekrümmt und unför-
mig – ein elegantes Gesicht. Er nahm seine Brille ab, presste 
das Kinn auf die Brust, sodass es sich zusammenfaltete wie ein 
kleines Akkordeon, und musterte mich in meinem unordent-
lichen, aber schönen Kleid und Abbot in seinem noch unfer-
tig ausstaffierten Smoking. Er lächelte breit. »Ich freue mich 
sehr, dass ihr hier seid! Abbot, wie geht’s?« Er zog den Jungen 
an sich und umarmte ihn ungestüm. Genau das brauchte Ab-
bot, ungestüme Umarmungen und Zuneigung von väterlichen 
Typen. Ich war gut darin, ihm Küsse auf die Stirn zu drücken, 
merkte ihm aber an, wie glücklich es ihn machte, wenn Da-
niel ihn hochhob. Abbot strahlte übers ganze Gesicht. Mich 
umarmte Daniel auch. Er roch nach teuren Pflegeprodukten – 
Haargels und importierten Seifen.

»Darfst du überhaupt hier sein?«, fragte ich. »Du bist an-
gezogen, als wärst du von einer Hochzeitsparty abgehauen.«

Abbot lief um Daniel herum und betrat das Atelier, wie er es 
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immer tat – mit ehrfurchtsvoller Miene. Er liebte die schmale 
Treppe zum Loft, die Espressomaschine, die freiliegenden Bal-
ken, und natürlich die riesigen Leinwände in verschiedenen 
Entwicklungsstadien, die an den Wänden lehnten.

»Ich hatte einen Einfall, deshalb hab ich kurz mal rein-
geschaut«, erklärte Daniel. »Es beruhigt mich, wenn ich mir 
meine Arbeiten ansehe.«

»Solltest du nicht Schuhe anhaben?«, fragte Abbot.
»Ähm, ja.« Er deutete auf ein Paar nur wenige Meter ent-

fernt. »Wenn mein Anzug Farbe abkriegt, ist das eine Sache, 
aber die Schuhe sind handgefertigt. Ein Schuster in der Wüste 
hat mich dafür barfuß in Mehl treten lassen und mit Hilfe des 
Abdrucks Schuhe speziell für meine Füße angefertigt.« Solche 
Abenteuer erlebten er und Elysius immer – ein Schuster in der 
Wüste, der nackte Füße in Mehl maß.

Abbot rannte neugierig zu den Schuhen, fasste sie aber 
nicht an. Ich wusste, dass er sie gern anfassen wollte, aber mit 
Schuhen stapft man auf der Erde herum, und der Boden ist 
mit Bakterien übersät. Er hätte sich prompt im Bad die Hän-
de schrubben müssen. Das simulierte Händewaschen hätte da 
nicht ausgereicht.

»Wo ist Charlotte?«, erkundigte sich Abbot, als er sich wie-
der den Gemälden zuwandte. Charlotte war Daniels Tochter 
aus erster Ehe. Daniel hatte eine schlimme Scheidung und ei-
nen hässlichen Sorgerechtsstreit um Charlotte durchgemacht 
und sich eigentlich geschworen, nie wieder zu heiraten – nicht 
aus Zynismus, sondern weil er ein gebranntes Kind war. Doch 
wenige Monate nach Henrys Tod hatte er einen Sinneswandel 
erlebt. Natürlich bestand da eine Wechselwirkung: Was war 
geeigneter, in jemandem den Wunsch nach Festigung seiner 
Liebe auszulösen, als eine Mahnung daran, wie zerbrechlich 
das Leben ist?
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»Sie ist oben im Haus«, antwortete er. An mich gewandt, 
fügte er hinzu: »Und versucht, nicht aufzufallen.«

»Wie geht es ihr?«, fragte ich. Charlotte war sechzehn und 
machte gerade eine Punk-Phase durch, die Elysius beunruhig-
te, auch wenn der Begriff Punk längst veraltet war. Heutzutage 
gab es für alles neue Bezeichnungen.

»Sie büffelt für den Uni-Zulassungstest, aber, ich weiß nicht, 
sie kommt mir ein bisschen … verdrießlich vor. Nun, ich sorge 
mich um sie. Ich bin ihr Vater. Ich sorge mich eben. Du weißt, 
was ich meine.« Er sah mich an wie eine Mitverschwörerin. 
Damit signalisierte er mir, dass ich – anders als Elysius – das 
Elterndasein in- und auswendig kannte. Und das konnte er nur 
auf indirekte Art zugeben.

»Und was soll das hier sein?«, fragte Abbot. Die Gemälde 
waren ausnahmslos abstrakt, auf sehr chaotische Weise, doch 
Abbot verharrte vor einem besonders wirren, mit groben, 
schweren Linien. Es wirkte hoffnungslos und schwermütig, 
als wäre in dem Gemälde ein Vogel gefangen – ein Vogel, der 
sich befreien wollte.

Daniel warf einen Blick darauf.
»Ein Boot, weit draußen, mit vollen Segeln«, sagte er. »Und 

Verlust.«
»Du musst positiver denken!«, sagte ich leise zu Daniel.
Er legte mir die Hand auf die Schulter.
»Das musst du gerade sagen«, flüsterte er. »Entwirfst du 

neue Kreationen?« Ich fühlte mich stets geehrt, dass Daniel 
meine Arbeit als Konditorin als Kunst betrachtete. Sein Kunst-
verständnis war nicht elitär. Er glaubte, dass Kunst für alle 
Menschen da ist, und schwärmte stets von meiner Arbeit. Und 
in diesem Moment sprach er als Künstler zu mir. »Du musst 
wieder anfangen, etwas zu kreieren. Es gibt keine bessere Me-
thode, um zu trauern.«
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Ich war überrascht, wie freiheraus er das sagte, aber auch 
erleichtert. Ich hatte das ewige Mitgefühl satt.

»Ich habe noch nicht wieder angefangen«, murmelte ich.
Er nickte ernst.
»Abbot«, rief ich. »Wir müssen los.«
Enttäuscht kam Abbot zu mir. Zu Daniel sagte er:
»Deine Gemälde machen einen traurig, ohne dass man 

weiß, warum.«
»Eine großartige Definition von moderner Kunst«, sagte 

Daniel.
Abbot lächelte erfreut und rieb sich die Hände; dann, als 

wäre es ihm selbst aufgefallen, steckte er sie rasch in die Ho-
sentaschen. Daniel hatte nichts bemerkt. Abbot lernte, sein 
Problem zu kaschieren. War das nun ein Rück- oder ein Fort-
schritt?

»Ich verpasse noch die Mimosas«, sagte ich.
Daniel betrachtete ein unvollendetes Gemälde. Dann wand-

te er sich an mich.
»Heidi«, er zögerte, »ich musste die Hochzeitsreise ein paar 

Tage verschieben, um Arbeiten für eine Ausstellung fertig-
zustellen. Elysius ist deshalb in Aufruhr. Erinnerst du sie da-
ran, dass ich ein netter Mensch bin, wenn du sie siehst?«

»Mach ich«, versprach ich. »Können wir das hierlassen?«, 
fragte ich und warf einen Blick auf meinen Koffer und Ab-
bots Tasche.

»Natürlich«, sagte er.
»Komm mit, Abbot«, sagte ich und entwirrte seine Fliege 

und seinen Kummerbund aus der Schnorchelausrüstung.
Abbot rannte zur Tür.
»Es ist wirklich schön, euch zwei zu sehen«, sagte Daniel.
»Freu mich auch, dich zu sehen«, erwiderte ich. »Und 

Glückwunsch zur Fast-Hochzeit!«
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