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Gewidmet den Königen, die in Katastrophensituationen

Verantwortung übernehmen und die Hoffnung 

wieder aufleben lassen.

Gewidmet denen, die Widerstand leisten.
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Sonder, 
der Sonderling

… Drei Viertel Mensch und ein Viertel Elf …

Sonder war ein ausgefallener und unbequemer Name. Man 

dachte dabei an Sonderling. Das Verflixte bei ausgefallenen Na-

men, die Anlass zu Witzen geben, ist: Keiner bedenkt, dass den-

selben Witz ein anderer auch schon gemacht hat. Oder ein paar 

Dutzend andere. Oder Hunderte andere. »Sonder, der Sonder-

ling«, das kam allen in den Sinn. 

»He Sonder, was ist deiner Mutter denn auf den Kopf gefallen, 

als sie deinen Namen ausgesucht hat?«, war einer der gebräuch-

lichsten Witze. »Haben sie dich gesehen und dann den Namen 

beschlossen?«, war der dritthäufigste Witz, zusammen mit der 

Frage: »Kannst du die Silbe -ling nicht aussprechen?«

Sonder war der Name des ersten Elfenkönigs der Stadt Daligar 

gewesen, desjenigen, der ein Schwert und eine Krone geschmie-

det hatte, auf denen Efeuranken aus Gold und blauem Email in-

einander verflochten waren. Das war vor Jahrhunderten gewe-

sen, zur Zeit, als die Elfen mächtig waren. 

Sonder, 
der Sonderling

K A P I T E L  1
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Jetzt war diese Zeit vorbei. Ein paar Jahrhunderte waren grau 

und farblos ins Land gegangen, und dann, nach Verfolgungen 

über Verfolgungen war auch die Epoche zu Ende gegangen, da 

überhaupt Elfen am Leben waren. Übrig geblieben waren nur ein 

paar verstreute Mischlinge, halb Elf, halb Mensch, oder drei Vier-

tel Mensch und ein Viertel Elf, wie Sonder. Unter den Mischlin-

gen hatten sich die Frauen die größten magischen Kräfte bewahrt. 

Häufig wurden sie Hexen genannt und waren gute Heilerinnen, 

nicht nur weil sie sich mit Kräutern auskannten, sondern weil ihr 

Geist eine Harmonie zu schaffen wusste, die den Verletzten oder 

Kranken half, Ruhe zu finden. Wie die Elfen selbst besaßen ihre 

Mischlingstöchter die Gabe, Hitze zu erzeugen, sodass sie durch 

die bloße Macht des Willens Feuer entfachen oder löschen konn-

ten. Mit seinem Viertel Elfenanteil hatte Sonder etliches an Kennt-

nissen und Fähigkeiten des untergegangenen Volkes mitbekom-

men, und obwohl er ein Mann war, besaß er einige Kräfte, nichts 

Besonderes, die Fähigkeit, den Wundheilungsprozess etwas zu 

beschleunigen und ein bisschen Macht über das Feuer. 

Aus der Vergangenheit der Elfen bewahrte er ein paar Dinge 

bei sich auf, Bücher, eine Flöte, einen Bogen, eine Art flache 

Pfanne, Münzen, ein Siegel, seinen königlichen Namen »Sonder, 

der Sonderling«. Sein Name brachte Spott und Häme über ihn, es 

lag jedoch auch eine Erinnerung an einstige Größe darin. »Wie 

eine Eichel in einem Rucksack aus gutem Leder, klein, abgetra-

gen, glatt, aber mit einem prächtigen alten Goldfaden gesteppt. 

Sie kann zugrunde gehen oder es kann eine Eiche daraus wer-

den«, sagte sein Großvater, der diesen Namen für ihn ausgesucht 

hatte, ohne dass seinen ätherischen Geist je die Überlegung ge-

streift hätte, zu wie unendlich viel Spott der Name Anlass geben 

könnte. Allerdings erlaubte der Name Sonder auch, sehr schnell 

zwischen Bösartigen und Gutmütigen zu unterscheiden und zu 
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erkennen, wer sich noch Erinnerungen an die alte Größe bewahrt 

hatte und damit von seiner Art war. 

»Sonder! Ein königlicher Name!«, flüsterte gelegentlich wer, 

und da wusste Sonder, dass er in Gesellschaft eines Mitbru-

ders war, eines vom Leben und den Menschen, vielleicht sogar 

von Gott Verfluchten, eines anderen, der sich in der schwierigen 

Kunst, mit Elfenblut in den Adern zu überleben, übte. 

Sonder hatte seine frühe und seine späte Kindheit sowie den 

ersten Teil seiner Jugend bei einem Wespennest von so unge-

heuren Ausmaßen gewohnt, dass es legendär wurde, das größte 

Wespennest seit Anbeginn der Welt. Sein Großvater lebte dort, 

seitdem er sechshundert oder vielleicht siebenhundert Jahre alt 

war. Was das Alter seines Großvaters betraf, kam Sonder durch-

einander, das Alter von Unsterblichen bringt man leicht durch-

einander, man musste in Epochen rechnen und nicht in weni-

gen Jahrzehnten, wie bei den unglückseligen und barbarischen 

Menschen. Das Jahrhundert, bevor er sich in der Grotte einrich-

tete, hatte der Großvater mit einem Rudel Wölfen auf den Bergen 

zusammengelebt, demselben Rudel, das ihm dann auch in die 

Grotte gefolgt war, um dort zu überwintern. 

Als der Großvater in die Grotte zog, brachte er Bücher und Per-

gament mit, Federn, Tinte, Laute, Harfe und Flöte. Jahrzehnt um 

Jahrzehnt hatte der Großvater in schön geordneten Reihen Kopf-

salat und Kürbis angepflanzt, hatte Mais- und Weizenfelder so-

wie einen Weingarten angelegt und hatte hier Jahrhundert um 

Jahrhundert gelebt, während vielleicht von ferne Stimmen zu 

ihm gedrungen sein mochten von brennenden Elfendörfern und 

von Elfen, die starben, da ihre Unsterblichkeit sie wohl vor Alter 

und Gebrechlichkeit schützte, nicht aber vor Haumessern, Sen-

sen und Feuer. Die barbarischen Menschen verwendeten ihre we-

nigen Jahrzehnte Leben darauf, die gebildeten und feinsinnigen 
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Unsterblichen abzuschlachten, und die ließen dies mit noblem 

Gleichmut geschehen. Unterdessen hatte der Großvater Laute ge-

spielt, Lieder komponiert, Bücher geschrieben und Beobachtun-

gen über den Lauf der Sterne angestellt. 

Das Haus – das Wort Höhle wäre vielleicht passender –, wo Son-

der aufgewachsen war und sein Großvater seit Jahrhunderten 

lebte, war also die Grotte mit dem größten Wespennest, das es 

seit Anbeginn der Zeiten gegeben hat. Es war ein einziges, rie-

siges Nest, mit seinen wellenförmig angelegten Zellen hing es 

im Eingang zu einer weit verzweigten und unwirtlichen Höhle, 

die einsam und abgelegen in einem winzigen, engen und un-

bewohnten Tal lag. Die Höhle war voller Stalagtiten und Stalag-

miten, eisig, feucht und riesig. Das Wespennest wurde langsam 

größer. Bei seiner Entstehung war es winzig und fast unsicht-

bar gewesen, das war der Sommer, in dem die Stadt Daligar den 

Orks in die Hände fiel, und wuchs dann beständig, Jahr für Jahr. 

Es war mehr als faustgroß, als Sire Arduin die Menschenwelt zu-

rückeroberte und die Orks hinter ihre Grenzen zurückdrängte, so 

groß wie zwei nebeneinander gelegte Hände, als das erste Dekret 

gegen die Elfen erlassen wurde, das sie von allen öffentlichen 

Ämtern ausschloss. Die ganze Vorhöhle nahm es bereits ein, als 

das zweite Dekret unterzeichnet wurde, welches den Elfen aufer-

legte, sämtliche Waffen abzugeben. Von diesem Zeitpunkt an war 

der Großvater offiziell ein Gesetzesbrecher. Er besaß zwei Bögen, 

der kostbarere war mit Efeuranken in Gold und blauem Email 

geschmückt, der zweite war schlichter, eine Waffe zum Üben 

und nur einfach mit Silber verziert. Als das dritte Dekret erlas-

sen wurde, welches die Elfen in bestimmte elende und umzäunte 

Dörfer sperrte, die sogenannten Elfenplätze, wo sie vor Hunger 

oder Strapazen umkommen konnten, ohne dass jemand es sah, 
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war das Wespennest schon so groß und so grauenhaft gefähr-

lich, dass es eine Armee hätte aufhalten können. 

Es handelte sich um eine seltene Wespenart ältesten Ur-

sprungs, auf Elfisch hießen sie Armiren, das bedeutet die Schlaf-

losen, wegen ihrer Fähigkeit, ununterbrochen aktiv zu sein, 

selbst in den Nachtstunden. Das Summen und die Gefahr waren 

beständig präsent, vom Frühling bis in den Herbst, bei Tageslicht 

und beim Schein der Sterne. 

Die Wespen machten den Menschen Angst.

Jeder ihrer Stiche war überaus schmerzhaft und hinterließ eine 

große Wunde, die eher an ein Brandmal erinnerte als an einen 

Insektenstich. Ein Angriff des ganzen Schwarms war mit Sicher-

heit tödlich, und das war kein schöner Tod. 

Das Zusammenleben mit den Wespen in der Grotte war ein 

Abkommen zwischen Gleichberechtigten. 

Die Wespen beschützten den Großvater, dessen Geist die voll-

kommene Kontrolle über das Feuer besaß, ihrem einzigen mög-

lichen Feind. Es war vorgekommen, dass sich ein Fellhändler auf 

der Jagd nach Tieren oder irgendein Kopfgeldjäger auf der Suche 

nach Elfen hierher verirrte und auf die Grotte mit ihrem enor-

men Gebrumm stieß. Der Garten, der Obstgarten, die Mais- und 

Bohnenfelder waren von einer natürlichen Palisade aus senkrech-

ten Felsen verborgen und wurden nur sichtbar, wenn man sich 

der Grotte näherte, sich ihr zu nähern, war aber unmöglich. Nach-

dem sie den Versuch, den Ort mit Brandpfeilen oder Fackeln zu 

säubern, mit den schmerzhaftesten Stichen gebüßt hatten und 

alle entsetzt von diesem verhexten und verfluchten Ort geflohen 

waren, verfolgt von Millionen Flügelpaaren, gaben alle auf, und 

das Tal mit seiner Grotte fiel dem Vergessen anheim, war auf kei-

ner Landkarte eingezeichnet und kam in keiner Erzählung vor. 

Der Großvater und die Armiren teilten sich dieselbe Grotte, 
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und damit waren sie der letzte lebende Elf und die größte An-

sammlung von Wespen in der Menschenwelt. 

Der Großvater besaß die Fähigkeit, die Wespen mit seinem 

Willen zu beeinflussen. Er kontrollierte vollkommen deren Be-

wegungen, das Nest war ein einziger Organismus, der seinem 

Willen unterstand. Er war auch imstande, diejenigen, die bei ihm 

lebten, zu schützen, in seinen letzten Lebensjahren zum Beispiel 

den Enkel. Nur im Wachen allerdings. Wenn ihm die Augen zu-

fielen, müde vom Betrachten so vieler Sterne und vom Verfassen 

so vieler Gedichte und sein Geist in die wirren Gefilde des Traums 

eintrat, dann wurden die Wespen wieder das was sie waren: win-

zige und gefährliche Tiere, imstande jedem, der ihnen gegenüber 

eine ungeschickte Bewegung machte, eine schmerzhafte Wunde 

zuzufügen. Den Großvater stachen sie nie, auch wenn er schlief 

nicht, aber die anderen Höhlenbewohner waren vor ihnen nicht 

sicher. 

Im Winter, wenn die Wespen endlich starben, hinweggerafft 

vom eisigen Wind, kamen von den verschneiten Bergen herab die 

Wölfe. Der Großvater hatte vor Jahrhunderten mit den Wölfen zu-

sammengelebt, und der Bündnispakt lebte durch die Generationen 

weiter. Unter dem Schnee begraben, wurde das Tal vollends unzu-

gänglich, aber in dem unwahrscheinlichen Fall, dass ein Mensch 

die Schneemassen überwinden sollte, die das Tal abschlossen, 

würde er auf die Wölfe stoßen. Aufgenommen in der Höhle, wo sie 

bis zum Frühjahr überwintern wollten, wenn die winzigen Wes-

penlarven zum Leben erwachten, schützten die Wölfe sie vor den 

Menschen. Auch mit ihrem Geist war der Großvater in Verbindung, 

und da der Wolfsgeist größer und stärker ist als der der Wespen, 

ein denkender Geist, blieb die Freundschaft bestehen, auch wenn 

der Großvater in den Schlaf hinüberglitt. Wölfe waren eben immer 

Wölfe, gefährlich und reizbar, aber auf sie war Verlass. 
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Als Sonder auf die Welt kam, war der Großvater tausenddrei-

hundert Jahre alt. Tausendzweihundert Jahre hatte er mit Grübe-

lei über die Möglichkeit einer Vaterschaft zugebracht, und es war 

das Schicksal gewesen, das die Zeit des Grübelns beendete und 

ihn zur Entscheidung zwang. Der Großvater war gegen Ende des 

Goldenen Zeitalters geboren, und in seinen tausendzweihundert 

Jahren Leben hatte er Gelegenheit, die Jahre des Niedergangs zu 

beobachten, die übergingen ins Desaster, was aber noch nicht 

das Schlimmste war, denn dann versank alles in der Katastro-

phe. In dem Augenblick, als seine Entscheidung endlich fiel, wa-

ren die Elfen ausgelöscht, von Männern mit Schwert, Hippe und 

Axt ausgerottet bis auf den letzten, die Frauen und Kinder ein-

gesperrt in dem, was die Elfenplätze gewesen waren, öden Stein-

wüsten mit einem Zaun rundherum, bewacht von Bewaffneten, 

dazu verdammt, Hungers zu sterben. 

Als einer der letzten Überlebenden hatte der Großvater sich 

notgedrungen mit einem Menschenwesen eingelassen, einer ar-

men Schäferin, gehetzt von einer Patrouille Orks, die in Malevent 

über die Grenzen gekommen waren. Sie war in seiner Höhle ge-

landet und dort geblieben, weil sie nicht wusste, wohin sonst sie 

gehen sollte. Die Wespen hatten sie vor den Orks geschützt, und 

der Geist des Großvaters vor den Wespen, und die kleine Schäfe-

rin war geblieben. Sie hatte im Großvater einen besonders schö-

nen und ausnehmend freundlichen jungen Mann gesehen, und 

dass sie mit einem Elfen zusammenlebte, war ihr erst klar ge-

worden, als die Tochter, die sie bekommen hatten, zu krabbeln 

anfing. Das Mädchen kontrollierte den Geist der Wespen nicht 

sehr, unkoordiniert und nur im Wachen. Es war ein Mädchen. 

Ein kleines Mädchen, grausam, unschuldig und arglos wie alle 

kleinen Kinder, aber nicht ebenso ohnmächtig. Der erste Zorn 

gegenüber der eigenen Mutter, die beschlossen hatte, sie zu ent-
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wöhnen, weil sie sie für zu groß hielt, um weiterhin gestillt zu 

werden, war in handfeste Aggression ausgeartet, das Mädchen 

hatte die Wespen losgelassen. Nur für einen Augenblick, beim 

ersten Schrei der Mutter hatte das Mädchen aufgehört, und am 

Ende folgten Tränen der Reue, sicher, aber der Frau war klar ge-

worden, dass das Zusammenleben beunruhigende und unerträg-

liche Züge annehmen könnte. Sie musste sich gefragt haben, was 

wohl bei der ersten Ohrfeige oder dem ersten Tadel geschehen 

würde. 

Damals, vielleicht verärgert über die Lüge, mit Sicherheit auf-

gebracht über die Wespen, die einmal in der Nacht über sie oder 

das Mädchen herfielen, hatte die Frau ihr Kind gepackt und war 

gegangen. »Ein Mädchen, das so etwas kann, wächst nicht gut 

auf … Ich will eine Nacht durchschlafen können ohne Weinen … 

Ich will, dass sie eine Großmutter, Vettern, Nachbarn hat, ich 

will, dass sie normal ist, ich gehe zurück zu meiner Mutter. Ich 

werde sagen, dass ich einen Jäger getroffen habe, der jetzt tot ist, 

so stellt keiner mehr Fragen. Ich will nicht, dass meine Tochter 

bei den Wespen lebt. Ich will nicht, dass sie bei einem Vater lebt, 

der in dreihundert Jahre noch am Leben ist und jünger aussieht 

als sie …«, hatte sie zum Großvater gesagt, mit Bedauern, dem 

allergrößten Bedauern, sicher, er erinnerte sich Wort für Wort an 

ihre Rede, aber sie hatte nicht dazu geführt, dass er die Grotte 

verließ und ihr folgte.

Zum Zeitpunkt der Trennung konnte das Mädchen, die künftige 

Mutter Sonders, noch nicht laufen, aber sie war ein Kind elfi-

schen Ursprungs mit einem absoluten Gedächtnis, glasklarem 

Verstand schon in den ersten Lebensminuten, in der Sprache der 

Menschen eine kleine Hexe, der die brummende Höhle ihrer ers-

ten Tage deutlich im Gedächtnis geblieben war. Sonder wusste 
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nichts vom Leben seiner Mutter. Sechzehnjährig und schwanger 

mit ihm, war seine Mutter auf der wechselvollen Flucht vor mit 

Fackeln und Mistgabeln bewehrten Menschen, die sie als Hexe 

vernichten wollten, zu ihrem Vater zurückgekehrt. Sie war heim-

gekehrt, und dort an der Schwelle war sie in den Armen des alten 

Elfen niedergekommen, der wie gleichaltrig aussah, aber ihr Va-

ter war, und war gestorben, ohne erklärt zu haben, wessen Sohn 

das Kind war.

Sonder war klar, wie furchtbar diese Geschichte gewesen sein 

musste. Daran hatte er überhaupt keinen Zweifel. Er hätte nur 

gewollt, dass sein Großvater sie ihm etwas weniger oft und mit 

weniger Genauigkeit im Detail erzählte. 

Es herrschte vollkommene Harmonie zwischen dem Geist des 

Großvaters und den Wespen, er beherrschte und steuerte sie, 

dasselbe galt nicht für Sonder. Der Großvater bewegte sich un-

behelligt in dem Nest, wo Sonders Mutter unbehelligt herumge-

krabbelt war. Sonder hatte seine früheste Kindheit damit ver-

bracht, über die sehr schmerzhaften Stiche zu weinen, dann 

hatte er gelernt, nicht mehr zu weinen. 

Sonder hasste die Wespen. Der Großvater liebte sie. Jede 

Wespe war ein winziger Soldat unter seinem Befehl, der jeden 

Menschen fernhielt. 

»Immer noch besser als die Menschen«, tröstete ihn der Groß-

vater sanft bei jeder Wunde, die sich nach einem Stich bildete, 

und die Berührung seiner Hände linderte den Schmerz und be-

schleunigte die Heilung. »Das ist für dich auch eine Übung in 

Selbstdisziplin, so lernst du ruhig schlafen, ohne zu niesen oder 

zu husten.« 

»Gewiss«, antwortet Sonder, die Tränen verschluckend. 

Essen war eine komplizierte Angelegenheit. Man musste das, 
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was man essen wollte, in ein feuchtes Tuch wickeln, damit die 

lästigen Mitbewohnerinnen seinen Duft nicht rochen, und sich 

damit in den hintersten Winkel zwischen die letzten Stalaktiten 

und Stalagmiten verziehen. 

Mit dem ersten Frost gaben die schlaflosen Kreaturen endlich 

ihren Geist auf, der Welt in winzigen Zellen ihres ausufernden 

Nests kleine weiße Larven hinterlassend, aus deren jeder eine 

Armire schlüpfen würde, wieder so eine unerträgliche, schlaflose, 

gefährliche, giftige und zornige Wespe, mit der man in Geduld 

und Schmerztoleranz zusammenleben musste. 

Waren die Wespen tot, kamen von den verschneiten Bergen 

herab die Wölfe, und nun waren sie die neuen Mitbewohner, bar-

sche und jähzornige Hausgenossen, auch sie gefährlich schlaf-

los des Nachts.

Der Großvater hatte zu jedem Wolf aus der Gegend eine per-

sönliche Beziehung. Die Wölfe waren natürlich nicht immer die-

selben, nach zehn Jahren etwa starb ein Wolf und hinterließ 

seine Nachfahren, während der Großvater immer weiterlebte, 

immer er selbst im Lauf der Jahrhunderte. Aber wenn die einzel-

nen Angehörigen des Rudels geboren wurden, lebten und star-

ben, war das Rudel doch immer dasselbe, wie auch ein Volk im-

mer dasselbe ist, eine Nation, durch die Jahrtausende, und in 

dem Wolfsrudel gab es immer einige, die eine Erinnerung an den 

Großvater bewahrten und die dieses Wissen an die jüngeren, an 

die neugeborenen Wölfe weitergaben. Auch die Wölfe waren of-

fen für den Einfluss des Großvaters, auch sie waren brüderliche 

Freunde und gehorchten seinem Befehl, niemals hätten sie ihn 

angegriffen, und sie brachten ihm tiefe Liebe entgegen, von der 

Sonder allerdings nicht wusste, ob sie sich auch auf den Rest 

der Familie erstreckte. Jeder der großen Rüden hatte den Namen 

eines alten Elfenkönigs bekommen, die Wölfinnen waren nach 
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Blumen und Pflanzen benannt worden, trotz ihrer schrecklichen 

Kiefer mit den gelblichen Reißzähnen. Sonder wurde geduldet, 

aber auch hier hieß es, vorsichtige Bewegungen, keine lauten 

Töne und das ganze Essen mit den Neuankömmlingen teilen und 

im Gegenzug nichts zu erwarten. 

Man hätte nur aus der Grotte fortgehen müssen, aber für den 

Großvater war das undenkbar, und vielleicht hatte er recht. Über-

all waren die Elfen massakriert worden. In der Grotte hatte der 

Großvater überlebt, in der Gesellschaft von Wespen und Wöl-

fen, sich von Süßkartoffeln, Kohl und ein paar Tomaten ernäh-

rend. Keinerlei Gesellschaft, knappes Essen, viel Kälte, die eine 

oder andere Verletzung. Im Ausgleich dafür Wissen und Musik 

in Hülle und Fülle. Die Höhle war ein wahrer Hort der Bücher, 

und oft versüßte das Flötenspiel des Großvaters die Abende, 

das Wespengebrumm übertönend. Der Großvater hatte Sonder 

in Wissenschaft und Kunst unterwiesen, es versucht, eine sich 

ständig wiederholende Enttäuschung. Der Junge war eben nur zu 

einem Viertel Elf. Als er endlich seinen Namen schreiben konnte, 

war er bereits vier. 

»In deinem Alter hatte ich schon die ersten Gedichte geschrie-

ben«, hatte der Großvater bekümmert gesagt. 

Im Alter von sechs spielte Sonder sein erstes Stück auf der 

Harfe. Der Großvater stellte klar, dass er in diesem Alter bereits 

sein erstes Quartett komponiert hatte. 

Sonder war ein guter Heiler. Besah er sich eine Wunde, heilte 

sie doppelt so schnell wie gewöhnlich, und er hatte so viel Kon-

trolle über die Hitze, dass er auf einer Kupferplatte Brot backen 

konnte. Es wurde so gut, als ob es im Ofen gebacken wäre, weil 

sein Geist verhinderte, dass die Hitze sich verlor, was im Ofen 

die Backsteinwände bewerkstelligen. Die Platte war ein Produkt 

ältesten elfischen Kunsthandwerks, auf beiden Seiten war die 
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Zeichnung der logarithmischen Spirale eingraviert, das Herz des 

Schneckenhauses und des Universums, das elfische Symbol für 

das Unendliche. 

»Das ist eine nützliche Fähigkeit«, lobte ihn der Großvater, 

während er mit seinem Geist Staubkörnchen entzündete und in 

Tausenden von winzigen Flämmchen aufleuchten ließ, die eine 

tanzende Spirale bildeten und die Nacht erhellten. »Nicht immer 

hat man einen Ofen zur Verfügung. Du hast Glück, du darfst dich 

als vom Schicksal begünstigt betrachten.«

»Sicher«, antwortete Sonder. Der Großvater backte das Brot in 

wenigen Augenblicken, von innen heraus, einfach indem er es 

ansah. Wenn er versuchte, ihn zu loben, war das immerhin bes-

ser, als wenn er seufzte. Sonder wusste die Bemühung zu schät-

zen. 

Der Großvater versuchte ihm auch die Wirklichkeit und die Ge-

schichte zu erklären. 

»… Elfen, Menschen, Orks und Zwerge. Jeder von ihnen hat 

sein Element: Luft gehört den Elfen, Feuer den Orks, Erde gehört 

den Zwergen und Wasser den Menschen … Es gibt da eine sehr 

alte Prophezeiung: Im Augenblick höchster Gefahr, angesichts 

der möglichen Auslöschung seines Volkes, würde der König der 

Zwerge im dunklen Reich der Träume dem König der Elfen be-

gegnen, und ein jeder würde dem anderen geben, was dieser 

nicht hatte. Eine Vereinigung würden die Elfen das nennen, eine 

Verschmelzung wie die von Kupfer und Zinn, um Bronze zu ge-

winnen, würden die Zwerge dazu sagen. Der Geist der beiden 

würde eins, jede Nacht, bei jeder Begegnung, aber das ist noch nie 

geschehen. Die Elfen sind im Aussterben begriffen, die Zwerge 

sind ein Volk von scheuem Gelichter geworden. Es gibt keinen 

König der Elfen mehr, keinen König der Zwerge. Die Welt ist im 

Begriff, ihre Kraft zu verlieren. Sie wird in Barbarei versinken. 
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Die Rohheit ist ein Makel. Der ideale Krieger ist nicht waffen-

los und außerstande, irgendwen zu schützen, der ideale Krie-

ger kämpft, aber aus Liebe, nicht aus Hass. Aber diesen idealen 

Krieger gibt es nicht. Die Prophezeiung hat sich noch nie be-

wahrheitet. Die Elfen sind tot, und die Zwerge liegen im Sterben. 

Die Rohheit der Welt nimmt zu. Grausamkeit ist ein Makel. Das 

Böse ist ein Makel. Der Schmerz ist ein Makel. Die Welt entblößt 

sich ihrer Magie … Die Menschen gehören zum Wasser. Ihre Kraft 

kommt aus der Nachgiebigkeit, soll das besagen, glaube ich, oder 

vielleicht ist es eine Anspielung darauf, dass die Menschen das 

Meer überqueren werden.«

»Und wir Halbblutwesen?«, hatte Sonder gefragt.

Der Großvater hatte einen Augenblick nachgedacht, dann 

hatte er freundlich geantwortet. »Ihr seid Wellen. Wenn du ein-

mal das Meer siehst, wirst du die Wellen anschauen, diese mäch-

tigen Wassermassen, die über sich selbst zusammenschlagen 

und dabei einen Moment lang das Herz einer Spirale bilden, Luft 

und Wasser gemeinsam, die in tausend Tropfen zu Gischt zer-

stieben. Nichts auf der Welt ist schöner anzusehen, zu atmen, zu 

berühren. Ihr tragt alle ein bestimmtes Merkmal, alle, ausnahms-

los, ein Leuchten eures Haars, wenn das Licht schräg darauf fällt, 

bei Sonnenuntergang, bei Sonnenaufgang oder wenn der Mond 

tief am Horizont steht.«

Dies eine Mal hatte Sonder sich glücklich gefühlt. 

»In der Vergangenheit haben die Orks die Größe der Elfen ge-

teilt, einigen zufolge sind die Orks gefallene Elfen. In der alten 

Sprache wurden Ork und Elf mit den gleichen Zeichen geschrie-

ben. Die Orks haben die Gabe, die Zukunft vorauszusehen, aber 

sie nutzen sie für barbarische Dinge. Nur wenn er von Barmher-

zigkeit gerührt wurde, kann ein Ork ein Verständnis entwickeln, 

das die Falten der Zeit durchdringt, und er wird ein unüberwind-
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licher Krieger, der weiß, wo der Pfeil hinfliegt, noch ehe er abge-

schossen wurde. 

»Gibt es Halbblut-Orks?«, hatte Sonder gefragt. 

Der Großvater hatte lang mit der Antwort gezögert. Kurz hatte 

sich auf seinem jugendlichen Antlitz eine Falte gebildet. Die 

Frage musste unpassend gewesen sein. 

»Vom grausamen Treiben der Orks sind in den Bäuchen der 

Menschenfrauen ungewollte Kinder zurückgeblieben. Kinder, die 

gegen den Willen ihrer Mütter zur Welt kamen, die sich lieber das 

Herz aus dem Leib gerissen und es durch einen Stein ersetzt hät-

ten, als sie zu gebären«, hatte der Großvater geflüstert. 

»Was wird aus diesen Kindern?« hatte Sonder weiter gefragt. 

»Viele werden umgebracht, ertränkt. Andere werden nicht ge-

wollte Frauen und Männer. Die Frauen nehmen das Ende der 

Frauen, die keiner will, die Männer landen am Galgen, im Ge-

fängnis, bei den Söldnern. Es heißt, sie seien tüchtige Soldaten, 

weil jeder von ihnen, ganz einfach durch die Tatsache, dass er am 

Leben ist, von der Barmherzigkeit seiner Mutter berührt wurde, 

die ihn nicht getötet hat, und sie besitzen die Gabe der Hellsicht 

über kurze Zeiträume. Sie wissen, wo ein Pfeil hinfliegt, noch 

ehe er abgeschossen wurde. Sie wissen, wo der Feind auftauchen 

wird, noch bevor der beschlossen hat, wo er Aufstellung nimmt.«

»Gibt es Halbblutwesen, die von Elfen und von Orks abstam-

men?«, fragte Sonder noch. 

Trotz seines jahrhundertelangen Lebens auf der Welt breitete 

der Großvater die Arme aus und zog zweifelnd die Augenbrauen 

hoch. 

»Ich habe nur einmal davon gehört, vor etwa tausend Jahren, 

am Hof von Daligar. Ein alter Weiser, einer jener Elfen, die fast 

seit Anbeginn der Welt lebten, hat behauptet, dass ein solches 

Geschlecht nur entstehen kann, wenn es ohne Gewalt oder Hass 
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gezeugt wird, und das werden Wesen mit einer besonderen Gabe 

sein, der Gabe des Feuers. Im Feuer werden sie Fragmente des-

sen lesen, was war, und dessen, was sein wird. Viele von ihnen 

sehen im Feuer den eigenen Tod, kennen ihn also im Voraus, so 

dass sie genug Zeit haben, zu lernen, ihn nicht zu fürchten.« 

Im Zusammenleben mit dem Großvater hatte Sonder beides er-

fahren, Liebe und Verachtung, beides im Übermaß. Es gab kei-

nen wirklichen Widerspruch zwischen den beiden Dingen, Liebe 

schloss Verachtung nicht aus. Sein Großvater liebte ihn bedin-

gungslos und wäre für ihn gestorben, und tatsächlich starb er am 

Ende für ihn, unter Hingabe seines ewigen Lebens. Das schloss 

nicht aus, dass er Sonder in jedem Augenblick seines Lebens 

mit der Herablassung betrachtete, die man gewöhnlich für eine 

Hauskatze übrig hat. Er war ein Mensch, fast völlig ohne magi-

sche Kräfte, außer vielleicht einer gewissen Fähigkeit zu heilen 

und das Feuer zu kontrollieren, bar allen Wissens, außer dem 

bisschen, was er sich mit den langwierigen und mühseligen Ver-

fahren der Menschen hatte einprägen können, durch Lesen, Wie-

derlesen, Wiederholen. 

Der Großvater besaß einen Bogen, hatte ein unfehlbares Ziel 

und vergnügte sich damit, auf ein fallendes Blatt zu zielen oder 

auf einen Grashalm im Wind. Wie jeder Elf konnte sein Großva-

ter kein Wesen töten, ohne dessen Tod im eigenen Inneren mit-

zufühlen, er nahm nichts zu sich, was gedacht hatte, sein Bogen 

war nur zur Übung der Geisteskraft da, zur Schulung der Treff-

sicherheit. 

Sonder hatte Hunger. Wenn er den Wölfen zusah, wie sie ihre 

Beute rissen und in die Höhle schleppten, meldete sich bei ihm 

neben Ekel auch ein ursprünglicher, authentischer Hunger. 

Sonder war ebenfalls ein ausgezeichneter Schütze. Er hatte 
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sich den Übungsbogen genommen, den mit den Silberverzierun-

gen, und er benutzte ihn ohne Wissen des Großvaters oder bes-

ser, ohne seine Zustimmung, um den einen oder anderen der 

fetten Fasane zu schießen, die in majestätischem Flug vorüber-

zogen, oder die köstlichen kleinen Wachteln, lauter Wesen, die 

gedacht hatten und bei ihrem Tod gelitten hatten, wie der Groß-

vater traurig unterstrich, aber sie schmeckten verflixt gut, und 

auch Sonder würde sterben, wenn er nur von Körnern und Au-

berginen leben sollte. »Mandeln sind nahrhaft, nicht weniger als 

das grauenhafte Fleisch«, insistierte der Großvater. »Wir haben 

drei Haselnusssträucher und einen Nussbaum. Ihre Früchte sind 

kostbar, gehaltvoll und haben einen wunderbaren Geschmack.«

Sonder ging weiter auf Geflügeljagd. Er erlegte die Tiere mit ei-

nem Gefühl absoluter Reue, aber voller Lust. Die Federn verwen-

dete er, um seine Jacke zu füttern, sodass er endlich nicht mehr 

vergehen musste vor Kälte. Gelegentlich schlich er sich heimlich 

und voller Angst auf den Markt, der jeden Monat im Dorf der 

Menschen abgehalten wurde, drei Tagesmärsche von der Grotte 

entfernt. Im letzten Moment, damit es frisch war, erlegte er et-

was Wild und tauschte es ein gegen ein paar Ellen Stoff, irgend-

ein Werkzeug, etwas Salz. Und ein paar Neuigkeiten über das, 

was vorging in der Welt, die er in den Unterhaltungen anderer 

aufschnappte, ohne irgendwen irgendetwas zu fragen. Die Men-

schenwelt war ohne König. Die Herrschaft lag in der Hand des 

einstigen Großinquisitors, er übte sie aus als Verwaltungsrichter, 

zu bescheiden, um im Adeligenrat den Titel des Königs zu bean-

spruchen, in Wirklichkeit zu schlau, es auf diese Wahl ankom-

men zu lassen, die er verlieren würde. Das Land und die Städte 

litten. Von grausamen Steuern erdrückt, konnten Familienväter 

entweder versuchen, etwas zur Seite zu schaffen, und dabei De-

portation und Tod zu riskieren, oder ihre Kinder an Auszehrung 
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sterben sehen. Überall wurde erklärt, es gebe eine Verschwörung 

der Elfen, sie sei die Ursache allen Übels, aller Ungerechtigkeit, 

jeden Schnupfens, jeden Hühnersterbens, und vor allem des Re-

gens. Regen hatte es immer gegeben, einen Herbst mehr, den an-

deren weniger, im Sommer sanfter, und er war auch ein Segen, 

der Regen, ohne ihn wären alle in einer Feuerwüste umgekom-

men. In einem verfluchten Jahr, Sonder war zwölf, hörte der Re-

gen nicht mehr auf und überschwemmte alles. Sieben Jahre lang 

dauerte er. Flüchtlinge kamen aus den überfluteten Ebenen ins 

Dorf und in das Tal, die Leute erstachen sich wegen einer Kar-

toffel. Die Grotte hoch oben in ihrem Tal blieb von allem ver-

schont, das Wasser reichte so hoch nicht hinauf, und kein gang-

barer Weg führt zu ihr. Ab und zu ging Sonder ins Dorf und ver-

schenkte Maiskolben und Nüsse. Die Leute segneten ihn dafür 

und wünschten ihm, dass die verdammten Elfen nie seinen Weg 

kreuzen möchten. Dann plötzlich hörte der Regen auf, wie er be-

gonnen hatte, ließ eine triefende und noch elendere Welt zurück, 

wo es keinen einzigen Elfen mehr gab, weil sie alle ausgerottet 

worden waren. Wahrscheinlich hatte der Regen deswegen auf-

gehört, stellten viele fest, und die Macht des Verwaltungsrichters 

nahm maßlos zu, drang in alle Häuser. Da es keine Elfen mehr 

zum Vernichten gab, vernichteten die Menschen sich gegensei-

tig. Es begannen die Denunziationen. Einer zeigte den anderen 

an, wegen eines Stücks Maiskolben oder wegen gar nichts. Die 

Menschen wurden von den Soldaten aus ihren Häusern gezerrt, 

an Orte gebracht, von wo sie nie mehr zurückkehrten. 

»Ein Elf hat überlebt«, erzählte ein Wanderer. »Er lebt am Meer 

jenseits der Dunklen Berge, wen kümmert’s; wenn er dort bleibt, 

stört er niemand. Die Männer der Richters haben alles getan, um 

ihn zu töten, aber der Verfluchte hatte ein Schwert und auch noch 

einen Drachen auf seiner Seite. Den Drachen haben sie aber ab-
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