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Buch

Mattes reuter hatte immer das Ziel, redakteur bei der Zeit zu werden. 
Leider hängt er aber noch mit vierzig als freier Mitarbeiter bei einem 
Stadtteilmagazin fest und wohnt, nach einer gescheiterten Beziehung, 
mit Hund Mina bei seiner erfolgreichen Schwester. Das liegt nicht zu-
letzt an seiner Philosophie, dass es »Sucher« und »Finder« gibt, und 
Mattes eindeutig zu denen zählt, die lässig warten, bis sie von ihrer 
Chance gefunden werden. Widerwillig kommt er der anfrage nach, bei 
»Hassos Herrchen – Finas Frauchen« als Chefredakteur zu beginnen 
und merkt mit entsetzen, dass er sich damit beruflich zunächst nicht 
verbessert. aber er hat nichts zu verlieren und pokert hoch. Seine neu 
eingeführte Magazinrubrik »ich hätt da mal ’ne Frage«, in der er sich 
unter dem Pseudonym Mina r. den Problemen verzweifelter Hunde-
halter widmet, macht ihn zum Hundeexperten, und sein Leben nimmt 

unerwartet Fahrt auf …

Autor

Martin rütter, geboren 1970, tierpsychologe, avancierte durch seine 
Sendung »Der Hundeprofi« (VOX) und zahlreiche andere Fernsehauf-
tritte zum »Star der Szene« (Focus), da er sowohl den Hund als auch den 
Mensch versteht. Martin rütter betreibt ein deutschlandweites netzwerk 
mit Zentren für Menschen mit Hund und bietet eine fundierte ausbil-
dung zum D.O.G.S.-Coach an. Seine Sachbücher sind Bestseller, sein 
Langenscheidt-Buch »Hund – Deutsch, Deutsch – Hund« ein amüsanter 
und beliebter ratgeber. Das gleichnamige Live-Programm, konzipiert als 
eine Mischung aus information und entertainment, wird vom Publikum 
begeistert aufgenommen. »Wie immer Chefsache« ist sein erster ro-
man. Gemeinsam mit seiner Familie und Hündin Mina lebt er bei Bonn.
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Danke an B und die 5 Ms. 
Danke, dass es euch gibt. 

Ohne euch könnte es nie vollkommen sein.
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7

 Und? Was wirst du machen?«, fragte Alex, der neben ihm 
her rannte. Es war ein Dienstag im März. Die Luft war an 

diesem Vormittag unerwartet kalt, aber sie roch nach Frühling 
und Aufbruch. 

»Ich weiß es nicht.« Mattes wusste es wirklich nicht. Sie 
befanden sich auf ihrer zweiten Runde um den See, und er 
hatte sich vorgenommen, bis zur Ankunft auf dem Parkplatz 
die Entscheidung über den weiteren Verlauf seines Lebens 
 getroffen zu haben. Seit gestern Vormittag überlegte er da-
ran herum. Leider begeisterten ihn die Auswahlmöglichkeiten 
nicht sonderlich. Er fühlte sich wie mit Los Nummer 27 am 
Tombola-Tisch des örtlichen Schützenvereins, bei dem er sich 
zwischen gehäkelten grünen Topflappen mit Schützenverein-
Emblem oder einem Zinnbecher mit Geweihprägung entschei-
den musste. Nichts sah wirklich verlockend aus, und auf jeden 
Fall war alles weit entfernt vom Hauptgewinn. Es ging um eine 
Stelle. Er hatte zwar einen Job, aber als mehr konnte er seine 
tägliche Arbeit wirklich nicht bezeichnen, denn es war nicht 
annähernd das, was er sich beruflich als Ziel gesetzt hatte. 
Wenn er es genau betrachtete, konnte er es nicht mal mehr 
als eine Art Vorstufe sehen, denn Berichte über Goldhochzei-
ten und kleine Empfänge im Rathaus, die er als freiberuflicher 
Redakteur für das Stadtteilmagazin schrieb, waren nicht der 
direkte Weg zum Chefsessel der ZEIT, den er anstrebte. Gleich 
nach dem Abi war er frisch und unbeirrt gestartet, aber der 
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Weg erschien ihm inzwischen lang, und er hatte jetzt schon 
ziemlich viel Zeit knapp hinter der Startlinie vertrödelt. Am 
Ende lag aber immer noch das Ziel und wartete auf ihn – re-
dete er sich jedenfalls ein.

Alex grinste: »Wolltest du nicht immer Chefredakteur wer-
den? Ich hör dich das seit zwanzig Jahren sagen.«

»Ja«, sagte Mattes und versuchte ihn mit der Faust am Ober-
arm zu treffen. Alex wich lachend aus, bis Mattes es aufgab 
und stöhnte: »Ich wäre ein perfekter Chefredakteur. Aber doch 
nicht bei einem Hundemagazin! Sehe ich aus wie ein Typ, der 
seine Zeit beim Schäferhundverein verbringen will?« Er kom-
mandierte übertrieben laut und herrisch: »Sitz! Platz! Aus!!«, 
was ihm wegen der Lautstärke einige verwunderte Blicke ande-
rer Parkbesucher einbrachte, und seufzte: »Ich bin der Mann 
für Politik, Sport und Kultur. Nicht für Dosenfutter und Hun-
dekörbchen.«

Sie fielen in ein langsames Tempo und blieben stehen, als 
sie am Bootssteg angekommen waren. »Warum nicht ein Hun-
demagazin?«, fragte Alex und machte ein paar Dehnübungen. 
»Schlechter als das, was du jetzt machst, kann es nicht sein. 
Seit Sarah dich rausgeschmissen hat, baust du ab.«

»Sie hat mich nicht rausgeschmissen, wir haben uns ge-
trennt«, stellte Mattes richtig. 

Alex nickte: »Das kann ich gut verstehen. Erstaunlich genug, 
dass sie dich so lange ertragen hat. Aber jetzt bist du raus, und 
sie hat die Wohnung behalten. Im Gegensatz zu dir kann sie 
sich die auch leisten.«

»Du redest schon wie sie«, sagte Mattes und richtete sich auf. 
»Ach, komm«, feixte Alex. »Mit deiner Hundeerfahrung bist 

du genau der Richtige für ein Hundemagazin.«
»Einen verfressenen Hund zu haben bedeutet keine Hunde-

erfahrung.«
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»Ich mein doch nicht Mina, ich denke an Arco.«
»Arco!«, stöhnte Mattes und erinnerte sich schlagartig an 

das gelbe Gebiss und die gefletschten Zähne. Und sofort hatte 
er auch die Erinnerung an die grummelnde Angst im Bauch, 
die er als Kind vor diesem Hund gehabt hatte. »Arco war kein 
Hund, das war ein neurotisches Pudelmonster«, sagte er. Alex 
lachte: »Ich hatte so einen Schiss! Ich bin niemals wieder mit 
zu deiner Tante Thea gekommen. Hast du kein Foto von Arco, 
wie er an der Tür steht und seine Zähne zeigt? Das musst 
du in der Redaktion vorlegen, dann hast du den Job, weil du 
ihn überlebt hast!« Er streifte sich seinen Pullover über und 
strich sich mit den Fingern durch die Haare, um sie wieder 
in Form zu bringen. »Wie viele Menschen hat Arco eigentlich 
zerfleischt?« Mattes schüttelte den Kopf: »Gar keinen. Aber 
das kann echt nur Zufall gewesen sein. Das Biest war völlig 
gestört.« Alex klimperte mit seinem Autoschlüssel: »Morgen 
rufst du mich an und sagst, was du machen wirst!«

»Vielleicht will ich den Job gar nicht.«
»Auch gut. Aber entscheide dich!«

Mattes setzte sich in sein Auto und fuhr nach Hause. Nach 
Hause? Es war das Zuhause seiner Schwester, die ihm groß-
zügigerweise die Einliegerwohnung im Keller angeboten hatte, 
nachdem seine Freundin Sarah eine Entscheidung über ihre 
gemeinsame Zukunft getroffen hatte. Im Entscheidungen tref-
fen war er noch nie so gut gewesen. Entscheidungen setzten 
voraus, dass man Möglichkeiten abwägen und sein Handeln 
aktiv planen musste. Das war nicht sein Ding. Er hatte meis-
tens gewartet, bis etwas entschieden war und er nur noch han-
deln musste. 

Mattes unterteilte Menschen in Sucher und Finder. Die 
Sucher waren Menschen, die ihr Vorgehen planten, aktiv han-
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delten, Dinge anpackten und ihre Chancen suchten. Diese Men-
schen waren ihm zuwider. Ihm war nahezu alles zuwider, was 
ein Konzept hatte. Für ihn hatten Genies, zu denen er sich un-
umwunden und ohne jeden Zweifel zählte, kein Konzept nötig. 
Sie waren Finder. Sie lebten in den Tag hinein und fanden, mehr 
oder weniger zufällig, ihre Chancen. Wobei er natürlich insge-
heim darauf hoffte, von der Chance selbst gefunden zu wer-
den. Die Möglichkeit, dass eines  Tages die ZEIT anrufen und 
ihm den Posten des Chefredakteurs antragen würde, erschien 
ihm darum nicht ganz ausgeschlossen. An manchen Tagen so-
gar ziemlich wahrscheinlich. Seine »Abwarterei«, wie Sarah es 
verächtlich nannte, die es als typische Sucherin nicht nachvoll-
ziehen konnte, dass er in aller Gemütsruhe darauf wartete, zu 
Höherem berufen zu werden, löste dann auch ihren Trennungs-
wunsch aus. Nach vier Jahren zuerst glücklicher, dann zuneh-
mend nebeneinanderher plätschernder Beziehung, hatte sie 
entschieden, dass er seine Sachen packen und den Wohnungs-
schlüssel abgeben sollte. Mit vier Kisten und seinem Hund 
Mina hatte er plötzlich auf der Straße gestanden. Nicht mal die 
obligatorische Stereoanlage hatte er ausstöpseln und mitneh-
men können, denn auch die hatte Sarah gekauft. So wie die CD-
Sammlung, die Möbel und den großen Kühlschrank. Er hatte 
kurz überlegt, ob er die leeren Weinflaschen einpacken sollte, 
denn zumindest guten australischen Rotwein hatte er regelmä-
ßig mitgebracht, und damit gehörten die Flaschen rechtlich ge-
sehen ihm. Aber er hatte das Gefühl, dass das lächerlich wir-
ken könnte. Außerdem sollte Sarah sich ruhig an ihn erinnern, 
wenn sie die Flaschen zum Altglascontainer bringen musste. 
Vielleicht würde sie ihre Entscheidung kurzzeitig bedauern. 
Aber dann war es zu spät. Jedes Klirren der zerberstenden Fla-
schen im Container würde ein hörbares Zeichen für ihre zer-
brochene Beziehung sein. Mattes und Sarah gab es nicht mehr. 
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Aber jetzt ging es nicht mehr um Sarah, jetzt musste er eine 
Entscheidung über sein Leben treffen. Seit seiner Schulzeit 
wollte er Journalist werden und schnell zum Chefredakteur der 
ZEIT aufsteigen. Das machte was her. Als Chef würde er eine 
Art Oberaufsicht über die anderen Redakteure haben, könnte 
Arbeit delegieren und müsste nicht selber um jede Zeile, die 
er geschrieben hatte, kämpfen, damit sie veröffentlicht würde. 
Er wusste intuitiv und schon sehr früh, dass das der richtige 
Posten für ihn wäre. Inzwischen wäre es ihm schon recht ge-
wesen, bei der ZEIT nur Ressortleiter zu sein. Oder Redak-
teur fürs Vermischte. Oder hin und wieder Schreiber einer 
 Kolumne. Hauptsache irgendetwas, das seinem Ziel ansatz-
weise nahe kam. Immerhin war er Abonnent, obwohl er zu-
geben musste, dass das wirklich die unterste Stufe einer Zu-
sammenarbeit war. Journalistisch hing er als freiberuflicher 
Mitarbeiter bei einem Stadtteilmagazin fest. Mit immer den 
gleichen Artikeln, die ihn weder intellektuell forderten, noch 
in irgendeiner Weise bedeutsam waren.

Ein einziges Mal hatte er einen aufdeckenden Artikel über 
die Schlamperei und kriminellen Machenschaften beim Ein-
kauf der Desinfektionsmittel im örtlichen Schwimmbad ge-
schrieben, wurde nach der ersten Empörungswelle in der 
Leserschaft aber sofort von seinem Chef gestoppt, der über un-
durchsichtige Ecken mit dem verantwortlichen Sportdezernen-
ten verwandt war. Oder war er mit ihm in der gleichen Grund-
schulklasse gewesen? Egal. Der Bademeister bekam eine 
Abmahnung, und Mattes traute sich seitdem nicht mehr ins 
Schwimmbad, weil er sich sicher war, dass er bei einem uner-
warteten Zwischenfall im Wasser nicht gerettet werden würde, 
ja, dass die Wahrscheinlichkeit eines plötzlichen Badeunfalls 
in seinem Fall sogar sehr gestiegen war. Die Blicke des Bade-
meisters, wenn er ihn zufällig auf der Straße traf, ließen ihn 
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annehmen, dass Schwimmen für ihn zu einer Risikosportart 
geworden war. Er traute sich auch in kein anderes Schwimm-
bad der Umgebung, weil er nicht wusste, wie weit die Kon-
takte des örtlichen Bademeisters reichten. Es gab genug Leute, 
die seit Stunden zwei Meter unter dem Chlorwasser spiegel auf 
dem Grund des Beckens lagen und von der Badeaufsicht an-
geblich nicht bemerkt worden waren, obwohl tauchende Kin-
der mehrfach auf »den Mann da unten« hingewiesen hatten. 
Oder andere, die beim Gehen auf den nassen Fliesen ganz zu-
fällig und ohne Fremdeinwirkung ausrutschten und mit dem 
Hinterkopf genau auf die Kante eines Startblocks knallten, was 
unschöne Blutspuren im Schwimmbad und einen Genick-
bruch mit sich brachte. Inwieweit die Opfer sich zuvor mit 
dem Bademeister angelegt hatten, entzog sich seinem Wissen. 
Aber vermutlich gab es da Zusammenhänge. Nahezu alle Ba-
demeister dieses Landes, wenn nicht sogar der ganzen Welt, 
waren höchstwahrscheinlich in mafiaähnlichen Strukturen or-
ganisiert.

Beruflich stand er also immer noch am Anfang. Finanziell 
und gesellschaftlich auch. Das hatte er sich vor zwanzig Jahren 
anders vorgestellt. In der Oberstufe schrieb er nur glänzende 
Aufsätze, die regelmäßig in der Schülerzeitung ver öffentlicht 
wurden und ihn auf einer Welle der Zustimmung und Be-
geisterung surfen ließen. Im Abitur dann die erwartete Eins 
in Deutsch und ein anerkennender Handschlag des Direk-
tors. Danach eine Ausbildung zum Journalisten. Alles wies auf 
 einen geraden und stolperfreien Weg zum Ziel hin. Gut, die 
fünf Jahre beim Frauenmagazin ›Der rote Teppich‹ waren ein 
kleiner Umweg gewesen, aber es gab damals eben gerade keine 
freien Stellen bei seinen bevorzugten politischen Blättern. Er 
hatte immer großspurig behauptet, dass er einen Einblick in 
die Klatsch- und Tratschwelt bekommen wolle, um dann die 
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vielfältigen Verflechtungen schonungslos aufzudecken. In stil-
len Momenten, die er nach Möglichkeit vermied, die ihn aber 
immer mal wieder überfielen, hatte er das dumpfe Gefühl, 
dass seine Berichte über Schlagersternchen und Beziehungs-
dramen die bisher hochwertigsten Arbeiten waren. Abgesehen 
vom Schwimmbadskandal, der sich aber erledigt hatte, ehe er 
richtig aufgedeckt war. Aber wer wollte sich schon mit der in 
allen Ländern der Welt verstreuten Bademeistermafia anlegen?

Seit gestern hatte er eine Möglichkeit zur beruflichen Verän-
derung. Ein Schritt zum Chefsessel, auch wenn sich in ihm 
das unbestimmte Gefühl breitmachte, dass es nicht wirklich in 
die richtige Richtung ging. Im Prinzip schon, dann aber quasi 
doch nicht. Der nach seinem Gefühl schon lange überfällige 
Anruf mit dem Angebot des Chefredakteurpostens war end-
lich eingegangen. Leider kam es von einem miesen, kleinen 
Hundemagazin, das er zwar schon mal am Kiosk gesehen, aber 
nicht mal einer genaueren Ansicht für wert befunden hatte. 
Der Anruf hatte ihn mittags erreicht, als er gerade bei einer 
ersten Tasse Kaffee am Tisch saß und mit dem Messer die 
schwarzen Kokel stellen vom Brötchen schrubbte. Er hasste es, 
dass labberige Vortagsbrötchen beim Aufbacken auf dem Toas-
ter immer verbrannte Stellen bekamen, seit er dieses seltsame 
Brötchen-Aufback-Metallgerüst zum Aufsetzen auf den Toaster 
verloren hatte. Vermutlich lag das jetzt bei Sarah, die damit den 
unerhörten Luxus von zwei Brötchen-Aufback-Metallgerüsten 
hatte. Und er hasste es, wenn er nicht mal in Ruhe früh stücken 
konnte. Als das Telefon klingelte, war er nicht gerade bester 
Laune. 

»Ja?«, brummte er abwehrend in den Hörer. 
»Herr Reuter?«
»Ja.«
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»›Hassos Herrchen, Finas Frauchen‹. Althoff.«
»Wie bitte?«
Die Frau am anderen Ende der Leitung merkte sofort, dass 

er etwas länger brauchte. 
»Mein Name ist Althoff. Vom Hundemagazin ›Hassos Herr-

chen – Finas Frauchen‹. Sie haben von uns gehört?«
»Nein«, brummte Mattes. Was wollte die von ihm? Ein 

Abonnement dieser blöden Hundezeitung verkaufen?  Woher 
wusste sie, dass er einen Hund hatte? Abweisend sagte er: 
»Mein Hund liest nicht.«

»Es geht nicht um Ihren Hund, es geht um Sie.«
»Ich lese auch nicht.«
Erstaunlich, wie schlagfertig er ohne Frühstück war. Oder 

kam es ihm nur schlagfertig vor, weil er noch kein Frühstück 
hatte? Wenn es nach ihm ginge, würde er jetzt auflegen und 
seinen Kaffee trinken. Er stockte. Was sagte sie gerade? 

»Aber Sie schreiben, Herr Reuter. Und das brauchen wir.«
Jetzt wurde es zum ersten Mal interessant. Die resolute Frau-

enstimme stellte ihm kurz und knapp die Möglichkeit  einer 
Anstellung als Chefredakteur in Aussicht und bat ihn, sich bei 
Interesse am nächsten Tag persönlich vorzustellen. 

»Wie kommen Sie auf mich?«, fragte Mattes verwirrt, aber 
auch geschmeichelt.

»Ich habe einige Ihrer Artikel in ›Der rote Teppich‹ gelesen. 
Sie haben mir gefallen.«

Geschmeichelt verzog er die Mundwinkel. Na, siehste! Hatte 
also doch was gebracht, sich mit Königin Beatrix und den 
Scheidungen des Zillertal-Trios zu beschäftigen. 

»Und ich weiß, dass Sie mehr können«, ergänzte die 
Stimme. 

Natürlich konnte er mehr. Aber wie meinte sie das jetzt wie-
der? War es ein Lob oder eher nicht? Sie gab ihm die Adresse 
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der Redaktion, und das Gespräch war beendet. Mattes legte den 
Hörer auf. Althoff hieß sie, das hatte er sich gemerkt, aber sie 
hatte ihm nicht gesagt, ob sie das Personalbüro vertrat oder 
in der Chefetage saß. Aber er hatte durch das Telefon sehr 
deutlich ihre Autorität und die zielgerichtete Tatkraft gespürt. 
So was konnte er ja gar nicht leiden. Wieder so eine typische 
Sucherin, die nichts dem Zufall überließ und alles regeln 
musste. Männliche Sucher waren ihm schon ein Graus, weibli-
che stießen ihn, nicht erst seit Sarahs Rauswurf, regelrecht ab. 
Vor allem ärgerte es ihn ungemein, dass er sich am Telefon ge-
fühlt hatte, als hätte sie ihm netterweise eine Praktikantenstelle 
angeboten. Fehlte nur noch, dass sie ihn geduzt hätte. 

Er fuhr am gepflegten Einfamilienhaus seiner Schwester 
vorbei und parkte seinen Wagen hinter den Bäumen an der 
Straßenecke. Astrid musste ihm nicht unbedingt jetzt über den 
Weg laufen. Warum er immer wieder versuchte, unentdeckt 
ins Haus zu kommen, war ihm nicht klar. Vermutlich war es 
sein Freiheitsdrang. Oder schlicht die Genervtheit, eine ältere 
Schwester im Nacken zu haben, die sich wie eine Übermut-
ter aufführte. Die sollte sich mal einfach zurückhalten. Er war 
selbständig und kam alleine zurecht. Nervig war, dass er we-
gen dieser Einliegerwohnung unmittelbar in ihren Einzugs-
bereich gerückt war. Aber es war ganz praktisch, dass er die 
Miete einsparen konnte, weil Astrid selbstverständlich davon 
ausging, dass er nur mit Mühe über die Runden kam. Von die-
sem  Gedanken wollte er sie auch nicht unbedingt abbringen. 
Er war ja nicht blöd. Außerdem genoss es Astrid geradezu, sich 
als große, allwissende Schwester zu präsentieren, die neben 
Mann und zwei halbwüchsigen Kindern auch noch das Leben 
ihres Bruders managte. Ganz nebenbei war das 260-Quadrat-
meter-Wohnfläche-Haus auf 750 Quadratmeter Grundstück 
mit altem Baumbestand, einer 60-Quadratmeter-Einlieger-

47791_Ruetter_Chefsache.indd   1547791_Ruetter_Chefsache.indd   15 01.03.2012   11:23:3101.03.2012   11:23:31



16

wohnung, die einen separaten Eingang hatte, in angemesse-
ner Lage,  einem ruhigen Viertel der Besserverdienenden – so 
Astrids Immobiliensprache –, keine schlechte Adresse. Es war 
eine Gegend, in der die Badezimmer Wellness-Oasen hießen 
und der Duschkopf unbedingt einen Regenwald-Schauer rie-
seln können musste. Mattes hätte auch gut in einer kleinen 
Altbau-Studentenklitsche leben können, aber gegen ein wenig 
Luxus und viel Bequemlichkeit hatte er überhaupt nichts ein-
zuwenden. Besonders nicht, wenn es nichts kostete.

Natürlich bellte Mina in der Wohnung kurz auf, als er von 
außen den Schlüssel ins Schloss steckte. Für seine Schwester 
war das bis in ihr Wohnzimmer hinein ein deutliches Signal, 
dass Mattes gerade seinen Flur betrat. Ein lauter Gong, von 
 einem livrierten Butler geschlagen, hätte den gleichen Effekt 
gehabt. Ach, auch egal. Mina begrüßte ihn schwanzwedelnd 
und drehte sich dann um, um gemächlich ins Wohnzimmer 
zurückzugehen und mit einem Seufzer auf ihre Hundedecke 
zu fallen. Sie hatte ihm gezeigt, dass sie auch in tiefem Schlaf 
alles mitbekam und genau gehört hatte, dass er gekommen 
war. Aufgabe erledigt.

Mattes ging duschen. Ohne Regenwald-Schauer – den hatte 
nur Astrid. Noch ehe er fertig war, wusste er, dass er heute 
noch bei der Redaktion vorbeifahren würde. Die Chance, an 
die er fest geglaubt und auf die er seit Jahren gewartet hatte, 
war auf ihn zugekommen und er musste nur noch zugreifen. 
Ob es eine wahre Chance war oder ein Blindgänger, würde sich 
zeigen. Vielleicht erledigte sich die Sache, wenn er dort war 
und sich alles ansah. Auch gut. Ein Hundemagazin – das war 
ja nicht so prickelnd. Was hatte er eigentlich für Erfahrungen, 
die ihn da zum Chefredakteur machen konnten? Er hatte einen 
Hund. Das war vielleicht wichtig. Aber sonst? Alex’ Grinsen 
bei der Erwähnung von Arco kam ihm in den Sinn. Aber Alex 

47791_Ruetter_Chefsache.indd   1647791_Ruetter_Chefsache.indd   16 01.03.2012   11:23:3101.03.2012   11:23:31



17

hatte nicht nur gegrinst. Alex hatte auch deutlichen Respekt 
in der Stimme gehabt, denn Alex hatte damals mindestens ge-
nau so große Angst vor Arco gehabt wie er. Nein, sogar mehr, 
denn Alex hatte sich nur ein einziges Mal in den Flur von Tante 
Thea getraut, aber er, Mattes Reuter, immer wieder.

Er erinnerte sich noch gut. Er war damals noch in der Grund-
schule, als seine Tante Arco als Pflegehund annahm. Eine ge-
schickte Tarnung, denn sein Onkel war strikt gegen einen 
Hund gewesen und Tante Thea konnte auf diese Weise jah-
relang behaupten, der Hund wäre nur vorübergehend da und 
könne jederzeit wieder abgeholt werden. Dass die Pflegestelle 
für immer war, war jedem klar, auch Onkel Günther, der aber 
sein Gesicht gewahrt sah, weil der Hund offiziell nicht der 
 eigene war. Da Tante Thea ihre Pflegehunde in kürzester Zeit 
zu gefährlichen und nicht mehr vermittelbaren Problemfällen 
machte, bestand keine Gefahr, dass sie sie jemals wieder hätte 
abgeben müssen.

Tante Thea war die ältere Schwester seiner Mutter und 
wohnte mit dem ausgestopften Onkel Günther und drei ausge-
stopften Söhnen nur einige Straßen entfernt von Mattes in ei-
nem der roten Zechenhäuser, die typisch für die kleinen Sied-
lungen im Ruhrpott waren. Vermutlich waren Onkel Günther 
und die Söhne gar nicht ausgestopft, aber Mattes kam es so vor. 
Sie waren nie weg bei einer Arbeit, sondern saßen im Wohn-
zimmer auf dem Sofa und starrten auf den Fernseher. Über 
ihre prallen, festen Bäuche spannten sich weiße Feinripp-Un-
terhemden. Seltsamerweise konnten sie laufen und das Zim-
mer verlassen, aber sie konnten nicht reden. Oder nur ganz 
selten. »Tach, Mattes«, brummte Onkel Günther hin und wie-
der, wenn Mattes leise das Wohnzimmer betrat, aber er wandte 
den Kopf dabei nicht vom Fernsehbild. 
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Seine Tante Thea kannte Mattes nur in geblümter Kittel-
schürze, in die ihre ausladende Körperfülle eingequetscht war. 
Vorne wurde der Kittel von einer Reihe kleiner, weißer Knöpfe 
gehalten, die es zu seiner Verwunderung schafften, den knapp 
sitzenden Stoff zusammenzuhalten, ohne einfach abgesprengt 
zu werden. An den Schulterlöchern kamen Tante Theas ge-
waltige, nackte Oberarme heraus, an deren Ende erstaunlich 
kleine Hände mit schmalen Fingern hingen. Die zarten Hände 
an der sonst eher in die Breite gehenden Tante Thea erstaunten 
Mattes immer wieder. 

Im Gegensatz zu Onkel Günther redete Tante Thea gerne 
und fast ununterbrochen. Aber weil sie aus für Mattes uner-
klärlichen Gründen nicht mit Onkel Günther und er nicht mit 
ihr redete, rollte ihre Kommunikation wie eine Lawine über 
wehrlose Tiere. Sie sprach mit ihrem Pflegehund, ihrem Wel-
lensittich, den streunenden Katzen und sogar mit den Vögeln, 
die auf dem Balkon Brotkrumen pickten. Alle waren Mittel-
punkt ihrer konzentrierten Aufmerksamkeit, wurden umsorgt 
und waren einer sprachlichen Dauerberieselung ausgesetzt. 

Sobald Mattes sich mit Günther und den drei Söhnen – den 
lebenden Beweisen, dass ohne Zweifel Mitte der 70er-Jahre 
schon an harmlosen Bürgern Klonexperimente durchgeführt 
wurden – im Wohnzimmer befand, hörte man Thea in auf die 
Sekunde genau getimten Abständen immer wieder »Jokki … 
Jokki … Jokki … Jokki …« säuseln. Das erste »Jokki« war stets 
der Startschuss zum internationalen »Wer-quatscht-den-Vogel-
taub«-Wettbewerb, bei dem Tante Thea seit über dreißig Jahren 
den Titel erfolgreich verteidigte. Gut, sie war die einzige Teil-
nehmerin, aber sie perfektionierte ihre Strategie, das Tier ver-
bal zu foltern, von Jahr zu Jahr. Einmal hatte sich Mattes un-
bemerkt in den Flur geschlichen, um nachzusehen, ob auch 
das Federtier im Laufe der Zeit eine eigene Strategie entwickelt 
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hatte, sich dem Verbalterror zu entziehen. Ob Vögel sich die 
Ohren zuhalten konnten? Oder zwitscherten sie vielleicht nur, 
um sich mit selbst produziertem Lärm zur Wehr zu setzen? 
Auf jeden Fall stellte Mattes bei dem Versuch, dies herauszu-
finden, fest, dass Tante Thea nach exakt jedem zehnten »Jokki« 
ein elftes »Jokki« folgen ließ, das sich nicht an das Tier rich-
tete, sondern zielgenau in Richtung Flur ausgestoßen wurde. 
Und nachdem sie sich mit dem Flurruf vergewissert hatte, dass 
ihre vier apathischen, männlichen Mitbewohner nicht gerade 
zu fällig ihr Sofaterritorium verließen, kippte sie sich doch tat-
sächlich höchst heimlich und mehr als hastig einen ihrer selbst 
gebrannten Pflaumenschnäpse hinter die Binde. Als sie Mattes 
einmal dabei entdeckte, wie er sie beobachtete, kam ein kurzes 
»Das ist gut für die Stimmbänder« von ihr.

Ihr Pudelrüde Arco war der erste Hund, mit dem Mattes 
 näher zusammenkam. Er war eine der größten existierenden 
Gefahren des Universums. Noch vor King Kong und Goldfin-
ger. Mit Arco war nicht zu spaßen. Andere Kinder spielten aus-
gelassen mit dem Hund ihrer Tante, Mattes musste die Begeg-
nungen mit ihm überleben. Der Nervenkitzel begann, sobald 
er an der Haustür klingelte, aber gerade das machten seine 
Besuche bei Tante Thea so anziehend. Drinnen rastete Arco 
aus. Er bellte, und Mattes hörte an der sich schnell steigern-
den Lautstärke, dass der Hund bis hinter die Haustür rannte 
und dort auf sein Opfer wartete. Tante Thea kam wackelnd hin-
terher, riss die Tür weit auf und sagte: »Tach, Mattes. Komm 
rein!« Seltsamerweise bemerkte sie nichts von der drohenden 
Gefahr, die ihr Hund doch ganz deutlich ausstrahlte. Mit lang-
samen Bewegungen betrat Mattes den Flur und behielt dabei 
Arco im Augenwinkel, der ihn drohend anknurrte. »Ach, der 
tut nix!«, hatte Tante Thea abgewunken, als er sie mal gebeten 
hatte, den Hund festzubinden. Seitdem fragte er nicht mehr. 
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Dass Erwachsene vieles nicht mitbekamen und sich manch-
mal erschreckend dumm benahmen, hatte er schon früh fest-
gestellt und als Tatsache akzeptiert. Tante Thea lächelte ihn 
freundlich an: »Kannst ja deine Jacke schon ausziehen«, drehte 
sich um und verschwand in der Küche. Mattes blieb mit dem 
lauernden Arco im Flur zurück.

Es war ein ungeschriebenes Gesetz zwischen ihnen, dass er 
eine Minute still im Flur herumstehen musste, damit Arco ihn 
nur bedrohlich ansehen, aber nicht zerreißen würde. Verlas-
sen konnte er sich auf diesen Nichtangriffspakt aber nicht. Es 
war nur eine Möglichkeit, eventuell auch diesmal heil davonzu-
kommen. Eine falsche Bewegung, ein zu schnelles Heben des 
Armes, ein Hauch schlechter Laune, und Arco würde angreifen. 
Er war wie ein lauernder Mafiaboss, der auf jede Bewegung, die 
er aus dem Augenwinkel mitbekam, reflexartig mit dem Abfeu-
ern seines Maschinengewehres reagieren würde. Dabei konn-
ten völlig unschuldige Menschen sterben. Der Fensterputzer, 
der Postbote oder kleine Jungs, die ihre Tante besuchen wollten. 
Wenn er jetzt etwas falsch machte, müsste Tante Thea versu-
chen, sein Bein aus den bluttriefenden Zähnen des Hundes zu 
bekommen. Oder seine abgerissenen Körperteile aufsammeln 
und seinen Eltern erklären, warum er nicht zum Abendessen 
und überhaupt nie wieder nach Hause kommen würde. 

Sobald Arco innerhalb der Minute eine etwas zu schnelle 
und von ihm als unangemessen empfundene Bewegung sah, 
knurrte er drohend und zeigte seine alten, gelben Zähne. Mat-
tes tat immer so, als wolle er sowieso gerade gerne im Flur 
stehen bleiben und interessiert die Wände anschauen. Schöne 
 Tapete. Bloß nicht zeigen, dass er Angst hatte. Allerdings hatte 
er mal gehört, dass Hunde Angst kilometerweit riechen kön-
nen, und wenn Arco nur einigermaßen gut riechen konnte, 
würde er ihn nicht mit einer gespielt lässigen Körperhaltung 
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täuschen können. Sein Magen grummelte, das Blut rauschte 
durch die Adern, und er ahnte, dass er in seinem weiteren 
Leben nur noch selten in eine so gefährliche Lage kommen 
würde. Um bei Arco keine niederen Instinkte auszulösen, die 
unzweifelhaft in einem Blutbad enden würden, bewegte sich 
Mattes nur in Zeitlupe. In verzögerter Zeitlupe sozusagen. In 
einer Geschwindigkeit, die eine kriechende Schnecke wie ein 
Formel-1-Auto hätte aussehen lassen. In der Küche hörte er 
seine Tante hantieren, die vertrauensvoll davon ausging, dass 
ihr Hund niemandem etwas tun würde. »Nein, Arco ist nicht 
gefährlich!« Sie merkte es einfach nicht. Aber er, Mattes, spürte 
es genau. Komisch, dass er das als achtjähriger Junge besser 
 erkennen konnte als seine erwachsene Tante Thea. 

Erst wenn er ganz sicher war, dass die Minute auf jeden Fall 
und hundertprozentig vorbei war, verließ er vorsichtig den Flur 
und ging mit langsamen Schritten in Richtung Küche. Immer 
noch mit größten Befürchtungen, denn es konnte ja sein, dass 
Arco inzwischen auf zwei Minuten bestand. Nie wäre er auf 
den Gedanken gekommen, durch die Wohnung zu rennen 
oder auch nur fröhlich zu hopsen. Die Anwesenheit des Hun-
des erforderte größte Disziplin. Arco ließ ihn jedes Mal gehen 
und setzte nur seinen »Freundchen, ich beobachte dich, pass 
auf, was du hier machst!«-Blick auf. Mattes war vorerst gedul-
det. Niemals aber fühlte er sich ganz sicher oder vom Mafia-
boss als Bandenmitglied akzeptiert. 

Mattes schüttelte den Gedanken an die Begegnung mit Arco ab 
und pfiff nach Mina, die schwanzwedelnd aus dem Wohnzim-
mer kam. Es war Zeit für einen Gang um den Block. Was für 
ein Unterschied zu Arco, dachte Mattes und sah sie mit liebe-
vollem Blick an. Damals hätte er sich nicht vorstellen können, 
jemals einen eigenen Hund zu haben, aber in den letzten Jah-
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ren hatte er bemerkt, dass er beim Laufen im Park zunehmend 
interessierter auf die Hunde geblickt hatte, die ihm als Jogger 
grundsätzlich nicht egal sein konnten. Er hatte schnell abschät-
zen können, ob ein Hund, der auf ihn zu rannte, eine Gefahr 
bedeuten konnte, oder ob es eine harmlose Begegnung sein 
würde. Und irgendwann hatte er mit leichter Verwunderung 
erkannt, dass er selber einen Hund haben wollte. Das war, als 
er einem netten Hund mit dem gleichen Blick hinterhersah, 
wie manche junge Frauen auf die Babys in fremden Kinder-
wagen blickten. Es war eine der wenigen Entscheidungen im 
Leben, die er mehr oder weniger bewusst getroffen hatte. Dass 
es nun ausgerechnet Mina geworden war, lag an der Bekannten 
eines Bekannten, die fast verzweifelt nach Abnehmern für die 
Welpen ihrer Hündin gesucht hatte. Mattes hatte damals mit 
einem schnellen Griff in das Hundeknäuel Mina herausgezo-
gen. »Den will ich«, hatte er gerufen, und die Bekannte des Be-
kannten hatte gesagt: »Es ist eine DIE.« Warum es ausgerech-
net Mina und keiner der anderen Retriever-Mix-Welpen sein 
musste, konnte sich Mattes auch später nie erklären. Vielleicht, 
weil sie sich angesehen hatten und er unbewusst gespürt hatte, 
dass sie das Leben lässig sah und nicht stundenlang sportlich 
beschäftigt werden wollte. Sie sah nach weicher Couch und ge-
fülltem Napf aus, und das war eine Ausstrahlung, die Mattes 
sehr entgegenkam.

Sarah war damals vor Begeisterung fast verrückt geworden, 
als er mit der tapsigen Mina nach Hause gekommen war, aber 
diese hatte sich in dem gleichen Tempo, in dem Mina heran-
wuchs, gelegt. Ab da hieß Mina »der Hund«, und die an der 
Couch hängenden Haare waren ekelhaft, das friedliche Schnar-
chen aus dem Hundekorb nervig und das unbeholfen wir-
kende Herumspringen, wenn Mattes mit ihr spielte, Hyper-
aktivität. Mina und hyperaktiv, dachte Mattes und schüttelte 
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verständnislos den Kopf. »Wenn ich mir ein Tier aussuchen 
könnte, wäre das auf jeden Fall eine Katze«, sagte Sarah häufig 
in  einem Tonfall, der aussagte, dass Katzenbesitzer selbstver-
ständlich weit oberhalb aller Hundebesitzer standen. Hunde 
waren das Proletariat, Katzen der Adel. Und das traf natür-
lich auch auf die jeweiligen Halter zu. Mattes war sicher, dass 
 Sarah den freigewordenen Platz auf dem Sofa, den bis vor eini-
gen Monaten er und »der Hund« belegt hatten, sofort an eine 
Katze vergeben hatte. Vermutlich an etwas hoheitsvoll-asiati-
sches. So ein Vieh, das immer nur rumstand und mit großen, 
vorwurfsvollen A ugen über die Zustände klagte. Futter indisku-
tabel, Schlafplatz nicht weich genug, Personal unterste Schub-
lade. Hatte Sarah eigentlich auch schon einen neuen Freund 
auf dem Sofa? Hoffentlich mochte der Katzen …

Mina lief ein paar Meter vor ihm her und er fand sie immer 
noch toll. Selbst wenn sie sabberte und bei Regenwetter wie 
nasser Hund roch. Und warum sollte sie nicht danach riechen, 
sie war dann ein nasser Hund! Das war auch so ein Argument, 
das Sarah nie verstanden hatte. 

Das Hundemagazin fiel ihm ein. Warum denn eigentlich 
nicht? Ein Katzenmagazin oder etwas mit Reptilien oder ein 
Fachheft der Friseur-Innung, das wären weit von ihm entfernt 
liegende Themen gewesen. Da hätte er sich komplett einle-
sen müssen, und ob ihn das jemals nur ein Fitzelchen inter-
essiert hätte, war fraglich. Aber Hunde? Die fand er gut. Nicht 
alle, aber wenn er mit Mina im Park war, fühlte er sich als Teil 
der großen Gruppe von Hundehaltern. Naturmenschen eben. 
Unkompliziert, robust und bei Wind und Wetter unterwegs. 
Das hatte etwas zutiefst Urzeitliches. Der Jäger, der mit dem 
 gezähmten Wolf unterwegs war. 

Ihm war klar, dass Minas sanftes, bequemes Wesen so viel 
mit dem Wolf gemeinsam hatte wie Tante Thea mit Audrey 
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