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Nachdem er sein Studium abgebrochen hat, erklirt Bennie,
Anfang 20, seinen Traum vom Leben in der grofien Stadt als
gescheitert und kehrt zuriick nach Hause, in das inzwischen
heruntergekommene Haus seiner Familie in Maine. Dort lebt er
gemeinsam mit seinem &lteren Bruder Littlefield, mit dem ihn
eigentlich kaum etwas verbindet. Die ohnehin angespannte Be-
ziehung zwischen den ungleichen Briidern verschlechtert sich,
als eines Tages ein Bekannter spurlos verschwindet und Little-
field in Verdacht gerit, etwas damit zu tun zu haben. Uberzeugt
von der Unschuld seines Bruders, will Bennie den Verschwun-
denen suchen. Doch was er herausfindet, bringt die Geschwister
immer weiter auseinander ...
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wuchs in Maine auf, wo er heute lebt. Er war nach dem Literatur-
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It was evening all afternoon.
It was snowing
And it was going to snow.

WALLACE STEVENS






Bennie hatte solche Laute noch nie gehért. Manchmal niste-
ten Eichhornchen auf dem Dachboden oder Eulen im nahen
Wald, und im Sommer streiften laufige Katzen hinten durch
den Garten, doch diesmal drangen die Schreie aus nichster
Néhe zu ihm ins Schlafzimmer. Wenn er mucksmauschen-
still war und sein Kopf reglos auf dem Kissen lag, konnte er
alle paar Sekunden ein leises Winseln héren. Er stand auf und
tiberquerte in Boxershorts den kalten Dielenboden aus Kie-
fernholz. Drauflen war es noch dunkel. Er stellte sich in die
Tiir und horchte. Das Gewinsel schien aus dem Wohnzimmer
zu kommen. Er tastete sich zu der Stehlampe in der Ecke vor
und machte Licht, wartete und horte das Fiepen nun deutlich
von der gegeniiberliegenden Wand kommen. Er trat ndher an
den Kamin. Am lautesten war es links neben der Feuerstelle.
Er legte das Ohr an den Putz. Ein leises Poltern hinter der
Holzverschalung und ein Scharren. Er stellte sich vor, dass in
der Dachtraufe ein frisches Loch klaffte — oder ein altes Loch,
von dem ihm Littlefield nichts erzédhlt hatte — und dass jetzt ir-
gendein in der Wand eingeschlossenes Tier fiepte.

Am Fuf der Kellertreppe schnappte sich Bennie eine Stich-
sdge und ein Brecheisen von Littlefields Werkzeugwand, au-
Berdem ein Paar Arbeitshandschuhe und eine Taschenlampe
aus der Schiirze. Littlefield hatte Gift vorgeschlagen - er hatte
Bennie auch nicht erlaubt, die Stichsdge zu benutzen -, aber
Littlefield war in die Bar gefahren und schlief jetzt vermutlich
in seiner Chevette. Als Bennie wieder ins Wohnzimmer kam,



kniete er sich neben die Fuflleiste, horchte ein letztes Mal und
schnitt dann ein unférmiges Rechteck in die Wand. Mit dem
Brecheisen hebelte er die Latten zur Seite. Dann leuchtete er
mit der Taschenlampe in das Loch. Acht oder zehn Wasch-
baraugen blickten ihn an, kleine zitternde Naschen streckten
sich dem Licht entgegen, schwarzes Fell rings um die Augen,
ein Streifen Weif3 an Ohren und Schnauze. Kleine Banditen
mit winzigen Krallen. Sie rithrten sich nicht vom Fleck, hor-
ten aber nicht auf zu fiepen. Er leuchtete mit der Lampe in den
Hohlraum und sah blof} die Jungen - kein grofleres Tier -,
also zog er die Arbeitshandschuhe seines Bruders an, griff in
das Loch, holte eins nach dem anderen heraus und setzte sie
in den Pappkarton fiir das Feuerholz. Sie leisteten keinen Wi-
derstand, obwohl er spiirte, dass ihre feinen Krallen ihn streif-
ten. Als er alle fiinf herausgeholt hatte, stellte er den Karton
auf die Veranda und ging zur Scheune, wo er die verzinkte
Lebendfalle fand, die ihre Schwester frither immer wegen der
Beutelratten im Keller aufgestellt hatte. Sein Plan kam ihm gut
und erfolgversprechend vor. Um die Waschbédrmutter zu fan-
gen, stellte Bennie eine ganze Dose Sardinen als Koder in die
Falle. Er wusste, dass sie zuriickkommen wiirde. Er sah unter
der Dachtraufe nach und entdeckte neben einem der Stiitz-
pfeiler der Veranda ein Loch. Dann stellte er die Falle neben
dem Feuerholzkarton unter das Loch.

Nachdem er iiberall das Licht ausgeschaltet hatte, legte er
sich wieder ins Bett. Bis auf den Wind, der drauflen in den
Fichten rauschte, und hin und wieder das metallische Bim-
meln der Glockenboje am Esker Point war alles still. Von der
Winternacht war Bennies Haut noch ganz kalt. Er versuchte
sich zu entspannen. Die Entscheidung, ein Loch zu sédgen, das
grof genug war, um die Waschbirjungen zu retten, loste ein
Triumphgefiihl in ihm aus. Er wiirde einen besseren Ort fiir



die Tiere finden. Littlefield wiirde ihn auslachen, aber das war
ihm egal. Er hatte richtig gehandelt.

Aber wenn die winselnden Waschbéren bis zum Morgen
in dem Karton auf der Veranda ausharren mussten - es war
die erste Marzwoche und noch immer bitterkalt —, wiirden sie
bestimmt erfrieren. Er schlug die Bettdecke wieder zuriick,
stand auf und ging nach drauflen, um den Karton ins Haus zu
holen. Er stellte ihn auf den Kiichentisch, und die Waschbéren
verhielten sich still.

Als Bennie wieder im Bett lag, horte er sie von Neuem kra-
keelen. Er stand auf, ging in die Kiiche, stellte den Karton in
den Besenschrank und kehrte dann in sein Zimmer zuriick.
Erledigt.

Eine halbe oder Dreiviertelstunde spéter klingelte das Te-
lefon. Bennie ging wieder in die Kiiche und spiirte diesmal,
wie miide er war und dass schon bald die Sonne aufgehen
wiirde. Es war seine Zwillingsschwester Gwen. Sie lebte in
New York.

»Littlefield hat gesagt, du willst nicht, dass ich nach Hause
komme. Zu Besuch.«

»Gwen?«, fragte er. »Weif3t du, wie spit es ist?«

»Blof} zu Besuch. Er hat gesagt, du willst mich nicht daha-
ben.«

»Gwen, das ist doch Unsinn. Komm her. Natiirlich wiirde
ich mich riesig freuen, dich zu sehen. Wie spait ist es? Bist du
betrunken?«

»Ich hitte nicht gedacht, dass du ans Telefon gehst.«

»Wenn Littlefield so was sagt, darfst du ihm nicht glauben.
Der verarscht dich blof3.«

»Ich wollte nur sichergehen. Kann ich nachste Woche ir-
gendwann kommen?«

»Das Haus gehort doch auch dir. Natiirlich kannst du kom-



men. Ich freu mich drauf. Aber im Moment bin ich nicht rich-
tig wach. Kann ich zuriickrufen?«

»Ist Littlefield da?«

»Der ist weg. Wahrscheinlich bei Julian’s.«

»Julian’s?«

»Bei Eddie’s, der Bar. Die heif3t jetzt Julian’s. Julian ist Eddies
Sohn.«

»Ach ja. Dieser grofie Kerl. Ich erinnere mich. Echt riesig.
Ein richtiger Hiine.«

»Ich bin miide, Gwen. Ruf morgen noch mal an, okay?«

»Holst du mich am Flughafen ab?«

»Wann?«

»Néchste Woche. Wenn ich komme.«

»Na klar. Gute Nacht.«

»Zu unseren Geburtstagen bin ich da, sagte sie.

Als Kinder hatten sie immer zusammen gefeiert — sie waren
im Abstand von fiinfzehn Minuten kurz vor und kurz nach
Mitternacht geboren. »Das wire schong, sagte er. »Ich leg
mich jetzt wieder schlafen.«

»Mann, da ist aber jemand unleidlich. Geh néchstes Mal ein-
fach nicht ran. Das ist fiir alle das Beste«, sagte sie und legte auf.

Wihrend er einzuschlafen versuchte, dachte er an das alte
Haus ihrer Familie — an die undichten Rohre, die abblat-
ternde Farbe, die unebenen Fufibéden, die zugigen Fenster.
Waschbirjunge in den Winden. In der Familie hatten sie es
»die Villa« genannt, aber nur zum Scherz, denn das Haus war,
verglichen mit anderen an der Kiiste, weder prachtvoll noch
imposant gewesen. Doch jetzt, da Bennie und Littlefield da-
fir verantwortlich waren und die Veranda aussah, als wiirde
sie beim nédchsten oder iiberndchsten Sturm ins Meer stiir-
zen, jetzt, da die alten Kupferrohre kaputt waren und Decken
und Wiénde zugrunde richteten, fanden sie es traurig, das
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Haus »Villa« zu nennen. Bei Gwens letztem Besuch im vori-
gen Sommer hatten sie und Bennie auf der Veranda gesessen,
Bier getrunken und iiber Gwens neueste Begriindung dafiir
gesprochen, in New York zu bleiben und weiterhin zu ver-
suchen, Schauspielerin zu werden. Gwen hatte gesagt, es sei
anregend, sich in andere Menschen hineinzuversetzen. Ben-
nie hatte das auf seine eigene Welt anwenden wollen, hatte
seine Schwester zu Ende erzéhlen lassen, dann einen grofien
Schluck Bier getrunken und erwidert, dass sich dazu auch
Paintball ziemlich gut eigne.

Er sagte, durch Paintball habe er gelernt, vorsichtig und ge-
duldig zu sein, und erzdhlte, dass er, Littlefield und Julian auf
einem ganzjihrig gedffneten Geldnde, das Flying Dutchman
hief3, zusammen gegen eine Gruppe von Seeigeltauchern an-
triten und manchmal wéhrend des gesamten Spiels nur zwei
oder drei Schiisse abgdben. Zwei oder drei mit leuchtender
Farbmasse gefiillte Gelatinekugeln, moglichst perfekt gezielt.
Sie spielten jeden Samstag.

Als Bennie Gwen nach seiner Schilderung ansah, wusste er,
dass sie beide denselben Gedanken hatten: Beide waren ein-
mal wirklich vielversprechend gewesen. Zumindest laut ihrer
Mutter. Er war auf der Highschool ein ziemlich guter Schiiler
gewesen. Sie waren die Enkel eines Griindungsmitglieds der
Borse. Aber wihrend Gwen am Vassar College beschlossen
hatte, Schauspielerin zu werden (es dauerte ein paar Jahre, bis
sie nach New York gelangte, aber dort konnte sie der Schau-
spielerei kaum nachgehen, sondern bekam blof3 zwei kleine
Rollen am Brooklyn Family Theater in Park Slope und arbei-
tete aushilfsweise bei einem Wirtschaftspriifungsunterneh-
men), hatte Bennie das College abgebrochen. Er dachte, ir-
gendwann wiirde er vielleicht wieder in Gang kommen, und
dann hitte er bestimmt eine gute Idee, was man mit einem
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Collegeabschluss an der Kiiste von Maine anfangen kénnte,
doch im Moment wollte er blof§ verhindern, dass die Villa ver-
fiel. Die Arbeit beim Tierarzt, sich um das Haus kiimmern -
das war mehr als genug. Er und Gwen wurden in ein paar Ta-
gen siebenundzwanzig.

Die Haustiir schlug zu, und von seinem Bett aus horte Ben-
nie, wie Littlefield die Stiefel gegen die Wand stief} und, da
war Bennie sich sicher, Schneeklumpen auf dem Kiichenfuf3-
boden verteilte. Bennie horte, wie der Wasserhahn am Spiil-
becken aufgedreht wurde und Glas klirrte. Littlefield stapfte
ins Wohnzimmer. Es blieb einen Augenblick still, dann rief
er: »Das ist verdammt noch mal meine Stichsége. Die sollst du
doch nicht benutzen.«

»Ich schlafe«, erwiderte Bennie. Als sie wieder in das alte
Haus gezogen waren, hatte sich Bennie fiir das Schlafzim-
mer im Erdgeschoss entschieden. Meistens war das praktisch,
doch manchmal hatte es auch Nachteile, nah bei der Haustiir
zu schlafen.

»Mann, was ist das denn? Hast du etwa ein Loch in die
Wand geschnitten?«

Bennie knipste das Licht an und ging zur Tiir. »Zieh die
Stiefel aus, wenn du reinkommst.«

Littlefield stocherte in der Asche im Kamin, um nach Koh-
len zu suchen. Er trug ein schwarzes Sweatshirt und hatte die
Kapuze tibergezogen. »Das sind meine Sardinen da drauflen
in der Falle.«

»Ist sie schon zugeschnappt?«, fragte Bennie.

»So fangt man keine Tiere. Mitleid? Also bitte. Zeig mal,
dass du Eier hast, Bennie. Das ist die bessere Devise, wenn man
Tiere fangen will. Ich sollte eine richtige Falle bauen und dich
zwingen, sie zu benutzen. Eine riesige Klebefalle — mit Fallbeil.«

»Hast du genau hingeschaut? Vielleicht ist sie schon zuge-
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schnappt«, sagte Bennie und ging in die Kiiche. Es war eine
Genugtuung, die nichtliche Grofiméauligkeit seines Bruders zu
ignorieren. Bennie hielt die Tiir auf, und sie traten auf die Ve-
randa.

In Unterwische leuchtete Bennie mit der Taschenlampe auf
die leere Falle. Der Lichtstrahl funkelte auf dem verzinkten
Metall. »Hast du mit Gwen gesprochen?«

»Neing, sagte Littlefield.

»Sie hat heute Nacht angerufen und gesagt, du willst nicht,
dass sie zu Besuch kommt.«

Sie gingen ins Haus zuriick, und Bennie hielt wieder die Tiir
auf. »Nein. Ich hab gesagt, du willst nicht, dass sie zu Besuch
kommtg, entgegnete Littlefield.

Bennie spiirte, wie ein vertrauter Zorn in ihm aufwallte.
»Was? Warum denn?«

Littlefield kniillte Zeitungspapier zusammen und legte es
auf den Kaminrost. »Wo ist der Karton mit dem Feuerholz?«

»Wir haben kein Feuerholz mehr«, sagte Bennie. Er nahm
eine Wolldecke von der Riickenlehne des Sofas, schlang sie
um sich und setzte sich auf den Schaukelstuhl.

»Ich geh welches hackens, erwiderte Littlefield.

»Momentc, sagte Bennie. »In der Kiiche ist noch Holz.«
Er holte den Pappkarton aus dem Besenschrank und brachte
ihn ins Wohnzimmer, wo er ihn behutsam abstellte und auf-
klappte. Die Waschbérjungen waren dicht zusammenge-
dréngt, ein sich windendes, leise winselndes Fellknauel.

Er wartete auf die Reaktion seines Bruders.

»Siehst du die Ratten in dem Karton da?«, fragte Littlefield
schlieSlich.

»Sie waren in der Wand eingeschlossen«, erwiderte Bennie,
»und haben mich wachgehalten. Das sind iibrigens keine Rat-
ten. Das sind Waschbaren.«
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»Und du hast sie in den Karton gesteckt?«

»Um zu verhindern, dass du sie vergiftest.«

»Ratten konnen Spulwiirmer iibertragen. Die Larven drin-
gen in den Magen ein. Fressen dir Nieren und Herz weg.«

»Die Larven konnen in den Magen eindringen?«

»Wenn du sie runterschluckst.«

Bennie wusste, dass es sich nur selten lohnte, mit Littlefield
iiber Einzelheiten zu streiten. Er reichte ihm das Feuerholz
und sagte: »Ich will blof3 die Mutter fangen. Dann lass ich sie
alle frei.«

»Bring die Viecher hier raus. Das sind wilde Tiere. Die ha-
ben im Haus nichts zu suchen.«

»Wenn ich die Mutter gefangen habe, bringe ich alle runter
zur Schlucht.«

Littlefield schiittelte den Kopf. Er legte das Feuerholz auf
die Zeitung. Bennie klappte den Karton zu, stellte ihn wieder
in den Besenschrank und goss sich ein Glas Milch ein. Als er
ins Wohnzimmer zuriickkehrte, loderte das Feuer bereits, und
gelbe Flammen umziingelten die Offnung des Rauchabzugs.
Littlefield trug immer noch seine Stiefel und rakelte sich auf
dem lila Sofa.

»Warum hast du das zu Gwen gesagt?«, fragte Bennie.

»Hast du nicht gesagt, dass meine Freunde nicht herkom-
men sollen?«

»Blof$ Skunk und die anderen Typen aus seinem Wohnwa-
gen.« Skunk Gould und Littlefield hatten im Januar, als Ben-
nie mal tiber Nacht weg gewesen war, in der Villa eine spon-
tane Party gefeiert. Dabei hatten sie im Wohnzimmer mehrere
Fensterscheiben zerbrochen, und irgendwer hatte auf den
Schaukelstuhl gepisst.

»Und dass du das Haus sauber halten willst?«, fragte Little-
field.
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»Was hat das mit Gwen zu tun?«

»Ich hab ihr gesagt, dass du dich mit einem Madchen aus
Bowdoin triffst. Und nicht willst, dass es im Haus so dreckig
aussieht. Falls du sie mal mitbringst.«

»Gib zu, dass du deine Schwester sehen willst.«

»Ich wiirde mich freuen, Gwen zu sehen.«

»Gib zu, dass du ein Arsch bist«, sagte Bennie. »Und Helen
kommt {ibrigens nicht aus Bowdoin. Sie war auf dem Bow-
doin College. Und sie wohnt in Musquacook. Sie ist Kochin.
Bei Julians.«

»Beeindruckend! Da wird echt die hohe Kochkunst ge-
pflegt. Erst vor einer Stunde hab ich dort Zwiebelringe geges-
sen. Finf Sterne.«

»Du kannst mich mal. Sie stellt fir abends blof die Speise-
karte zusammen. Die Kiiche ist wesentlich besser geworden,
seit sie dort angefangen hat.«

»Sag ich doch - erstklassige Zwiebelringe.« Littlefield kiisste
seine Fingerspitzen. » Magnifique.«

»Freut mich echt, dass es dir geschmeckt hat, du Idiot, aber
dafiir ist der Mann am Herd zustidndig, nicht Helen.«

»Wie schades, sagte Littlefield und schloss die Augen.

Bennie hillte sich wieder in die Wolldecke. Dann schau-
kelte er auf dem Stuhl vor und zuriick und starrte ins Feuer.
Beide Briider schwiegen. Ein paar Minuten spiter begann
Littlefield auf dem Sofa zu schnarchen.
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Als Helen im Januar hergezogen war und in dem Restaurant
anfing, hatte Julian, ihr Chef, Bennie mit folgenden Informati-
onen versorgt: Jedes Mal vor Schichtbeginn af3 sie ein PayDay,
sie horte gern The Smiths, sah gern Zombiefilme (Die Nacht
der lebenden Toten gehorte zu ihren Lieblingsstreifen), und sie
war in Lewiston aufgewachsen, dem heruntergekommenen
frankokanadischen Industriestidtchen, in dem ihre Mutter
noch immer lebte. Julian sagte, sie und Bennie wiirden ein tol-
les Paar abgeben. Bennie wusste, dass Julian egoistisch war,
wenn es um Frauen ging; vermutlich hatte er schon versucht,
bei ihr zu landen, und sie hatte ihm héflich, aber unmissver-
standlich klargemacht, dass sie nicht an ihm interessiert war.
Bestimmt hatte sie ihn so taktvoll zuriickgewiesen, dass Julian
iiberzeugt war, nicht einmal mit ihr geflirtet zu haben. Julian
fand lediglich, dass sie sonderbar sei. Damit schiitzte er sich,
wie Bennie wusste, fiir den Fall, dass von seiner Abfuhr etwas
bekannt wiirde. »Sie ist ein bisschen seltsam, hatte Julian ge-
sagt, wihrend er die Theke mit einem feuchten Handtuch ab-
wischte. »Aber fiir dich ist sie genau richtig. Sie war in Bow-
doin, ist aber nicht dumm.«

Bennie hatte sich nach ihr erkundigt, als er sie durch die
Glastiir zur Kiiche gesehen hatte, wo sie die Zettel mit den Be-
stellungen sortierte. Sie war grof3, hatte dunkle Brauen und
glattes braunes Haar, und ihre Haut glithte in der Hitze der
Kiiche. Sein erster Gedanke war, sie, sobald sie Pause hatte,
zu fragen, ob sie mit ihm auf der Veranda eine Zigarette rau-
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chen wiirde, doch er wusste, dass ihn ein Gesprich auf der
Veranda zu sehr unter Druck setzen konnte; er ware bestimmt
zu still und angespannt, vermutlich wiirde sie ihn irgendwann
fragen, wie er seine Zeit verbringe, und in seiner Unbekiim-
mertheit wiirde ihm etwas iiber die Jagd, iiber Paintball oder
dariiber herausrutschen, dass er mit seinem Bruder, der auch
gern zur Jagd ging und Paintball spielte, im alten Haus seiner
Mom wohnte. Er wusste, dass das erste Gespréich ausgespro-
chen wichtig war — man steckte einen Kurs ab, der sich hinter-
her nur schwer korrigieren lief} —, deshalb wusste er auch, dass
er vorsichtig sein musste. Er hétte als Erstes von seinem Teil-
zeitjob im Esker Cove Tierheim und der dazugehérigen Tier-
klinik erzahlen kénnen, um in ihren Augen als netter Kerl mit
einem Herz fiir unberechenbare Hunde und Katzen dazuste-
hen, aber Nachfragen zu den Tieren hitten am Ende vielleicht
zu einer Schilderung des Krematoriums oder gar der genau-
eren Einzelheiten tiber die Pentobarbitalinjektionen gefiihrt,
aus denen ein Grof3teil seiner Arbeit bestand. Uber die Sprit-
zen wollte er nicht gern sprechen.

Manchmal wurde ihm schlagartig klar, dass seine Lebens-
umstiande keinen guten Eindruck machten. Mit dem Lohn
von Esker Cove konnte er seine Rechnungen begleichen, doch
die waren nicht allzu hoch; er wohnte im alten Haus seiner Fa-
milie, das allméhlich verfiel. Er hatte ein schlechtes Gewissen,
weil er auf Kriegsspiele stand; er hatte sein Collegestudium ab-
gebrochen. Er hatte kein Geld auf der Bank, aber wenn no-
tig, wiirde ihn seine Mutter bereitwillig unterstiitzen (um ihm
»aus der Patsche zu helfen«). Sie war Therapeutin. Sie beklagte
sich zwar, dass sie kein Geld beséfe, doch er wusste, dass ge-
nug da war. Aber er machte von ihrem Angebot keinen Ge-
brauch. So verzweifelt war er noch nicht.

Wahrscheinlich trank Helen Weizengrassaft und wiirde
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es nicht gut finden, dass er rauchte. Eigentlich rauchte er gar
nicht — nur bei Julian’s auf der Veranda. Im Sommer saf§ er
gern rauchend da und beobachtete die Flederméuse am Fluss.
Gerade wenn man glaubte, eine zu sehen, war sie schon wie-
der weg, doch dann tauchten drei weitere auf und verschwan-
den. Nach einer Weile schienen die braunen Schemen tiber
dem Wasser iiberall zu sein. Aber jetzt war der Fluss gefroren,
und die Flederméause hielten Winterschlaf.

Julian und Bennie waren erst seit Kurzem befreundet. An
der Highschool waren sie Klassenkameraden gewesen, doch
Julian hatte meistens im Restaurant gearbeitet. Der herrliche
Blick auf den Fluss, die wogende Brandung, die Nahe zum
Meer, das zufriedenstellende Essen und die gemiitliche Atmo-
sphiére lockten Leute von Brunswick bis Portland an.

Nachdem Bennie Helen zum ersten Mal gesehen hatte,
schaute er auf dem Heimweg von der Arbeit regelmiflig im
Restaurant vorbei und tiberlegte, wie er sie ansprechen konnte,
aber er saf3 immer blof3 still an der Theke. Doch eines aufer-
gewohnlich warmen Nachmittags Ende Januar legte Julian eine
Sonnenbrille neben Bennies Bier. »Die gehort ihr, sagte er.

»Warum gibst du sie dann mir?«, fragte Bennie.

»Das ist doch die Gelegenheit. Gib sie ihr einfach zuriick.
Sag, du hittest sie drauflen gefunden. Sie hétte sie verloren.«

Bennie betrachtete das schwarze Plastikgestell. »Du hast sie
aus jhrer Tasche genommen?«

»HoOr mal, das spielt keine Rolle«, erwiderte Julian. »Das ist
doch ein toller Auftakt.«

»Neing, sagte Bennie. »Das tu ich nicht.«

»Bring sie ihr. Das ist der perfekte Gesprichseinstieg. Das
blendende Licht vom Fluss, wie anstrengend es sein kann,
wenn die Sonne scheint. Der Stand der Sonne. Das Tauwetter
im Januar. Kapiert?«
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»Gib sie ihr zuriick.«

»Ich lasse sie hier liegen«, sagte Julian plotzlich unnachgie-
big.

Bennie verbarg die Sonnenbrille unter seiner Zeitung und
blickte zur Kiiche hiniiber, um zu sehen, ob Helen irgendwas
mitbekommen hatte. Julian drehte den Stella-Artois-Zapthahn
auf und fiillte, das Haar vor dem Gesicht, ein Halbliterglas.
Julian stand gern im Rampenlicht hinter der Theke. Bei ei-
ner Grofle von einsachtundneunzig, einem Gewicht von hun-
dertfiinf Kilo und einer dréhnenden Stimme war er kaum zu
tibersehen.

Bennie schob die Zeitung iiber die Theke.

Ohne von den Zapfhihnen aufzublicken, sagte Julian: »Du
bist ein Waschlappen.«

Als Julian ndherkam, beugte Bennie sich vor. »Um wie viel
Uhr kommt sie morgens her?«, fragte er.

»Spitzenideex, sagte Julian und deutete lichelnd auf Bennie.
»Das geféllt mir. Komm morgen friih her. Klasse!«

Bennie schaute wieder zur Kiiche hiniiber, aber die Sicht
war versperrt. »Um wieviel Uhr?«

»So gegen zehn, sagte Julian und beugte sich tiber die
Theke. »Und sie kommt durch die Seitengasse. Bring die Son-
nenbrille mit. Das konnte hilfreich sein.«

»Nein. Die lass ich hier.«

»Geht klar, Jungel«, sagte Julian und schwang die Féuste
wie ein Preisboxer. »Du brauchst keine Hilfsmittel. Du bist
ein Wahnsinnstyp!«

Obwohl es ein paar Stiirme gegeben hatte, war es bisher ein
milder Winter gewesen. Der meiste Schnee war schon weg-
geschmolzen, wie es Ende Januar manchmal vorkommt, be-
vor der Winter noch mal Tempo aufnimmt, es wieder schneit
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und bis Anfang Mai wieder eisige Kalte herrscht. In den letz-
ten fiinf Jahren hatte das Tauwetter im Januar zuverldssig etwa
einen Monat nach Weihnachten eingesetzt — auf den Seiten-
streifen der StrafSen waren Strome von Schmelzwasser geflos-
sen, alle Leute fuhren in T-Shirts herum, verwirrte Elche und
Hirsche kamen aus dem Wald getrottet, um das Salz von den
Straflen zu lecken, und verursachten Unfille.

Als Bennie am néchsten Morgen zu Julian’s kam, ging er
nicht hinein, sondern setzte sich auf eine der verbeulten Miill-
tonnen, die neben einem Lagerschuppen am Hintereingang
des Restaurants standen.

Dass er Helen gegeniiber verlegen sein wiirde, lief$ sich nicht
verhindern. Er wiirde sich einfach durchkidmpfen, alles Uber-
flissige weglassen, von den tiblichen Pfaden abweichen. Bei
Helen war er bereit, sich von seiner besten Seite zu zeigen. Bei
Helen wiirden ihm nur wenige Fehler unterlaufen, und nur
solche, die man als charmant oder harmlos betrachten konnte.

Er traf um zwanzig vor zehn ein, nahm sich aber noch et-
was Zeit, um sich zu entspannen und an seinen Plan zu ge-
wohnen. Die Zeit verstrich langsam, doch als Helen schlief3-
lich mit klappernden Clogs und hin und her schwingender
Sweatshirtkapuze in die Gasse bog, kam sie rasch nédher - er
hatte nicht daran gedacht, sich vorher bemerkbar zu machen.
Er blieb still, bis sie nur noch wenige Meter von der Tiir ent-
fernt war, dann sagte er: »Entschuldigung.« Sie verlangsamte
ihren Schritt, blickte jedoch nicht auf.

»Entschuldigung?«, sagte er noch mal, diesmal lauter.

»Oh, tut mir leid, sagte sie und blickte auf den Boden, als
hitte sie etwas fallen lassen.

»Wollen wir mal segeln gehen?« Bennie trug seine Lieb-
lingsjacke mit dem Streifen am Armel, eine olivgriine Hose
und Laufschuhe.
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Helen setzte ihre Sonnenbrille ab - die Brille, die Julian ihr
gestohlen hatte — und sah ihn direkt an. Thre Gesichtsmuskeln
entspannten sich. » Wie meinst du das?« Das sollte nicht grau-
sam klingen; es war eine ernst gemeinte Frage.

»Na ja, das Meer liegt gleich da driibeng, sagte er und deu-
tete nach Osten. »Und morgen soll’s immer noch warm sein.
Und windig.«

»Kennen wir uns?« Der Reifiverschluss ihres Sweatshirts
war zugezogen, und sie trug einen wadenlangen Jeansrock.

»Neing, sagte er ohne weitere Erklarung. Darauf war er ein-
gestellt; er hatte damit gerechnet, dass sie keine Abwehrhal-
tung einnehmen wiirde. Er stand zu seiner Antwort.

Sie klappte die Sonnenbrille zusammen und steckte sie in
die Tasche. »Hast du ein Boot?«

»Neing, sagte er, und diesmal gefiel es ihm noch besser. »Ich
heifSe Bennie. Ich esse oft hier. Ich bin ein Freund von Julian.«

»Ich hab dich schon gesehen.«

»Wirklich?«

»Ich glaube schon.« Wieder sprach sie in ruhigem Ton,
ohne zu lacheln. Sie wirkte kein bisschen schiichtern auf ihn.
»Hast du nicht meine Sonnenbrille zuriickgebracht? Das hat
mir Julian erzdhlt. Ich hab sie wohl auf der Theke liegen ge-
lassen.«

Bei diesem ersten Wortwechsel konnte er ihre Augen aus
néchster Nahe betrachten — wie erwartet, waren sie braun und
grof3, und unter den dunklen Brauen wirkte das Weif3e unglaub-
lich klar. Sie waren in Form und Farbe, in Glanz und Leuchten
identisch, doch man sah auch, dass ihr linkes Auge leicht nach
innen gestellt war. Nannte man das nicht Silberblick? Sie verriet
ihm ihren Namen, den vollen Namen: Helen Coretti.

Sie war noch nie gesegelt. Am néchsten Tag, an dem es so
erstaunlich warm war wie im Frithsommer, holte er sie um
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eins mit seinem Motorrad ab. Er wusste, dass es in der Néhe
von Meadow Island einen guten Bootsverleih gab — Sagona’s
Marine -, und war iiberrascht, dass er geschlossen hatte. Er
hatte zwar nicht erwartet, dass im Januar Boote verliechen
wurden, aber er hatte gedacht, dass zumindest jemand da sein
wiirde und er sich unter der Hand eins ausborgen konnte. Der
Besitzer war ein Freund von Bennies Vater gewesen.

Doch das grofle Tor auf der Riickseite des Bootshauses
stand sperrangelweit offen, und Bennie entdeckte in einer
Ecke ein paar kleine Fiberglasboote. Er bat Helen, ihm zu hel-
fen, eins zum Strand hinunterzuschleppen.

»Bist du sicher, dass das in Ordnung geht?«, fragte sie.

»Mr. Sagona ist ein netter Kerl«, erwiderte Bennie.

»Bist du schon mal mit so einem Boot gesegelt?«

»Mit so einem? Ich glaube schon. Was meinst du denn, was
fiir eins es ist?«

»Keine Ahnung. Hier an der Seite steht >»Sunfish«, sagte sie.

»Oh, ja, sagte er. »Sunfish.« Er war auf Meadow Island auf-
gewachsen; sein ganzes Leben hatte er mit Booten zu tun ge-
habt. Mit dem Segeln kannte er sich zwar nicht besonders gut
aus, doch es dauerte nicht lange, bis er herausfand, wie man
das Segel setzte und das Kielschwert ins Wasser lief3.

Drauflen in der Fahrrinne waren sie finf-, sechsmal kurz
davor zu kentern, doch es passierte nur ein einziges Mal, und
sie schafften es, ziemlich schnell wieder ins Boot zu klettern.
Die Luft fithlte sich warm an wie im Juni, doch das Wasser rief
Bennie ins Gedéchtnis, dass es erst Januar war. Helen schien
das Ganze nichts auszumachen. Sie erinnerte ihn an die Lese-
ratten, mit denen er zur Middle School gegangen war - jene
Maidchen, die viel mehr uiber die Welt zu wissen schienen als
er. Trotz ihres hageren Korpers war Helen erstaunlich kriftig.
Thm gefiel ihr Gesicht mit dem im Nacken klebenden, nassen
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braunen Haar, als sie aus den Wellen auftauchte, ihr dickes
griines Sweatshirt vollgesogen mit Wasser. Helen kletterte mii-
helos an Bord, aber Bennie war von der Kilte so geschwicht
und verwirrt, dass sie ihm ins Boot helfen musste, und obwohl
ihn die korperlichen Aspekte der Situation verlegen machten,
war er so geistesgegenwirtig, tief durchzuatmen, sich selbst ei-
nen Augenblick zu vergessen und ehrfiirchtig zu bewundern,
wie hiibsch sie war, mit dem vom Wasser glinzenden Gesicht,
den Tropfen, die ihre Nase herabrannen. Er klammerte sich
an den schliipfrigen Kunststoff, und sie packte seine kalten
Handgelenke und zog ihn hoch, wiahrend er im Wasser stram-
pelte. Als er an Bord war, sagte er: »Du bist wie eine Nymphe.«

Sie wartete einen Augenblick, bevor sie antwortete, und er
wurde nervos.

»Meinst du die Sagengestalt oder das Insekt?«, fragte sie
und kniff Daumen und Zeigefinger zusammen.

»Ja, sagte er.

»Was denn nun?«, fragte sie.

»Vielleicht beides«, erwiderte er. Diese Antwort schien ihr
zu gefallen.

Bennie dachte nicht mehr daran, wie peinlich es ihm sein
miisste, dass er nicht segeln konnte. Helen blickte zitternd zu
den umliegenden Inseln hinaus, als wiirde sie im Traum durch
die Wolken fliegen. Als der Wind auf dem letzten Stiick durch
die Fahrrinne heftiger blies, kenterten sie nicht, sondern nah-
men Fahrt auf. Dann flaute der Wind wieder ab, sie trieben zum
Strand, und der Bug glitt sanft auf die Felsen. Bennie kannte
Helen noch nicht, doch als sie sich im Boot an ihn schmiegte
und ihn nach den Namen der fichtenbestandenen Inseln fragte,
an denen sie vorbeikamen, las er in ihren Augen, dass sie froh
war, sich auf diese Unternehmung eingelassen zu haben.

Auf der Heimfahrt mit dem Motorrad froren sie noch mehr
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Ein Winter in Maine - und eine Familie, die um Néhe kampft

Das Studium abgebrochen und in der gro3en Stadt gescheitert: Viel kann Bennie, Anfang

20, nicht vorweisen. Mit seinem alteren Bruder Littlefield, mit dem ihn eigentlich kaum etwas
verbindet, lebt er nun wieder im gemeinsamen alten Elternhaus in Maine und schlagt sich
durchs Leben. Doch die ohnehin schon angespannte Beziehung zwischen Bennie und

seinem undurchsichtigen Bruder verschlechtert sich, als eines Tages ein Bekannter spurlos
verschwindet und Littlefield in Verdacht gerét, etwas damit zu tun zu haben. Uberzeugt von der
Unschuld seines Bruders, will Bennie den Verschwundenen suchen. Doch was er herausfindet,
bringt die Geschwister immer weiter auseinander ...



