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Zum Gedenken an meine Mutter,
Martina Elia Ferndndez, in aufrichtiger Liebe. Danke






ERSTER TEIL






Languedoc, um die Mitte des 13. Jahrhunderts

Ich bin ein Verriter, und ich habe Angst. Ich habe Angst vor
Gott, da ich in seinem Namen grissliche Dinge getan habe.

Aber nein, nicht Ihm werde ich die Schuld an meinem Elend
geben, denn Er hat damit nichts zu tun. Es ist meine eigene
Schuld und die meiner Herrin. In Wahrheit liegt diese Schuld
ausschlieBlich bei ihr, und nur bei ihr, denn stets ist sie uns
allen gegentiber so aufgetreten, als wire sie allmichtig. Nie-
mand hat ihr je zu widersprechen gewagt, nicht einmal ihr Ge-
mabhl, mein guter Herr.

Ich werde sterben, ich spiire es in meinen Eingeweiden. Ich
weil}, dass meine Stunde gekommen ist, auch wenn mir der
Arzt versichert, dass mein Leiden nicht tédlich sei und ich noch
lange leben werde. Doch sieht er mir nur priifend in die Augen,
achtet auf die Farbe meiner Zunge und ldsst mich zur Ader,
um die tiblen Séfte aus meinem Korper abflielen zu lassen —
den stindigen Schmerz in meinem Unterleib vermag er nicht
zu lindern.

Das Leiden, das mich verzehrt, hat seinen Sitz in meiner
Seele. Weder weil} ich, wer ich bin, noch, welcher Gott der



wahre ist. Auch wenn ich beiden diene, so habe ich doch zu-
gleich beide verraten. Ich schreibe lediglich, um die Biirde
leichter zu machen, die auf meiner Seele lastet. Fiir den Fall,
dass diese Aufzeichnungen in die Hinde meiner Feinde oder
auch die meiner Freunde gelangten, hitte ich mit diesen Wor-
ten mein Todesurteil unterschrieben.

Mir ist kalt. Vielleicht liegt der Grund dafiir, dass mir nicht
warm wird, sosehr ich mich in meinen Umhang hiille, darin,
dass meine Seele zu Eis erstarrt ist.

Heute Morgen hat mich Bruder Péire, als er mir eine warme
Brithe brachte, mit der Mitteilung aufzumuntern versucht,
dass Weihnachten ist. Als er mir angekiindigt hat, der Inquisi-
tor, Bruder Ferrer, werde mich spiter aufsuchen, habe ich ihn
gebeten, mich bei ihm zu entschuldigen. Bruder Ferrers Augen
verursachen mir Schwindel, und seine gemessene Stimme ruft
Entsetzen in mir wach. In meinen Alptrdumen schickt er mich
in die Holle, und sogar dort noch friere ich. Aber ich schweife
ab. Wer mochte wissen, ob ich friere?

Keiner meiner Mitmonche wird Verdacht schopfen, wenn er
mich schreiben sieht, denn das ist mein Amt. Ich bin Schreiber
der Inquisition. Auch die anderen Briider argw6hnen nichts.
Sie wissen, dass mich meine Herrin aufgefordert hat, eine
Chronik dessen zu verfassen, was sich zur Zeit in diesem Win-
kel der Welt zutrigt. Sie will, dass die Menschen eines Tages
von der Niedertracht jener erfahren, die sich als Stellvertreter
Gottes gebarden.

Immer wenn ich den Blick zum Himmel hebe, taucht der
Berg mit der Burg Montségur aus dem Dunst auf, und ich sehe
seinen verschwommenen Umriss mit Beklemmung.

Ich stelle mir vor, wie meine Herrin dort oben auf und ab
geht und dabei in alle Richtungen Anweisungen erteilt. Denn
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wie vollendet Dofla Maria auch sein mag;, sie ist nun einmal von
gebieterischem Wesen. Ich mag mir gar nicht ausmalen, in
was fiir Schwierigkeiten sie uns gebracht hitte, wenn sie ein
Mann wire. Von Zeit zu Zeit dringt die vollténende Stimme
des koniglichen Seneschalls Hugues des Arcis bis in mein Zelt.
Er scheint nicht besonders guter Laune zu sein, aber wer ist das
heute Morgen schon? Es ist kalt, und nicht nur auf den Bergen
liegt Schnee, sondern auch in der Ebene. Alle sind miide. Im-
merhin sind die Minner seit Mai hier und fiirchten, dass Péire
Rotger de Mirepoix der Belagerung noch viele Monate stand-
halten wird. Er kann sich auf die Unterstiitzung der Bewoh-
ner seiner Stadt verlassen, die vor der Nase des Seneschalls mit
Proviantlieferungen und Mitteilungen von Verwandten und
Freunden zur belagerten Festung emporsteigen.

Gestern erreichte mich eine Mitteilung meiner Herrin
Dona Maria. Sie will mich heute am spiten Abend sehen. Viel-
leicht hingt meine Unruhe damit zusammen, dass ich mich die-
ser Aufforderung nicht entziehen kann.

Ein Hirte aus der Umgebung, der Ziegenkise ins Lager lie-
fert, den auch der Seneschall zu schitzen weil}, hatte sich in
mein Zelt geschlichen, um mir Dofla Marias Mitteilung zu
iiberbringen. Ich soll das Lager nach Einbruch der Nacht ver-
lassen und mich zum Eingang des Tales begeben, von wo man
mich zur Festung Montségur bringen wird. Gewiss wiirde mir
Hugues des Arcis eine gute Belohnung dafiir anbieten, dass ich
ihm die geheimen Pfade verrate, die dorthin fithren — vielleicht
aber auch wiirde er mich hinrichten lassen, weil ich ihn nicht
lingst davon in Kenntnis gesetzt habe.

Der Nachmittag will kein Ende nehmen. Ich hore Schritte.
Wer mag das sein?
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»Geht es dir gut, Julian? Ich mache mir Sorgen um dich, weil
mir Bruder Péire gesagt hat, dass du fieberst.«

Bei diesen Worten sprang der Moénch auf und umarmte den
hochgewachsenen kriftigen Mann, der unaufgefordert in sein
Zelt getreten war. Einen Augenblick lang fiihlte er sich bes-
ser, ganz wie frither in seiner Kindheit. Damals hatte er sich
in Fernandos Gegenwart stets beschiitzt gefiihlt, denn dieser
konnte jeden, der sich in boser Absicht ndherte, mit einem
einzigen Fausthieb niederstrecken. Meist aber hatte er seine
Feinde mit seinem Blick entwaffnet, in dem stets heitere Ge-
lassenheit lag, und sie hatte auch dafiir gesorgt, dass sich seine
Freunde jederzeit sicher fiihlten.

»Fernando, wie wunderbar! Seit wann bist du hier?«

»Wir sind vor knapp einer Stunde im Lager eingetroffen.«

»Ihr?«

»Ja, auBer mir fiinf weitere Ritter. Durand de Belcaire, der
Bischof von Albi, hat unseren Grofmeister um Hilfe gebeten,
weil sich unser Bruder Arthur Bonnard auf Belagerungsmaschi-
nen versteht, genau wie dieser.«

»Schon seit Tagen treffen hier Verstirkungen ein, die der
Bischof dem Seneschall, Hugues des Arcis, schickt, doch wusste
ich nicht, dass er auch den Templerorden um Unterstiitzung
gebeten hat. Er ist ein Gottesmann, der Gefallen am Krieg hat
und tber die Gabe verfiigt, allerlei Gerdt und Einrichtungen
zur Vernichtung des Feindes zu ersinnen.«

»Ich will hoffen, dass er dariiber hinaus noch andere Gaben
besitzt ...«, gab Fernando mit einem Licheln zuriick.

»Gewiss! Seine Ansprachen an die Krieger sind beinahe noch
feuriger als die des Seneschalls.«

»Nun, das kann bei einem Bischof nichts schadenc, sagte
Fernando in scherzendem Ton.
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»Sag mir doch, wollt ihr Tempelherren etwa den Guten Chris-
ten ein Ende bereiten? Ich habe Gertichte gehort, es sei euch
nicht recht, gegen Glaubensgenossen zu kimpfen.«

Fernando zdgerte mit der Antwort. Nach einer Weile stie3
er einen Seufzer aus und sagte mit leiser Stimme: »Gib nichts
auf diese Gertichte.«

»Das ist keine Antwort. Vertraust du mir nicht?«

»Gewiss doch! Immerhin bist du mein Bruder! Gut, ich will
dir eine Antwort geben: Wir Christen haben Feinde, die zu
michtig sind, als dass wir unsere eigenen Reihen damit schwi-
chen diirften, indem wir gegeneinander kimpfen. Wem scha-
den die Guten Christen? Sie leben wie die Apostel und haben
sich der Armut verschrieben.«

»Aber sie wollen nichts vom Kruzifix wissen! Sie wenden
sich von unserem Herrn und Heiland ab.«

»Das Kreuz ist ihnen als Symbol zuwider, weil man Thn
daran geschlagen hat. Aber ich bin kein Gottesgelehrter, son-
dern nur ein einfacher Krieger.«

»Und Monch.«

»Ich erfiille mein vor Gottes Angesicht abgelegtes Geliibde,
wie es mir die heilige Mutter Kirche gebietet. Das aber bedeu-
tet nicht, dass ich mir keine Gedanken machen darf. Gegen
andere Christen zu kdmpfen widerstrebt mir.«

»Wie {iberhaupt den Angehorigen deines Ordens.«

»Wire es dir lieber, mit ansehen zu miissen, wie Frauen und
Kinder auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden?«

Fernandos Frage rief in Bruder Julian Ubelkeit hervor.
»Gott moge sie in seinem Schofl bewahren!, rief er aus und
bekreuzigte sich.

»Die Kirche sagt, dass die Holle auf sie wartets, versicherte
Fernando in spottischem Ton. »Wir sollten uns mit diesen Din-
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gen nicht belasten, sondern alles nehmen, wie es ist. Weder dir
noch mir gefillt es, wenn Unschuldige den Tod finden. Was
den Templerorden betriftt ... wir sind gehorsame S6hne der Kir-
che. Da sie uns gerufen hat, sind wir gekommen. Was wir tun
werden, ist eine andere Sache.«

»Der Herr sei gepriesen! Noch habt ihr euch also zu nichts
verpflichtet...«

»So in etwa.«

»Sei vorsichtig, Fernando. Hier im Lager befindet sich der
Inquisitor Bruder Ferrer, der Irrglauben sogar im Schweigen
aufsplirt.«

»Ach ja? Ich muss gestehen, dass ich tiber ihn beunruhigende
Dinge gehort habe. Was tut er hier?«

»Er steht den im Lager anwesenden Méinnern unseres Or-
dens vor und hat geschworen, dafiir zu sorgen, dass jeder von
denen, die unsere Briider auf dem Gewissen haben, auf dem
Scheiterhaufen enden soll.«

»Sprichst du von den in Avignonet ermordeten Dominika-
nern?«

»Ja. Man hat dort nach Irrgldubigen gesucht. Acht Schreiber
sind dabei in einen Hinterhalt geraten. Raimundo de Alfaro,
der Haushofmeister des Grafen von Toulouse in Avignonet,
hat zugelassen, dass zwei von ihnen ermordet wurden.«

»Aber das ist doch nicht bewiesen?«, begehrte Fernando auf.

»Zweifelt Thr daran, Herr?«, horten sie eine Stimme hinter
sich.

Uberrascht wandten sich beide um. Bruder Ferrer war ins
Zelt getreten und hatte die letzten Worte gehort.

Fernando lieB} sich von den vorwurfsvollen Blicken, mit
denen ihn der Inquisitor musterte, nicht beeindrucken und
fragte: »Ihr seid ...?«
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»Bruder Ferrer«, gab der Dominikaner zur Antwort. »Und
ich habe Euch gefragt, ob Ihr bezweifelt, dass Alfaro in den
Mord an meinen Ordensbriidern verwickelt ist.«

»Es gibt keine Beweise dafiir.«

»Beweise?«, schrie Bruder Ferrer wiitend. »Es ist bekannt,
dass er sie im Bergfried der Burg eingekerkert hatte, wo nie-
mand sie sehen oder ihnen zu Hilfe kommen konnte. Auch
weill man, dass ein Trupp von Ketzern sie umgebracht hat,
der von Montségur aufgebrochen ist, diesem Pfuhl der Nieder-
tracht, den Gott vernichten wird. Die Kirche wird diesen ihr
angetanen Schimpf nicht verzeihen. Jene, die sich selbst Gute
Christen nennen, sind in Wahrheit eine M6rderbande.«

Jeder Regung unfihig sah ihn Julidn entsetzt an. Abschit-
zend musterte Fernando den Inquisitor und kam zu dem Er-
gebnis, dass es besser sein wiirde, diesem Mann nicht in die
Quere zu kommen.

»Ich kenne die Einzelheiten des Vorfalls nicht. Wenn Thr
sagt, dass es sich so verhilt, dann sei es so.«

Bruder Ferrer richtete den Blick auf Julidn, der so aussah, als
wiirde er im nichsten Augenblick in Ohnmacht fallen.

»Bruder Péire wollte auf keinen Fall, dass ich nach Euch
sehe, weil Thr der Ruhe bediirft, wie er sagte. Doch es wire
ein Verstol} gegen die Nichstenliebe, wenn ich mich nicht um
Euch kiimmerte. Da lhr in Gesellschaft seid, werde ich Euch
bei anderer Gelegenheit aufsuchen.«

Er verlie3 das Zelt ebenso iiberraschend, wie er eingetreten
war.

»Du bist ja ganz bleichg, lachte Fernando. »Was gibt es da zu
erschrecken? Ist er nicht dein Bruder im Herrn?«

»Du... du kennst ihn nicht¢, sagte Julidn mit verzagter
Stimme.
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»Ich fiirchte, dass diesem Bruder Ferrer jegliches Mitgefiihl
abgeht und mochte auf keinen Fall in der Haut der Ketzer da
oben stecken.«

»Du weilit aber doch wohl, dass sich deine Mutter nach wie
vor zusammen mit deiner jiingsten Schwester in der Festung
aufhiltr«

Fernando nickte mit ernster und besorgter Miene. Bei Julidns
Worten meldete sich ein stechender Schmerz in seiner Brust.
Obwohl er seine Mutter noch mehr liebte als seinen Vater, Don
Juan de Ainsa, hatte er sich dieser energischen und unermiid-
lichen Frau nie nahe gefiihlt. Sie hatte ihren Kindern kaum je
Ziartlichkeit erwiesen, auch wenn sie diese liebte und sich stets
bemiiht hatte, ihnen eine gesicherte Zukunft zu verschaffen.

»Ich... naja... ich habe sie gelegentlich gesehen«, gestand
Julian.

»Das wundert mich nicht. Die Burg war ja nie vollstindig
von der Aullenwelt abgeschnitten. Wir wissen, dass es eine
Reihe von Minnern gibt, die sie auf nur ihnen bekannten ge-
heimen Pfaden betreten und verlassen. Es ist gar nicht lange
her, dass mir meine Mutter einen Brief geschickt hat.«

»Sie hat dir geschrieben?«, fragte Julian verbliifft. »Nur sie
konnte so etwas wagen!«

»Mach dir keine Sorgen. Sie ist klug und hat uns nicht in
Gefahr gebracht. Ich habe die Mitteilung von einem Pagen
meiner Schwester Marian bekommen. Du weil3t ja, dass ihr
Gemahl, der Ritter Bertrand d’Amis, dem Grafen Raimond
dient, so dass sie hdufig Mitteilungen von unserer Mutter emp-
fingt. Jetzt, wo ich hier bin, werde ich zusehen, dass ich mit ihr
zusammentreffen kann. Ich weill noch nicht, wie ... Vielleicht
konntest du mir dabei helfen.«

»Versuch es lieber gar nicht erst! Der Seneschall, Hugues des
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Arcis, wiirde dich umbringen, und der Bischof dich exkommu-
nizieren.«

»Sicher ldsst sich eine Moglichkeit finden, mein guter Julian.
Ich will versuchen zu erreichen, dass meine Mutter Montségur
verldsst oder das zumindest meiner Schwester Teresa gestattet.
Sie ist doch noch ein halbes Kind. Friither oder spiter wird die
Festung fallen, und... nun ja, du weilit ebensogut wie ich, dass
es fiir die Katharer kein Mitleid geben wird. Ich werde Dofa
Maria zu tiberzeugen versuchen, denn das bin ich meinem
Vater, unserem Vater, schuldig.«

Beschiamt senkte Julidan den Kopf. Das Bewusstsein, ein
Bastard des Herrn von Ainsa zu sein, schmerzte ihn in tiefster
Seele.

»Munter, Julidn. Es gefdllt mir gar nicht, dich so nieder-
geschlagen zu sehenl«

Der Dominikaner setzte sich und trank begierig Wasser
aus einem Krug, ohne dem Templer etwas davon anzubieten.
Fernando wartete schweigend, bis Julian das seelische Gleichge-
wicht wiedergefunden hatte, bevor er fortfuhr.

»Warst du bei unserem Vater?«, erkundigte sich Julian kaum
horbar.

»Vor vielen Monaten konnte ich bei der Heimkehr in dies
Land einen Umweg tiber Ainsa machen, um Don Juan zu besu-
chen. Ich habe mich nur Tage auf der viterlichen Burg aufgehal-
ten, doch das hat geniigt, mich mit ihm auszusprechen. Er liebt
meine Mutter noch ebenso unverbriichlich wie an dem Tag,
da sie die Ehe miteinander eingegangen sind, und ihr Schicksal
macht ihm Sorge. Er hat mir aufgetragen, sie mitsamt meiner
jingsten Schwester zu retten. Ich habe ihm versprochen, alles
zu tun, um zu erreichen, dass sie Montségur verlisst, doch war
uns beiden bewusst, dass sie das wohl nie tun wird. Lieber sieht
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sie dem Tod offen ins Angesicht, denn sie fiirchtet nichts und
niemanden, nicht einmal Gott.«

»Befand sich unser Vater bei guter Gesundheit?«

»Er ist sehr schwach und kann sich vor Gicht kaum riih-
ren, auch leidet er an Herzkrampfen. Meine dlteste Schwester,
Marta, pflegt ihn voll Hingabe. Du weilt ja, seit sie Witwe ist,
lebt sie mit ihren beiden Kindern wieder auf Ainsa unter dem
Schutz unseres Vaters.«

»Sie war stets seine Lieblingstochter.«

»Eine ganze Weile hat es so ausgesehen, als werde sie, die
jetzt die dlteste der drei Tochter ist, die einzige bleiben, weil
meine Mutter lange nicht wieder schwanger wurde. Die ande-
ren Kinder unseres Vaters ...«

»Ja, seine Bastarde. Die Liebe zu seiner Gemahlin Maria hat
ihn nicht daran gehindert, sich mit anderen abzugeben.«

»Deine Mutter war sehr schon.«

»Moglich. Ich hatte nie das Gliick, sie kennenzulernen.«

Die beiden Ménner schwiegen, jeder hing seinen Gedanken
nach. Bruder Péires Rduspern wie auch die kalte Luft, die mit
ihm hereindrang, erinnerte sie daran, wo sie waren.

»Entschuldigt, Herr, ich wollte mich nur vergewissern, ob es
Bruder Julian gut geht. Ich weil nicht, ob er sich kriftig genug
fuhlt, gemeinsam mit den anderen zu essen oder ob wir ihm
die Abendmahlzeit herbringen sollen ...«

»Wenn es nichts ausmacht, wiirde ich lieber hier im Zelt blei-
beng, gab Julian zurtick. »Ich fithle mich nicht wohl. Vielleicht
kraftigt mich der Schlaf ein wenig.«

»Ich werde dem Arzt sagen, dass er Euch noch einmal unter-
sucht.«

»Bitte nicht! Ich wiirde einen weiteren Aderlass nicht ertra-
gen. Ein Napf Briithe und ein Fladen Brot mit ein wenig Wein
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durfte fiir mich im Augenblick die beste Medizin sein. Ich bin
wirklich ermattet...«

»Ich denke, er hat Recht«, meldete sich Fernando zu Wort.
»Das Beste, was wir fiir meinen guten Bruder tun konnen,
diirfte sein, ihn ruhen zu lassen. Ein gesunder Nachtschlaf ver-
mag Wunder zu wirken.«

»Don Fernando, Herr Hugues des Arcis und die tibrigen Rit-
ter zihlen darauf, dass Ihr ihnen beim Essen Gesellschaft leis-
tet.«

»Ich bleibe nur, bis Thr Julian seine Abendmahlzeit gebracht
habt.«

Eilig verlie} Bruder Péire das Zelt. Bruder Julidns bleiches
Antlitz bereitete ihm Sorge. Gott mage mir verzeihen, man konnte
glauben, dass er dem Tode nahe ist.

»Es tut mir leid, dir Schwierigkeiten gemacht zu habenc,
sagte Fernando, als sie wieder allein waren.

»Zerbrich dir dariiber nicht den Kopf.«

»Das tue ich aber, denn ich schitze dich, und immerhin sind
wir Halbbriider. Du bist Sohn eines Edlen aus dem Hause de
Ainsa.«

»Und eines Dienstmidchens aus ebendiesem Hause.«

»Einer schonen und bezaubernden jungen Frau, die gar
keine andere Wahl hatte, als sich ihrem Herrn hinzugeben.
Weder habe ich die Regeln gemacht, noch bin ich mit ihnen
einverstanden. Du weilit ebenso gut wie ich, dass die hohen
Herren Kinder aullerhalb des ehelichen Beilagers zu zeugen
pflegen. Zu deinem Gliick hat sich meine Mutter sowohl jener
Kinder meines Vaters wie auch deren Miitter angenommen
und sich darum bemiiht, sie alle angemessen zu versorgen. In
deinem Fall hat sie sich sogar besonders groBiziigig erwiesen —
du bist im Schol} unserer Familie aufgewachsen, hast Lesen
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und Schreiben und im selben Alter wie ich Reiten gelernt. Da-
riiber hinaus hat dir meine Mutter sogar dies Kirchenamt ge-
kauft...«

»Das dndert nichts daran, dass ich ein Bastard bin und
bleibe.«

»Vor Gott sind wir alle gleich. Am Tag des Jiingsten Gerichts
wird man dich weder nach dem Zeitpunkt noch nach den Um-
stinden deiner Geburt fragen, sondern ausschlieBlich nach
dem, was du in diesem Leben getan hast.«

Julian bekam einen lang anhaltenden Hustenanfall. Vergeb-
lich versuchte ihm Fernando etwas Wasser einzufl6fen.

»Trink und beruhige dich. Was ist denn nur?«

»Das Strafgericht Gottes... ich komme unweigerlich in die
Holle.«

Wihrend er zitternd diese Worte hervorstiel3, liefen ihm die
Tridnen iiber die Wangen. In seiner Angst und Beklemmung
wirkte der Schreiber der Inquisition wie ein kleines Kind.

»Aber Julian! Welcher Verfehlung hast du dich schuldig
gemacht, dass du solche Gedanken hegst?«

»Deine Mutter trigt die Schuld an meinem Leiden.«

»Schweig! Wie kannst du es wagen, eine solche Unge-
heuerlichkeit auszusprechen?«

In Trinen aufgelost warf sich der Monch auf sein Lager.
Zuckungen durchliefen seinen Leib. Fernando wusste nicht,
was er tun sollte. Es bedriickte ihn, den Bruder, den er stets
geliebt und beschiitzt hatte und der ihm lieber war als alle an-
deren Geschwister, in diesem Zustand zu sehen. Dann fiel ihm
etwas ein.

»Nur gut, dass Ritter Armand mit uns gekommen ist. Er ver-
steht sich auf die Heilkunde und hat seine Kenntnisse im Ori-
ent vertieft. Ich werde ihn bitten, dich aufzusuchen und dir ein
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Mittel gegen dein Leiden zu geben. Jetzt muss ich gehen, mor-
gen komme ich wieder.«

Tief in Gedanken verlie er das Zelt. Mehr als das korper-
liche Leiden des Bruders beunruhigte ihn dessen Seelenqual.

2

Eine ganze Weile blieb Bruder Julian bedriickt auf seinem La-
ger liegen. Auch als ihm Bruder Péire Briithe, Brot und Wein
brachte, riihrte er sich nicht, sondern stellte sich schlafend,
um nicht wieder in ein Gesprich iiber seinen beklagenswerten
Gesundheitszustand verwickelt zu werden. Als dessen Schritte
verhallt waren, setzte er sich auf, um das Brot in den siuer-
lich schmeckenden Wein zu tunken, der bisweilen seine Stim-
mung zu heben vermochte. Er stiirzte die Brithe in einem Zug
hinunter und wartete. Erst wenn alle Gerdusche im Lager ver-
stummt waren, durfte er das Wagnis eingehen, es zu verlassen.
Der Ziegenhirte, der ihm die Mitteilung seiner Ziehmutter
gebracht hatte, wollte ihn vor dem Lager erwarten, um ihn
iiber die Bergpfade, die er auf Schritt und Tritt kannte, an den
iiblichen Treffpunkt zu fithren.

Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als er nahe
seinem Zelt ein Gerdusch horte. Erschreckt fuhr er hoch.
Offenbar war er eingeschlafen. Mit Miihe gelang es ihm auf-
zustehen. Aus einem Krug nahm er rasch einen Schluck Wasser,
besprengte sich dann das Gesicht und ordnete seine Kleidung.
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Im Lager war es so ruhig, dass es ihm vorkam, das Pochen
seines Herzens miisse alle aufwecken. Die Feuer, mit denen
sich die Wachen die nichtliche Kilte ein wenig ertraglicher zu
machen versuchten, warfen einen schwachen Lichtschein.

Rasch verlief er das Lager und eilte dem Wald zu, wo er
jeden Augenblick auf Dofla Marias Abgesandten zu treffen
hoffte.

»Ihr habt Euch verspitets, hielt ihm der Hirte vor, der ihm
wie ein Gespenst in den Weg trat.

»Ich konnte nicht frither kommen.«

»Ihr habt geschlafen«, gab der Mann missgelaunt zurtick.

»Nein, aber ich kann das Lager nicht nach Belieben verlas-
sen.«

»Andere tun das auch, um ihre Angehorigen dort oben zu
besuchen.«

»Das erstaunt mich.«

»Findet lhr es wirklich erstaunlich, wenn Ihr bedenkt, dass
man diese Minner zum Kriegsdienst gepresst hat?«

Julidn schwieg. Er musste an Fernandos Worte denken:
Allem Anschein nach gab es Menschen, die in Montségur wie
in ihrem eigenen Hause ein und aus gingen.

»Wo erwartet mich die Herrin?«

»Folgt mir, dann werdet IThr es sehen.«

Sie zogen etwa eine Stunde lang zwischen den zerkliifteten
Kalkfelsen dahin, aus denen der grole Sporn emporragte, den
die Trutzburg Montségur kronte.

Der Hirte blieb bei einer Baumgruppe nahe einem grofien
Felsblock stehen. Kaum hatte Julidn Atem geschopft, als er sich
Dofia Maria gegentibersah.

»Mein Junge, wie froh ich bin, dich zu sehen.«

»Herrin ...«
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»Komm, setz dich zu mir. Wir miissen die wenige Zeit nut-
zen, die wir haben. Berichte mir, wie es da unten aussieht. Un-
sere Spaher sagen, dass Hugues des Arcis iiber zehntausend
Minner gebietet. Ich hoffe, dass sich der Graf von Toulouse
durch diese Streitmacht nicht abschrecken ldsst und seine Pflich-
ten diesem Gebiet gegeniiber einhilt. Es geht nicht nur um den
Glauben, sondern auch um die Macht.«

»Was wollt Thr damit sagen?«

»Falls Montségur Hugues des Arcis in die Hinde fillt, ist
es mit der Freiheit unseres Landes zu Ende. Der Konig will
dieses Land fiir sich, weil seine Herrschaft sonst nichts wert
ist. Meinst du, es geht ihm um die Katharer? Gib dich keinen
Tduschungen hin, mein Junge: Hier wird nicht im Namen Got-
tes gekdmpft, sondern im Namen der Macht. Man will dieses
selbststindige Gebiet den Kronlanden einverleiben.«

»Aber der Papst mochte den Irrglauben ausrotten!«

»Mag sein. Aber fiir den Kénig Frankreichs ist das belanglos.«

»Ihr sagt da Dinge .. .«

»Nun, ich will dich nicht mit meinen Gedanken ermiiden,
sondern lieber horen, was du zu sagen hast. Noch besser, du
beantwortest meine Fragen.«

Eine volle Stunde lang fragte sie ihn nach tausend Einzelhei-
ten iber die Streitmacht des Hugues des Arcis, Verwalter der
Krondomine Carcassonne.

»Und du, Julian, hiltst du nach wie vor am Glauben fest?«

»Ich weil} nicht. Ich bin v6llig verwirrt und weil} nicht ein-
mal mehr, wer Gott ist.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Sollte ich mich in dir ge-
tduscht haben? Ich habe stets grofie Dinge auf deine Klugheit
gehalten und dich deshalb lernen und bei den Dominikanern
eintreten lassen ...«
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»Aber Thr verlangt von mir, dass ich an meinen Ordensbrii-
dern Verrat iibel«

»Nein, aber ich erwarte, dass du dem wahren Gott dienst
statt dem Damon, den du fiir Gott hiltst.«

Erschrocken bekreuzigte Julidn sich. Dofia Marias ketze-
rische Ansichten beunruhigten ihn und stiirzten ihn in Zweifel.
Er konnte sich noch gut an den Tag erinnern, an dem sie ihn zu
sich gerufen hatte, um ihm zu sagen, dass sie den wahren Gott
gefunden habe und ihm ab sofort dienen miisse. Sie hatte ihm
erkldrt, eine untergeordnete Gottheit, ein Ddmon, habe die
Welt erschaffen. Dazu habe er die Engel des Herrn, ndmlich die
Seelen der Menschen, eingekerkert, die erst mit dem Tod ihre
Freiheit wiedererlangen. Thr Kerker sei der Leib, das schlimmste
aller Gefdngnisse. Gott habe mit dieser Erde, der terra oblivionis,
nicht das Geringste zu tun. Er sei Schopfer des Geistes, habe
aber nichts von dem erschaffen, was auf der Welt greifbare
Gestalt besaB3. Es gebe zwei Schopfungen Seite an Seite, die gute
und die schlechte, die irdische und die geistige. Wer seinen Leib
vollstindig besiegt habe, und das seien die Vollendeten, hatte sie
hinzugefiigt, helfe uns dabei, den Weg zu finden, der die Seele
aus dem Gefidngnis und in den Himmel fiihrt, zu dem Teil un-
seres Geistes, der aus uns ein Ganzes macht.

»Ich habe Euren Sohn Fernando gesehen.«

»Geht es ihm gut?«

»Es scheint so. Er ist heute mit anderen Templern ins La-
ger gekommen, Sie sollen den Bischof von Albi bei einer sei-
ner Kriegslisten unterstiitzen. Wie es heilit, versteht sich ein
Bruder aus einer der Komtureien in der Nihe auf den Bau von
Belagerungsmaschinen.«

»Ich bin froh, dass Fernando hier ist und nicht im Orient. Das
gibt mir die Moglichkeit, mich von ihm zu verabschieden.«
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»Er mochte Euch sehen.«

»Ich ihn auch. Bring ihn her.«

»Ich? Schickt doch einen Eurer Minner ...«

»Julian, ich habe niemanden, dem ich befehlen kann!«

»Aber ...«

»Du musst mir gehorchen.«

»Das habe ich immer getan«, murmelte der Monch be-
triibt.

»Schreibst du die Chronik, um die ich dich gebeten habe?«

»Ich bin dabei, obwohl mich das in Lebensgefahr bringt.«

»Klammere dich nicht so sehr an das vom Ddmon geschaf-
fene Fleisch. Schreib, Julidn, schreib. Die Menschen miis-
sen wissen, was hier vor sich geht. Wenn deine Kirche, die
GroBe Hure, konnte, wie sie mochte, sie wiirde uns mitsamt
der Erinnerung an uns auf alle Zeiten ausléschen. Unsere Ge-
schichte wird nur dann nicht vergessen, wenn jemand schrift-
lich festhilt, dass es uns gegeben hat, was wir getan und woran
wir geglaubt haben. Nur eine Wahrheit, die niedergeschrieben
wurde, wird fir kiinftige Generationen bewahrt. Wir diirfen
nicht zulassen, dass man jede Erinnerung an uns austilgt.«

»Ich schreibe alles nieder, was hier geschieht, ganz wie Ihr es
mir aufgetragen habt, Herrin. Aber ich muss Euch darauf hin-
weisen, dass Montségur fallen wird. Selbst Euer Sohn ist des-
Sen gewiss.«

»Glaubst du etwa, ich nicht? Ich verlasse mich nicht da-
rauf, dass der Graf von Toulouse imstande sein wird, den
Belagerungsring um die Burg zu sprengen. Er verlangt, dass
wir widerstehen, hat uns aber ganz uns selbst, unserem Erfin-
dungsreichtum und unseren eigenen Mitteln tiberlassen.«

»Er hat sogar geschworen, die Irrgldubigen zu verfolgen ...«

»Damit will er sich selbst und seine Lindereien retten. Wir
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Irrgldubigen, wie du uns nennst, sind nichts weiter als Spiel-
steine auf seinem Brett. Doch vergiss nicht, dass dieses Land
unsere Heimat ist.«

»Ihr kommt aus Aragon.«

»Das gilt fiir meine Mutter. Mein Vater stammt aus
Carcassonne, und ich habe mich stets als Kind dieser Land-
schaft gefiihlt. Hier bin ich zur Welt gekommen, hier habe ich
die ersten Jahre meines Lebens zugebracht, und von hier bin
ich aufgebrochen, mich mit Don Juan zu vermihlen, von dem
ich hoffe, dass es ihm gut geht.«

»Gewiss! Euer Sohn hat ihn gesehen. Zwar steht es mit
seiner Gesundheit nicht zum Besten, doch scheint Eure dlteste
Tochter Marta gut fiir ihn zu sorgen.«

»Das Leben war gut zu uns beiden. Er hat Marta, ich habe
Teresa, und von meinen beiden S6hnen lebt Fernando noch.«

Sie schwieg eine Weile, wihrend sie an ihren &lteren Sohn
dachte, der vor Jahren bei einer Fehde mit einem anderen Ritter
ums Leben gekommen war. Gewiss, Fernando war ihr geblie-
ben, doch hatte er ihr nicht immer vollstindig gehort. Vielleicht
trug sie selbst die Schuld daran, weil sie viele Jahre lang den
einen beweint und sich nicht recht um den anderen gekiimmert
hatte. Fernando hatte das Elternhaus verlassen, um im Dienst
des Templerordens gegen die Ungldubigen zu kdmpfen. Zwar
kannte sie seine Griinde dafiir nicht, vermutete aber dahinter
eher Auflehnung als Glaubensfestigkeit. Doch lief3en sich solche
Dinge nicht ungeschehen machen, und im Ubrigen musste sie
sich damit auseinandersetzen, dass sie dem Tode nahe war.

»Komm in drei Tagen wieder her. Ich werde dir dann ein
Handschreiben fiir meinen Gemahl mitgeben.«

»Wie soll ich das an ihn weiterleiten? Bruder Ferrer hat seine
Augen {iiberall.«
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»Du als Schreiber der Inquisition wirst schon eine Moglich-
keit finden! Lass dich doch nicht von diesem boshaften Ménch
einschiichtern!«

»Immerhin hat er schon eine ganze Anzahl von Rittern
dieses Landes exkommuniziert. Er wird nicht zégern, mich
ebenso zu behandeln.«

»Tu, was ich dir sage, Julian.«

»Mein Auftrag lautet, im Lager am Ful} des Berges auszuhar-
ren, bis ...«

»Bis ihr Montségur erobert habt und alle umbringt.«

»Warum flieht Thr nicht? Eure Tochter Marian ist an Graf
Raimonds Hof wohlgelitten. IThr Gemabhl ...«

»Ist ein ebensolcher Hasenfull wie der Graf selbst. Er kennt
keine groflere Sorge, als seinen Kopf auf den Schultern zu
behalten.«

»Aber Eure Tochter ist eine Gldubige ...«

»Das stimmt. Wenigstens sie hat mich nicht verraten. Jetzt
aber hor mir zu und tu, was ich dir sage. Beim nichsten Mal
werde ich dir einen Brief fiir meinen Gemahl mitgeben. Mir
ist nicht wichtig, wann er ihn erhilt, aber sorg dafiir, dass
er ihn bekommt. AuBlerdem sollst du Fernando zu mir brin-
gen. Wenn du mit deiner Niederschrift fertig bist, gibst du sie
Marian. Sie wird iiberleben und weiB}, auf welche Weise sich
unsere Geschichte bewahren lisst, bis der Augenblick gekom-
men ist, sie ans Licht zu bringen.«

»Dazu wird es moglicherweise nie kommens, wagte Julian
einzuwenden.

»Red keinen Unsinn! Nicht einmal Frankreichs Konige wer-
den in alle Ewigkeit regieren. Marian hat Kinder, und die wer-
den ebenfalls Kinder haben. Wichtig ist, dass unsere Geschichte
niedergeschrieben wird. Nur was schriftlich festgehalten ist,
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existiert. Wir diirfen unser Leiden nicht der Willkiir des
menschlichen Erinnerungsvermogens tiberlassen. Ganz offen-
bar hat mich Gott erleuchtet, als ich dich in unser Haus aufge-
nommen und dafiir gesorgt habe, dass du Lesen und Schreiben
lernst.«

»Ich kann Euren Sohn nicht zu Euch bringen.«

»Und warum nicht?«

»Er weill dann, dass ich ein Verridter bin. Ein einziges Wort
von ihm wiirde geniigen, mich auf den Scheiterhaufen zu brin-
gen.«

»Er wird unser Geheimnis nie preisgeben, und wenn ihn sein
Gewissen noch so sehr peinigt, weil er nicht beichten kann,
was er weil}. Er wird weder dich noch mich verraten. Ich bin
seine Mutter, und auch dich liebt er, Julian. Er betrachtet dich
als seinen Bruder.«

»Und was soll ich ihm sagen?«

»So viel von der Wahrheit, wie notig ist: dass ich dich herbe-
stellt habe und du mir seine Ankunft mitgeteilt hast, worauf-
hin ich dich flehentlich gebeten habe, dafiir zu sorgen, dass
ich ihn sehen kann. Nein, sag ihm das nicht, er wiirde es nicht
glauben. Sag einfach, dass ich mit ihm sprechen will. Ich sehe
euch beide also in drei Tagen.«

»Werdet Thr nach uns schicken?«

»Auf welche andere Weise konntet ihr hierhergelangen?
Ohne Fithrer wiirdet ihr am Grunde einer Schlucht enden.
Jetzt geh und denk iiber den wahren Gott und {iber den Au-
genblick nach, an dem du die Hiille verlisst, die dich umgibt.«

Bruder Julian wollte aufbegehren, aber sie war bereits ver-
schwunden, ohne dass er gemerkt hitte, wohin. Einen Augen-
blick lang fiihlte er sich verloren, und es kam ihm so vor, als
hitte er all das getrdumt, doch die Worte des Hirten zeigten
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ihm bald, dass alles Wirklichkeit war. »Beeilt BEuch. Euer Ge-
spriach hat linger gedauert als vorgesehen, und bis zum Lager
ist es ein gutes Stiick Wegs.«

Als sie sich dem Lager niherten, liel sich die Morgendam-
merung bereits durch die tief hingenden Wolken ahnen. Die
Dunkelheit seines Zelts wurde von den glimmenden Glutres-
ten im Kohlebecken kaum erhellt. Ermiidet legte er sich zum
Schlafen nieder.

»Wo warst du?«

Fernandos volltonende Stimme liel3 ihn auffahren.

»Gott im Himmel, du hast mich erschreckt!«

»Genauso ist es mir ergangen, als ich herkam und dich nicht
fand. Ich habe dich im ganzen Lager gesucht, doch niemand
konnte mir etwas sagen.«

»Du bist verriickt! Was hast du nur getan?«, klagte der
Monch.

»Beruhige dich und sag mir, wo du warst.«

»Du wiirdest es nicht glauben.«

»Mein lieber Bruder, das Leben hat mich gelehrt, dass das
Unglaubliche Bestandteil der Wirklichkeit ist.«

»Du warst kaum fort, als ich eine Mitteilung bekam.«

Fernando sah ihn neugierig an. Mitleid erfasste ihn beim
Anblick der Qual auf den Ziigen des Bruders.
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»Und die hat dich veranlasst, dein Zelt mitten in der Nacht
zu verlassen, krank wie du bist?«

»Sie kam von deiner Mutters, gestand Julian fliisternd.

»Nun ... Es war wohl damit zu rechnen, dass sie sich frither
oder spdter mit dir in Verbindung setzte. Ist das die erste Mit-
teilung, die du von ihr bekommen hast?«

»Der Herr steh uns bei! Du scheinst nicht zu begreifen, was
ich gesagt habe. Deine Mutter ist in alle Geheimnisse einge-
weiht, eine Vollendete, und auf Montségur woméglich die ein-
flussreichste aller Frauen.«

»Ubertreib nicht. Allerdings kann ich mir gut vorstellen, dass
nur wenige es wagen, ihr den Gehorsam zu versagen. Jetzt sag
mir aber, was in der Mitteilung stand.«

»Ich sollte das Lager verlassen, um mit ihr zusammenzutref-
fen.«

Mit breitem Lachen quittierte Fernando die Unerschrocken-
heit seiner Mutter. Dann setzte er sich neben Julidn, um sich
dessen Bericht anzuhdren.

»Sag mir alles, und vor allem die Wahrheit.«

»Die Wahrheit...? Ich weiBl nicht mehr, was Wahrheit ist.
Deine Mutter hat erfahren, dass du hier bist, und mich aufgefor-
dert, dich zu ihr zu bringen.«

»Eins nach dem anderen. Hast du sie heute zum ersten Mal
gesehen? Und wieso weil} sie von meinem Hiersein, wenn ich
erst vor wenigen Stunden angekommen bin?«

»Péire Rotger de Mirepoix gehort zu den wichtigsten Person-
lichkeiten in der Gegend und sorgt dafiir, dass die Menschen
auf Montségur genug zu essen bekommen. Er ist mit Raimond
de Perelha verwandt.«

»All das ist mir bekannt, und ich weil}, dass die Minner auf
der Gegenseite tapfere und entschlossene Kdmpfer sind.«
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»Wie kannst du es wagen, so von deinen Feinden zu spre-
chen?«

»Warum sollen wir nicht die Tugenden jener anerkennen,
gegen die wir kimpfen? Sie treten fiir ihre Sache ein, und wir
fir die unsere.«

»Und auf wessen Seite steht Gott?«

Fernando versank in nachdenkliches Schweigen. Dann rich-
tete er seinen Blick auf Julidns schweillbedecktes Gesicht,
erhob sich und schritt unruhig im Zelt auf und ab.

»Schluss mit dem ausweichenden Herumgerede. Antworte
auf meine Frage.«

Ergeben senkte der Monch den Kopf. Fernando kannte ihn
gut. Trotz der Aufforderung der Mutter, dem Bruder nicht
alles zu sagen, fiel es ihm schwer, ihn zu tduschen. Dennoch ver-
suchte er, ihre Anweisungen so gut wie méglich zu befolgen.

»Deine Mutter hat mir einen Mann geschickt, der mich zu
ihr gefiihrt hat. Ich bin am Ende meiner Kraft, denn bis zu
unserem Treffpunkt kénnen es ohne weiteres zwei oder drei
Wegstunden gewesen sein. Mit einem Mal ist sie zwischen den
Felsen hervorgekommen und hat mir im Verlauf unseres Ge-
sprichs aufgetragen, dich nach Ablauf von drei Tagen zu ihr zu
bringen. Das ist alles.«

»Wirklich? Wie ich meine Mutter kenne, scheint mir das
sehr wenig zu seing, gab Fernando mit Argwohn in der Stimme
zuriick.

»Nun ja, sie hat auch gesagt, dass sie unserem Vater einen
Brief zukommen lassen will.«

Nachdenklich sah der Tempelritter den Dominikaner an,
dessen Gesicht einer Totenmaske glich, und er fragte sich,
ob sein Halbbruder kriftig genug sei, die Verabredung ein-
zuhalten. Unwillkiirlich musste er denken, dass Julian mog-
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licherweise nicht mehr lange zu leben hatte, wenn sein Mit-
templer Armand nicht festzustellen vermochte, an welcher
Krankheit er litt.

»Ich mochte, dass du mir in einem Punkt gehorchst, sagte
er. »Leg dich hin und riihr dich nicht vom Fleck, bis ich mit
meinem Ordensbruder Armand zurtickkomme. Ich habe dir ja
schon gesagt, dass er ein glinzender Heilkundiger ist. Er wird
dein Leiden lindern. Und lass dir nicht einfallen, irgendjeman-
dem tiber das Vorgefallene zu berichten. Es wiirde dich das
Leben kosten.«

Wihrend Fernando mit besorgter Miene das Zelt verliel3,
tberlief Julidn beim Gedanken an dessen letzte Worte ein
Schauer.

4

Die Morgenkilte hiillte die Médnner im Feldlager ein, das der
Seneschall Hugues des Arcis am Col du Tremblement eingerichtet
hatte. Dieser Gebirgspass bot eine glinzende Moglichkeit, den
Belagerten den einzigen freien Zugang zum Tal abzuschneiden
und zugleich die umliegenden Ortschaften zu beherrschen.
Trotz des unfreundlichen Wetters schien Hugues des Arcis
bester Stimmung zu sein. Als von der RechtmiBigkeit seines
Auftrags durchdrungener treuer Sohn der Kirche genoss er die
riickhaltlose Unterstiitzung des Erzbischofs von Narbonne,
Péire Amiel. Zwar wusste er nicht recht, inwieweit er sich auf
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die am Vortag eingetroffenen Tempelritter verlassen konnte,
war aber fiir ihre Anwesenheit dennoch dankbar, weil sich mit
Arthur Bonnard ein bedeutender Militdrtechniker unter ihnen
befand.

Ein Mundschenk kredenzte den im Zelt des Seneschalls Ver-
sammelten mit Wasser verschnittenen Wein, der ihnen die
Kilte ertriglicher machen sollte.

Hugues des Arcis begann den Templern die Gegebenheiten
zu erldutern: »Ich habe nicht die Absicht, den Rest meiner Tage
im Angesicht des Gefelses hier zu verbringen. Uns ist bekannt,
dass Landleute aus der Umgebung, denen jeder Weg und Steg
in diesen Bergen vertraut ist, die Besatzung von Montségur ver-
starkt haben. Ich gebiete tiber zehntausend Minner, dennoch
ist es mir nicht moglich, alle Zuginge nach oben zu versper-
ren. Wir haben die Menschen in der Burg nicht aushungern
und auch nicht durch Durst in die Knie zwingen kénnen, denn
es hat seit Ende des Sommers unaufhorlich geregnet. Da uns
die Belagerten durch Steinwiirfe betrichtliche Verluste zufii-
gen konnen, ist es ausgeschlossen, die Festung im Sturm zu
nehmen. Besser gesagt, es war bisher nicht moglich.«

»Lisst sich denn dieser Adlerhorst nicht von einer den
Blicken verborgenen Stelle aus erklimmen?«, erkundigte sich
Arthur Bonnard.

Hugues des Arcis wies auf die vor ihm liegende Karte: »Wir
befinden uns hier an diesem Pass zu Fiilen des vermaledeiten
Felssporns. Vor Euch liegt der Weg, der unmittelbar zur Burg
fithrt. Damit, dass wir das Gros unserer Truppen hier versam-
melt haben, sperren wir zwar den unmittelbaren Zugang zur
Festung, doch gelingt es den Leuten aus den umliegenden Ort-
schaften, die Freunde oder Verwandte in der Festung haben,
nach wie vor, die Belagerten zu versorgen. Ich habe meine
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Minner mit dem Auftrag ausgeschickt, rund um den Felssporn
einen Weg nach oben zu finden. Zwar ist uns das gelungen,
und wir haben auch die aufgestellten Wachen {iberwinden
konnen, doch unser eigentliches Ziel haben wir nach wie vor
nicht erreicht. Die Burg iiberragt jene Stelle, an die wir gelangt
sind, noch um viele Klafter.

Ich verhehle Euch nicht, Ihr Herren, dass meine besten
Leute alle Krifte darauf verwendet haben, diese abschiissigen
und triigerischen Felswinde zu bezwingen. So manches Mal
glaubten sie, einen verborgenen Pfad entdeckt zu haben, der
uns nach oben fiihren kénnte, doch sie alle endeten vor einem
Abgrund. Das schwierige Gelidnde verbietet den Einsatz un-
serer Belagerungsmaschinen, und so kénnen wir nicht einmal
die untersten der Verteidigungsanlagen erreichen. Ich bin nun-
mehr zu einer Entscheidung gelangt, von der ich hoffe, dass
sie das gewtinschte Ergebnis zeitigt. Morgen wird eine Gruppe
mit dem Gebirge bestens vertrauter Gascogner hier eintreffen.
Sie verlangen einen hohen Lohn fiir ihre Dienste, und sie wer-
den ihn bekommen, sofern sie es uns, wie ich hoffe, ermog-
lichen, einen Durchschlupf durch die unteren Verteidigungs-
anlagen zu 6ffnen und damit einen Weg, der uns bis ganz nach
oben fiihrt.«

»Worauf verstehen sich diese Gascogner, was Eure Min-
ner nicht kénnen?«, erkundigte sich Fernando mit gekrinkter
Miene.

»Man hat sie mir mit der Versicherung empfohlen, kein Berg
vermoge ihnen zu widerstehen, nicht einmal Montségur. Thr
FuB findet sicheren Halt, wo andere straucheln, und sie sehen
im Dunkeln ebenso gut wie am lichten Tag. Wir miissen es ver-
suchen, Thr Herreng, gab der Seneschall zurtick.

»Auf welchem Weg, auf welche Weise, vor allem aber wann
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werden sich Eure Gascogner dem Berg nihern?, erkundigte
sich Fernando.

»Das werden sie selbst entscheiden«, beschied ihn der Sene-
schall.

Den ganzen Vormittag hindurch dauerte die Lagebespre-
chung. Da dem Seneschall vor allem daran lag, eine oder meh-
rere Belagerungsmaschinen bis dicht an die Burg heranzufiih-
ren, die sich ohne deren Einsatz keinesfalls wiirde bezwingen
lassen, wollte er die Kenntnisse des Tempelherrn Arthur
Bonnard nutzen.

Was Fernando in dieser Gesprachsrunde am meisten ver-
bliffte, war der rachsiichtige Eifer, der in den Augen des
Dominikaners Bruder Ferrer brannte. Der von Hass formlich
zerfressene Inquisitor schien weder Mitgefiihl noch Mitleid zu
kennen, und der Templer gewann den Eindruck, dass jedes
Wort, das der Mann sagte, von glithender Leidenschaft diktiert
wurde.

Gegen Mittag wurde die Besprechung unterbrochen, und
die Herren verzehrten mit Genuss das tippige Mahl, das ihnen
der Erzbischof von Narbonne hatte bereiten lassen. Bei dieser
Gelegenheit bat Fernando seinen Ordensbruder Armand de la
Tour, ihn zu Julians Zelt zu begleiten.

Der gute Bruder Péire sall neben dem Lager, auf dem Julian
erschopft ruhte. Wihrend er ihm die Stirn mit einem feuch-
ten Tuch kiihlte, flehte er Gott im Gebet an, den Schreiber der
Inquisition genesen zu lassen.

Beim Eintritt der beiden Tempelherren fuhr er hoch.

»Verzeiht die Storung, aber ich mochte gern, dass sich der
Ritter Armand den guten Julian ansieht. Moglicherweise kann
er sein Leiden lindern.«

»Das wire schon! Doch wisst, dass ihn der Leibmedikus des
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Seneschalls nahezu tdglich aufgesucht hat, ohne etwas gegen
die Krankheit ausrichten zu kénnen.«

Nur widerwillig verliel Bruder Péire das Zelt, als ihn Armand
de la Tour bat, sie allein zu lassen. Er schitzte die von Geheimnis-
sen umwitterten Tempelritter nicht, die er fiir tiberheblich hielt.
Hinzu kam, dass man sich tiber diese kriegerischen Ménche so
manches erzihlte, was Zweifel an ihrer Gottesfurcht zuliel3.

Als der Heilkundige der Templer an Julidns Lager trat und
die Decke beiseitenahm, unter der er lag, erwachte dieser.

Fernando beruhigte ihn mit der Versicherung, dass er in
guten Hinden sei, und bat ihn, einige Fragen Armands zu
beantworten.

»Wo habt Thr Schmerzen?«, wollte der Templer wissen.

Julidan machte eine Handbewegung, die vom Herzen bis
zum Unterleib reichte, und erklirte, er leide dort bisweilen an
so stechendem Schmerz, dass er sich nicht auf den Beinen hal-
ten konne. Dann wieder empfinde er ein so starkes Kribbeln
in Armen und Beinen, dass er kein Glied zu rithren vermoge.
AuBerdem suchten ihn Fieberanfille heim, und oft miisse er
erbrechen.

Armand de la Tour untersuchte ihn griindlich, lieB sich die
Zunge zeigen, tastete mit flinken Fingern den Unterleib ab und
hieB ihn dann aufstehen und seine GliedmalBlen ausstrecken.
Anschliefend wandte er seine Aufmerksamkeit den Augen und
dem Nacken zu.

Schweigend beobachtete Fernando seinen Waffengefihrten
und unterdriickte ein Licheln, als er sah, dass ein dngstlicher
Ausdruck auf die Ziige seines Bruders trat.

Als der Templer die Untersuchung beendet hatte, setzte er
sich neben den Kranken und bat ihn, alle Schmerzen, die er
empfunden hatte, genau zu beschreiben.
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»Was bekiimmert Euch, Bruder Julidn?«, fragte er unvermit-
telt.

Der Schreiber zuckte zusammen, weil ihm der Gedanke
kam, der Templer konne in seiner Seele lesen.

»Das Leben in einem Lager wie diesem ist nicht einfachg,
gab er ausweichend zur Antwort.

»Es ist nicht schwieriger als anderswo, und Euch als dem
Schreiber des Inquisitors, der darauf wartet, sich der verlore-
nen Seelen der Irrgldubigen von Montségur anzunehmen, fehlt
es hier an nichts.«

Julian bekreuzigte sich und begann erneut zu zittern. Kalter
Schweil trat ihm auf die Stirn.

»Ich glaube Euch, dass Thrleidet, Bruder Julian. Wenn Thr mir
sagt, was Euch bekiimmert, kann ich Euch vielleicht helfen.«

»Nun... ich leide um dieser verlorenen Seelen willen, die
bald der ewigen Verdammnis anheimfallen werden.«

»Aber Thr habt doch Erfahrung in Eurem Beruf, den Ihr
schon seit vielen Jahren ausiibt.«

»Die Verantwortung wiegt schwer ... Ich fiirchte, mich in
meinem Urteil zu irren.. .«

»Euch obliegt doch das Urteilen nicht; Thr miisst lediglich
die Aussagen protokollieren.«

»Da irrt Ihr. Bisweilen wollen meine Ordensbriider auch
mein Urteil horen, weil sie wissen, dass mir kein Wort der
Angeschuldigten entgeht, und so hingt deren Strafe bisweilen
davon ab, wie sich mir ihre Aussage darstellt.«

»Ich kann nur noch einmal darauf verweisen, dass Ihr liber
reichlich Erfahrung verfiigt.«

»Gewiss, gewiss. Vor noch gar nicht langer Zeit hat man
mich zu einer Sitzung hinzugezogen, bei der es darum ging, Irr-
tiimer bei den Urteilen gegen Verddchtige auszuschlielen. Zu
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diesem Zweck habe ich ein Glossar verfasst, das mir bei meiner
Arbeit helfen soll. Bruder Ferrer hat uns angeleitet.«

Er rdusperte sich und sagte, den Blick unverwandt auf
Armand de la Tour gerichtet, als betete er eine Litanei herunter:
»Als Ketzer« gilt jeder, der im Glauben irrt, als rechtgldubigc hin-
gegen jeder, der davon iiberzeugt ist, dass die Ketzer irren. Der
Ketzerei verddchtigt wird, wer bei den Predigten der Ketzer an-
wesend ist und an ihren Zeremonien teilnimmt, wie kurze Zeit
auch immer. >Einfach verdichtigcist, wer sich dessen nur einmal
schuldig gemacht hat, »dringend verdichtige, wer das des Ofteren
getan hat.»AuBerst verdichtige sind all jene, die sich dessen regel-
milig schuldig gemacht haben. Wem Ketzer bekannt sind, ohne
dass er sie meldet, wird der >Begiinstigung« beschuldigt, und
wer die Entdeckung von Ketzern zu verhindern trachtet, der
»Verheimlichung« Wer Ketzer auf seinem Besitz mehr als einmal
zu Gast hatte, ist ebenso schuldig wie jemand, der sie wissent-
lich beschiitzt, um zu verhindern, dass die Kirche den Irrglauben
ausrottet. Alle oben Genannten machen sich in groflerem oder
geringerem Mal} der Forderung der Ketzerei schuldig. Wer in
aller Form seinem ketzerischen Irrglauben abgeschworen hat
und sich ihm danach erneut zuwendet, gilt als >riickfillige.. .«

»Gut, ich sehe, dass Ihr Eure Aufgabe kennt und Ketzer zu
erkennen vermogt. Mit diesem Glossar diirfte es schwerfallen,
ein Fehlurteil zu fillen, nicht wahr?«, sagte der Templer spot-
tisch.

»Glaubt das nicht... bisweilen ... bisweilen kann man nicht
wissen, ob ein des Irrglaubens Beschuldigter liigt oder wirklich
unschuldig ist. Unter diesen Menschen gibt es einfaches Land-
volk, das schlichte Antworten auf die Fragen gibt, die man
ihnen stellt. Bisweilen sind sie unschuldig und wissen nicht, wie
sie das beweisen sollen ... Sie begreifen mitunter nicht, dass sie
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mit ihren Worten den Verdacht noch nihren ... Bruder Ferrer
aber...«

»Euer Inquisitor ...« Fernando wagte es nicht, den Satz zu
beenden.

»Woher kommt er?«, wollte de la Tour wissen.

»Er ist Katalane und stammt aus Perpignan. Seit der Ermor-
dung unserer Mitbriider in Avignonet hat er sich dieser Auf-
gabe verschrieben. Er ist dullerst gewissenhaft, nichts entgeht
seinem scharfen Blick, er liest in den Herzen der Menschen und
weild genau, wann sie liigen ..., erkldrte der Monch erkennbar
unruhig und aufgewdihlt.

»Er scheint auch Euch zu dngstigen, sagte Armand de la
Tour.

»Aber nein, er ist mein Bruder in Christo«, widersprach
Julian. »Er wird sich der Ketzer von Montségur annehmen.«

»Und Thr sorgt Euch um das Schicksal, das sie erwartet?«

»ODb ich mich darum sorge? Ihr wisst, dass auf Ketzerei der
Scheiterhaufen steht. Habt Thr schon einmal jemanden im Feuer
sterben sehen? Die Ketzer widersetzen sich der Kirche, und vie-
le unter ihnen lassen sich lieber verbrennen, als um Gnade zu
bitten. Ich habe mit angesehen, wie Frauen und Minner, ja
sogar junge Leute, auf dem Scheiterhaufen gesungen haben,
bis die Luft nach verbranntem Fleisch roch und der Gestank
unserer Kleider und Leiber uns selbst unertriglich wurde. Im-
mer wieder kommt es vor, dass mich dieser Geruch nachts aus
dem Schlaf reil3t, wie auch der Anblick der Gesichter jener, die
von den Flammen verzehrt wurden, weil sie das rechte Wort
nicht herausgebracht haben.«

»EBuch quilt das Gewissen, schloss der Templer. »Es ist
erfreulich zu sehen, dass es noch Menschen mit einem Gewis-
sen gibt.«

39



»Was sagt Ihr dal«, begehrte der Monch entsetzt auf. »Ich ver-
sichere Euch, dass mein Gewissen nichts mit dem Schmerz zu
tun hat, der mir in die Eingeweide schneidet. Vermogt Ihr denn
nicht die Ursache meiner Krankheit zu erkennen?«

»Beruhigt Euch, guter Bruder. Ein Gewissen zu besitzen, ist
ein Gottesgeschenk. Zwar schmerzt es, aber ein Geschenk ist
es gleichwohl.«

»Ich begreife Euch nicht!«

»Ereifere dich nicht, Bruder«, wandte sich Fernando an ihn.
»Worauf wollt Thr hinaus, Armand?«

»EBuer Bruder leidet in auflerordentlichem Maf3e. Daran gibt
es keinen Zweifel, und gerade darin besteht seine Krankheit.
Sie kommt nicht aus der Leber, den Eingeweiden oder dem
Hals ... Der Grund seines Leidens liegt in der Seele, und dage-
gen gibt es nur ein einziges Mittel.«

Wihrend Fernando aufmerksam zuhorte, beobachtete Julidn
die beiden Templer. Er zitterte wie ein Kind, das man bei einer
Ubeltat ertappt hat.

»Und welches wire das?«, erkundigte sich Fernando.

»Er muss Frieden mit seinem Gewissen schlieen und nichts
tun, dessen er sich zu schimen hitte. Er muss auf das horen,
was Gott ihm sagt, und jeden Widerstand dagegen aufgeben.
Euren Bruder bedriickt das Schicksal der Guten Christen...
und zwar, weil er nicht sicher ist, ob sie wirklich Siinder sind.
Zumindest ist er nicht davon iiberzeugt, dass sie wegen ihres
Glaubens ein solches Leiden verdient haben. Irre ich mich?«

Mit zuckenden Schultern schluchzte Julian wie ein kleines
Kind. Voll Mitleid trat Fernando zu ihm und nahm ihn tros-
tend in die Arme.

»Ich soll also keine Arznei einnehmen?, fragte Julian.

»Doch, ich werde Euch etwas geben, damit Ihr nachts Ruhe
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findet. Auf keinen Fall darf man Euch zur Ader lassen, denn
nicht nur ist das unnotig, es schwicht Euch auch. Ich werde
einen Kriuterabsud zubereiten, den Thr vor dem Schlafen-
gehen einnehmt. Er wird Euch zu einem ruhigen und tiefen
Schlaf verhelfen. Nach allem, was ich festgestellt habe, bin ich
iiberzeugt, dass Ihr kein korperliches Leiden habt.«

»Da irrt Thr Euchg, brachte Julian in klagendem Ton heraus.
»Ich bin leidend.«

»Das bestreite ich nicht. Doch dabei handelt es sich um eine
Krankheit der Seele. Linderung werdet Ihr erst erfahren, wenn
Thr mit Eurem Gewissen ins Reine kommt. Bis dahin ist das Ein-
zige, was man fiir Euch tun kann, dass man Euch ermdglicht,
nachts Ruhe zu finden. Ich werde mit dem Leibmedikus des
Seneschalls sprechen und ihm nahelegen, dass er Euch nicht
weiterhin zur Ader lésst.«

Die Vorstellung, Armand de la Tour kénnte mit dem
Leibmedikus des Seneschalls tiber die Krankheit seiner Seele
sprechen, quilte Julian. Unwillkiirlich empfand der Temp-
ler Mitleid, als er sah, wie Angst in die Augen des Dominika-
ners trat. [hm kam der Gedanke, dass dieser iiber keine der
Tugenden des Mannes verfiigte, der den Orden der Domi-
nikaner ins Leben gerufen hatte. Immerhin hatte der heilige
Dominikus von Burgos ein mustergiiltiges Leben der Askese
und des Opfermutes dhnlich dem der Guten Christen gefiihrt,
die der von ihm gegriindete Predigtorden jetzt mit so grolem
Eifer zurtick auf den rechten Weg und in den Schof3 der Kirche
fithren wollte. Der Templer fragte sich, was Julian dazu veran-
lasst haben mochte, dem Ruf jenes Spaniers zu folgen, wo alles
an ihm auf einen schwachen Geist wies.

»Macht Euch keine Sorge, Bruder Julian, niemand wird von
Eurem Leiden erfahren. Ich werde nicht liigen, aber auch keine
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