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Ein Mord ist geschehen, und als Täterin kommt nur die
13-jährige Heather, die Stieftochter des Ermordeten, infrage.
Doch war sie es wirklich? Die Familie gibt dem Mädchen ein
falsches Alibi; die Polizei findet keinen anderen Verdächtigen
und legt den Fall zu den Akten. Heathers Schwester Ismay je-
doch hat einen schrecklichen Verdacht. Musste ihr Stiefvater
sterben, weil Heather sie vor ihm beschützen wollte? Fast
zehn Jahre lang quält sich Ismay mit der Frage, was an jenem
schicksalhaften Nachmittag passiert ist, doch sie findet nie

den Mut, Heather darauf anzusprechen.
Dann geschieht ein zweiter Mord im Umfeld der Schwestern:
Die neue Freundin von Ismays Exfreund wird tot aufgefunden.
Ist auch dieser Mord verübt worden, um Ismay zu schützen?
Als die Polizei einen Verdächtigen verhaftet und ihn nur kurze
Zeit später wieder freilässt, erkennt Ismay, dass sie sich end-
lich den dunklen Schatten der Vergangenheit stellen muss …
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1

Wochenlang verschwendete Ismay keinen einzigen Ge-
danken daran. Dann rief irgendetwas die Erinnerung wie-
der wach, oder ein Traum ließ alles wieder aufleben. Der
Traum begann immer gleich: Sie stieg mit ihrer Mutter
die Treppe hinauf und folgte Heather durchs Schlafzim-
mer in den Raum auf der anderen Seite. Im Traum befand
sich hier allerdings kein Bad, sondern ein ringsum mit Mar-
mor getäfeltes Gemach, in dessen Mitte ein spiegelglatter
See lag. Das weiße Ding im Wasser trieb, mit dem Gesicht
nach unten, auf sie zu, und ihre Mutter rief absurderweise:
»Schau weg!« Denn das tote Ding war ein Mann, ein nack-
ter Mann, und Ismay ein fünfzehnjähriges Mädchen. Aber
sie hatte hingesehen, und in den Träumen tat sie es wieder.
Allerdings schaute sie nur auf das Gesicht des Ertrunke-
nen. Es war Guy. Sie hatte dem Toten ins Gesicht gesehen.
Manchmal vergaß sie den Anblick, und doch flammte er
immer wieder vor ihrem inneren Auge auf: die Angst, die
noch in den toten Augen stand, die geblähten Nasenflügel,
die statt Luft Wasser eingesogen hatten.

Heather zeigte weder Furcht noch sonst eine Emotion.
Sie stand nur mit hängenden Armen da. Das nasse Kleid
klebte ihr am Körper; unter dem Stoff zeichnete sich deut-
lich ihr Busen ab. Alle waren stumm, in der Realität wie in
den Träumen, bis ihre Mutter auf die Knie sackte und un-
ter Weinen und Lachen völlig wirres Zeug daherplapperte.

Bei Ismays Rückkehr war das Haus von Grund auf verän-
dert. Selbstverständlich hatte sie gewusst, dass es zwei se-
parate Wohnungen geben würde: eine im oberen Stockwerk
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für ihre Mutter und Pamela und die untere für sie und ihre
Schwester Heather. Zwei Schwesternpaare – zwei Genera-
tionen. Doch eines war ihr während ihres letzten Univer-
sitätssemesters im sechshundertfünfzig Kilometer entfern-
ten Schottland nicht klar gewesen: dass dabei ein Teil des
Hauses verschwinden würde.

Die Idee dazu stammte von Pamela, auch wenn diese kei-
nen Grund dafür hätte nennen können. Sie hatte von dem
Vorfall so wenig Ahnung wie der Rest der Welt. In aller Un-
schuld und in bester Absicht hatte sie die drastischen Ver-
änderungen geplant und ausgeführt. Pamela zeigte Ismay
die Erdgeschosswohnung und begleitete sie dann nach oben.

»Ich bin nicht sicher, wie viel Beatrix versteht«, sagte
sie, während sie die Tür zum ehemaligen Elternschlafzim-
mer öffnete. Hinter diesem Zimmer hatten sie damals den
Ertrunkenen gefunden. »Ich kann nicht sagen, an wie viel
sie sich noch erinnert. Weiß der Himmel, ob sie überhaupt
realisiert, dass es sich um dasselbe Zimmer handelt.«

Das kann ja ich kaum, dachte Ismay und verstummte
schockiert. Beinahe ängstlich sah sie sich um. Inzwischen
war alles ein einziger Raum. Die Tür zum Bad – wo war sie
gewesen? Die raumhohen Balkontüren waren verschwun-
den. Stattdessen gab es eine einzelne Glastür. Das Ganze
wirkte größer und ähnelte mehr dem Zimmer aus den
Träumen, wenn es auch nicht ganz so weitläufig war.

»So ist’s doch besser, Issy, oder nicht?«
»O ja, ja. Es war nur so ein Schock.« Vielleicht wäre es

besser gewesen, wenn sie das Haus verkauft hätten und
weggezogen wären. Andererseits, wie hätten sie und Hea-
ther sich eine eigene Wohnung leisten können? »Hat Hea-
ther es schon gesehen?«

»Sie liebt ja Veränderungen über alles. Ich weiß nicht,
wann sie das letzte Mal mit einer solchen Begeisterung auf
etwas reagiert hat.« Pamela zeigte ihr die beiden Schlaf-
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zimmer, die früher einmal ihr und Heather gehört hatten,
die neue Küche und das neue Bad. Am Treppenabsatz blieb
sie stehen, umklammerte den Geländerpfosten und blickte
Ismay fast flehend an. »Es ist neun Jahre her, Issy. Oder
sind es schon zehn?«

»Neun. Fast neun.«
»Ich dachte, eine solche Veränderung würde dir helfen,

die Sache endlich zu überwinden. Wir konnten dieses Zim-
mer doch nicht noch länger gesperrt lassen. Wie lange ist
es her, seit es jemand betreten hat? Wahrscheinlich auch
neun Jahre.«

»Ich denke nicht mehr viel daran«, log sie.
»Manchmal bilde ich mir ein, Heather könnte es verges-

sen haben.«
»Vielleicht kann ich es jetzt auch vergessen«, sagte Ismay

und ging hinunter, um ihre Mutter zu suchen, die mit Hea-
ther im Garten geblieben war.

Vergessen ist keine Willenssache. Und so hatte sie die
Sache zwar nicht aus ihrem Gedächtnis streichen kön-
nen, aber das Gespräch mit Pamela, der Rundgang durch
ihr altes Zuhause mit seinen Neuerungen markierten für
Ismay einen Wendepunkt. Obwohl sie auch in der folgen-
den Nacht wieder von dem ertrunkenen Guy träumte, än-
derte sich allmählich ihre Einstellung, und sie spürte, wie
die Last auf ihren Schultern leichter wurde. Sie hörte auf,
sich zu fragen, was an diesem heißen Augustnachmittag
passiert war. Wo war Heather gewesen? Was genau hatte
Heather getan – wenn sie überhaupt etwas getan hatte?
War vielleicht sonst noch jemand im Haus gewesen? Neun
lange Jahre hatten die bohrenden Fragen und Spekulatio-
nen sie nicht losgelassen. Endlich hatte sie sich nach dem
Grund dafür gefragt. Angenommen, sie fand die Wahrheit
heraus. Was konnte sie damit anfangen? Sie hatte nicht vor,
ihr zukünftiges Leben mit Heather zu teilen und sie vor
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irgendetwas zu beschützen, geschweige denn, sie »zu ret-
ten«. Die momentane Situation war einfach nur praktisch.
Sie waren Schwestern und standen sich nahe. Sie liebte
Heather, und das beruhte ganz gewiss auf Gegenseitigkeit.

Sie und Heather im Erdgeschoss, ihre Mutter mit Pamela
im ersten Stock. Als Ismay ihre Mutter zum ersten Mal in
dem neuen Wohnzimmer erlebte, beobachtete sie sie auf-
merksam. Ihre Mutter hatte sich mit ihrem Radio, ihrem
Fußschemel und ihrer Handtasche, die sie überall herum-
schleppte, eine Ecke eingerichtet. Ismay wollte wissen,
ob der Blick der unter Medikamenten stehenden Beatrix
vielleicht geistesabwesend das hintere Ende des Zimmers
streifte, das sich am stärksten verändert hatte. Aber nein,
das tat er nie. Offensichtlich war sie nicht einmal imstande
zu begreifen, dass es sich um ein und dasselbe Zimmer han-
delte. Pamela hatte beide Schwestern auf einen Drink ein-
geladen. Heather ging mit Ismay hinauf, und es war genau,
wie Pamela gesagt hatte. Heather benahm sich, als hätte sie
alles vergessen. Sie ging sogar zu der neuen Glastür und öff-
nete sie, um zu prüfen, ob es regnete. Dann machte sie die
Tür wieder zu und kam zurück. Vor einem Bild, das Pamela
vor Kurzem aufgehängt hatte, blieb sie stehen. An dieser
Wand hatte früher der Handtuchhalter gehangen; davor
stand ein Schränkchen, auf das Beatrix eine Schüssel mit
bunten Seifenstücken gestellt hatte. Ironischerweise war
dieses Bild das Einzige, was an das ehemalige Badezimmer
erinnerte: der Druck eines Bonnard-Gemäldes mit einer
nackten Frau, die sich nach dem Bad abtrocknet.

Wenn alle den Vorfall vergessen, ignorieren oder akzeptie-
ren konnten, dann musste sie es auch tun. Hatte sie ja auch
schon. Fast war Ismay stolz darauf, dass sie genau das ge-
tan hatte, was man nach landläufiger Meinung tun musste:
weitermachen. Als Ismay das nächste Mal in Pamelas Ab-
wesenheit im oberen Stockwerk auf ihre Mutter aufpasste,
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stand sie irgendwann auf und ging über den polierten Bo-
den und zwei Teppiche bis zu einem Tisch, der den Platz
eingenommen hatte, an dem sich früher die Dusche befand.
Dort nahm sie einen gläsernen Briefbeschwerer mit Rosen-
muster in die Hand. Während sie ihn gegen das Licht hielt,
spürte sie, wie ihr Herz schneller schlug. Das Pochen beru-
higte sich, wurde langsamer und gleichmäßig. Dann drehte
sie sich um und betrachtete demonstrativ die Stelle, wo
Guy gestorben war.

Beatrix hatte ihr Radio eingeschaltet und dabei wie im-
mer ihren Körper so nach links verdreht, dass ihr Kopf fast
auf dem Regalbrett neben dem Radio lag. Sie presste ihr
Ohr an den Lautsprecher. Nichts deutete darauf hin, dass
sie registrierte, wo Ismay stand. Als ihre Tochter sie anlä-
chelte, rang sie sich ein zerstreutes Lächeln ab.

Kurze Zeit später fand Ismay einen Job in der Werbung,
und Heather kam in der Gastronomie unter. Die Schwes-
tern kamen gut miteinander aus. Wie immer. Ismay hatte
sich schon vor langer Zeit, beinahe unbewusst, zu Hea-
thers Aufpasserin ernannt. Nein, das nun auch nicht, nie-
mals – zu ihrer Gefährtin war sie geworden. Sie hatte nicht
die Absicht, Heather zu überwachen, und wollte sie auch
nicht »im Auge behalten« – Ismay wollte einfach nur da
sein und sich um sie kümmern. Bei jedem Besuch daheim,
jedes Mal, wenn ihre getrennten Wege sie während der letz-
ten vier Jahre zusammenführten, hatte sie sich detailliert
nach allem erkundigt und Heather aufmerksam zugehört.
An die Zukunft und die damit unausweichlich verbundene
Trennung verschwendete sie nie viele Gedanken. Entwe-
der würde es eines Tages zwangsläufig dazu kommen, oder
man musste die Trennung vermeiden, wofür beide einen
grausamen Preis bezahlen würden.

So lebten sie zusammen, ohne je ein Wort über die Verän-
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derungen im Haus zu verlieren, geschweige denn über den
Vorfall an jenem Augusttag, an dem Ismay fünfzehn und
Heather zwei Jahre jünger gewesen war. So blieb es Ismay
erspart, jene nie ausgesprochene Frage zu stellen. Jede von
ihnen zahlte die Hälfte der Miete als Unterhalt an Beatrix.

Ein Jahr verging und noch ein halbes. Ismay verliebte
sich. Als sie Pam, die ihr zuhörte, und ihrer Mutter, die
anscheinend nichts davon aufnahm und nicht einmal die
Worte zu hören schien, davon erzählte, schilderte sie ih-
ren Zustand wie einen freien Fall ins Ungewisse. Noch nie
hatte eine Frau so leidenschaftlich geliebt wie Ismay ih-
ren Andrew Campbell-Sedge. Auch Heather hörte zu, hatte
aber ihrerseits nichts zu berichten. Heather und Liebesaf-
fären? Wenn, dann waren es sicher nur kurze, oberflächli-
che und halbherzige Versuche gewesen. In Andrews Gegen-
wart verlor Heather kaum ein Wort. Ismay wusste, warum.
Wenn Heather jemanden nicht leiden konnte, blieb sie
stumm. Doch in dem Fall steckte noch mehr dahinter.

Andrew sah aus wie Guy. Er war derselbe Männertyp.
Er hätte Guys jüngerer Bruder sein können. War das der
Grund dafür, dass Ismay ihn liebte und Heather ihn nicht
mochte? In der Nacht, als Ismay das begriff, hatte sie wie-
der diesen Traum, nur dass sie diesmal unter dem klaren
hellgrünen Wasser Andrews Gesicht sah.

2

Als Edmund von der Arbeit heimkam, war Marion da.
Schon zum zweiten Mal in dieser Woche. Seine Mutter
meinte: »Marion war so nett und hat für mich die Einkäufe
erledigt. Da habe ich sie gebeten, noch zu bleiben und mit
uns zu essen. Ich wusste, du würdest dich freuen.«
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Tatsächlich? Warum? Soweit er wusste, hatte er sich nie
über Marion geäußert. Vor ein paar Monaten hatte er le-
diglich angemerkt, es sei ihm schleierhaft, warum Frauen
ihre Haare so unnatürlich tiefrot färbten. Marion lächelte
ihn an und plauderte bei Tisch munter wie eh und je über
sämtliche alten Leutchen, die sie besuchte und denen sie
so gern half. »Schließlich werden wir alle mal alt, nicht
wahr?« Dann folgten Bemerkungen über das staatliche Ge-
sundheitswesen und die verschobene Hüftoperation ihrer
verstorbenen Mutter, über Sedativa, Schmerzmittel und al-
ternative Medizin. Sie bildete sich ein dies sei sein Inte-
ressengebiet, und gab sich die größte Mühe, ihm zu ge-
fallen. Später würde er sie zur U-Bahn-Station begleiten
müssen, die zwar nur am Fuß des Hügels lag, aber schließ-
lich konnte er sie nicht allein durch die dunklen Straßen
gehen lassen. Und auf dem ganzen Weg würde sie ihm er-
zählen, wie fantastisch sich seine Mutter trotz ihrer ge-
sundheitlichen Probleme gehalten habe.

Seine Mutter hatte Avocados mit Krabben vorbereitet,
und danach gab es Spaghetti Carbonara. »Einfach köstlich,
Irene«, rief Marion, die sich selbst für keine schlechte Kö-
chin hielt. Als Geschenk hatte sie ihr eine Linzer Torte mit-
gebracht. »Wenn ich die Augen zumache, fühle ich mich
wie in Bologna.«

Wärst du’s doch nur, dachte Edmund. Aha, also war man
inzwischen bei »Irene« angelangt. Bei ihrem letzten Besuch
hatte es noch »Mrs Litton« geheißen. Marions Haare wie-
sen eine kräftigere Rotfärbung auf als am Wochenanfang.
Ihr kleines Klammeräffchengesicht war noch stärker ge-
schminkt. Noch nie hatte er eine so zappelige Frau erlebt.
Sie konnte keine fünf Minuten still sitzen. Ständig sprang
sie auf und stakste auf ihren Streichholzbeinchen in den
Pumps mit den neckisch-niedrigen Pfennigabsätzen herum.

»Bitte, fühlen Sie sich nicht verpflichtet, mich zu beglei-
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ten«, sagte sie zu ihm, nachdem sie den Kaffee serviert und
wieder abgeräumt hatte. Noch eine Premiere.

»Das macht doch keine Mühe«, sagte seine Mutter, als
müsste sie es tun. »Stellen Sie sich nur vor, es würde etwas
passieren. Das würde er sich nie verzeihen.«

Sie lächelte und blickte Marion verschwörerisch an,
als wollte sie sagen: Sehen Sie denn nicht, wie gern er Sie
begleiten möchte? In dem Moment wusste er Bescheid:
Marion war für ihn bestimmt. Seine Mutter hatte sie ihm
als Geschenk ausgesucht. Wahrscheinlich noch nicht
gleich, als man sich vor ein, zwei Jahren kennengelernt
hatte – nein, damals noch nicht, aber vielleicht vor sechs
Monaten schon. Und er, der Narr, hatte es nicht kommen
sehen. Erst jetzt gingen ihm die Augen auf. Marion war äl-
ter als er, jedoch höchstens fünf oder sechs Jahre. Sie sollte
seine Freundin werden, dann seine Verlobte und übers Jahr
seine Ehefrau – eine Ehefrau, die mit seiner Mutter gern
unter einem Dach wohnen würde.

Extreme Situationen erforderten extreme Maßnahmen.
Er begleitete Marion den Hügel hinunter und hörte sich ihr
Geplapper über die Arthritis seiner tapferen Mutter – als sei
Irene neunzig und nicht zweiundsechzig – und die jüngsten
Kapriolen des alten Mr Hussein und der alten Mrs Rein-
hardt an. Allerdings nur mit halbem Ohr, denn gleichzei-
tig sann er über mögliche Gegenmaßnahmen nach. Als sie
ihm vor dem Bahnhof für seine Begleitung dankte, hob sie
ihm ihr Gesicht entgegen. Erwartete sie etwa einen Kuss?
Er trat einen Schritt zurück, wünschte ihr eine gute Nacht
und ließ sie stehen.

»Wirklich eine reizende Frau«, meinte seine Mutter.
»Ein reizendes Mädchen, sollte ich wohl besser sagen.«
Sie hielt inne, um ihrer Bemerkung Nachdruck zu verlei-
hen. »Wir haben einen neuen Nachbarn. Ich habe ihn heute
einziehen sehen. Ein gewisser Mr Fenix. Marion meint, er
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hätte über eine Million für das Haus bezahlt. Und sie muss
es schließlich wissen.«

Am nächsten Tag schaute er sich im Hospiz seine Kolle-
ginnen etwas genauer an. Sämtliche Krankenschwestern,
das wusste er, waren verheiratet oder lebten mit einem
Freund zusammen. Am späten Vormittag ging er während
seiner Arbeitspause hinunter in den Küchentrakt, um sich
zum Kaffee einen Lebkuchen oder ein Stück Strudel zu ho-
len. Das Jean-Langholm-Hospiz war für seine gute Küche
bekannt. Wie sagte Michelle, eine der Köchinnen, immer?
»Wenn die Leute schon zum Sterben hierherkommen, dann
wollen wir ihnen zum Abschied wenigstens ein anständi-
ges Essen servieren.«

Michelle half Diane gerade beim Gemüseputzen, wusch
Brokkoli und bürstete Karotten ab. Heather, die Küchen-
chefin, buk zum Mittagessen hauchdünne Pfannkuchen.
Edmund ging zu ihr hin – das tat er manchmal –,erkun-
digte sich nach ihrem Befinden und erzählte ihr von einem
Patienten, für den sie sich interessiert hatte, einen gewis-
sen Mr Warriner, der als Krebspatient auf seiner Station lag.
Sein »Wie geht’s?« beantwortete sie einfach mit einem Lä-
cheln, und die Neuigkeiten über Mr Warriner quittierte sie
mit einem Kopfnicken. Sie war eine zurückhaltende junge
Frau mit einem unscheinbaren Gesicht, das Ruhe und Ge-
lassenheit ausströmte, und hatte eine kräftige rundliche
Figur, ohne dabei dick zu sein. Sie sah immer aus, als sei
sie frisch gebadet und hätte sich die Haare gewaschen. Ihre
blauen Augen erinnerten an Delfter Porzellan. Ihre wun-
derschön dichten, blonden Haare waren zu einem Pagen-
kopf geschnitten. Freundlich fragte sie, ob sie ihm etwas
vom Mandelkuchen oder von der Torte anbieten könne. Ed-
mund entschied sich für ein Stück Battenberg-Torte und
fragte dann: »Hätten Sie Lust, mit mir nach Feierabend mal
was trinken zu gehen?«
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Diese Frage kam für sie offensichtlich völlig unerwartet.
»Ja, gern«, sagte sie leicht zögerlich.

»Wie wär’s dann mit heute Abend?«
Heather starrte ihn an, aber sie überlegte nicht lange.

»Wenn Sie möchten.«
»Wann machen Sie hier Schluss?«
»Um sechs.«
»Dann hole ich Sie hier unten um sechs Uhr ab.«
Dafür würde er zwar auf seiner Station eine Stunde lang

die Zeit totschlagen müssen, aber das war auch egal. Er
könnte mit Mr Warriner über dessen Sohn, den Hund und
die prächtige Briefmarkensammlung aus vergangenen Ta-
gen plaudern. Egal, wie schrecklich dieser Abend werden
würde, egal, wie oft Heather und er sich lange anschweigen
und verlegen in die Augen sehen würden, alles war besser
als Marion und ihr Geblöke. Wenigstens würde er dadurch
der Falle entgehen, die seine Mutter und Marion für ihn
aufgestellt hatten.

»Wie findest du das?«, fragte Ismay. »Heather hat einen
Freund.«

Andrew, der gerade Wein einschenkte, war so verblüfft,
dass er das Glas überlaufen ließ. Ismay holte schnell ein
Handtuch aus dem Bad. Lachend küsste er sie. »Und wer
ist dieser Held?«

»Ach, Andrew, das ist nicht nett. Schließlich ist und
bleibt sie meine Schwester. Ich liebe sie, auch wenn du es
nicht tust.«

»Entschuldige, Schatz. Vermutlich beurteile ich sie und
ihre Art, mit anderen Typen umzugehen, danach, wie sie
mich behandelt. Auf dem Gebiet des hartnäckigen Schwei-
gens ist sie eine wahre Meisterin. Aber das wäre mir ja alles
egal, wenn sie nicht bei dir wohnen würde.« Andrew reichte
ihr ein Glas, setzte sich neben sie und zündete sich eine
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Zigarette an. Ismays Missbilligung gegenüber Rauchern
kannte nur eine einzige Ausnahme: Andrew. Sie fand, er
rauchte so elegant wie ein Hollywoodschauspieler aus den
Dreißigerjahren. »Also weißt du«, fuhr er fort, »eines müss-
test du mir wirklich hoch anrechnen: dass ich nicht getürmt
bin, nachdem ich herausgefunden hatte, dass der kleine
Hausdrache, der es sich auf diesem Sofa bequem gemacht
hatte, in Wirklichkeit deine Schwester und Mitbewohne-
rin war. Ist ja gut, sei doch nicht beleidigt. Du weißt doch,
dass ich dich liebe. Wer ist es? Erzähl mir von ihm.«

»Er ist Pfleger.«
»Du machst Witze. Im Zoo?«
»Nein, Andrew, er ist Krankenpfleger. Im Jean-Lang-

holm-Hospiz, wo auch Heather arbeitet.«
»Hätte ich mir denken können. Hast du ihn schon ken-

nengelernt?«
»Noch nicht. Er heißt Edmund Litton und hat offensicht-

lich sämtliche Krankenpflegediplome, die man erwerben
kann. Er wohnt in West Hampstead und ist dreiunddrei-
ßig.«

»Wie schaffst du es nur, einer Wand diese ganzen In-
formationen abzuluchsen? Ich bringe kaum ein Wort aus
Heather heraus. Das totale Gegenteil zu dir, mein Plauder-
täschchen. Ehrlich, manchmal frage ich mich, ob sie wirk-
lich deine Schwester ist. Vielleicht ist sie ein Wechselbalg.
Du bist so hübsch, während sie nun wahrlich keine Grazie
ist. Stimmt doch, oder?«

»Keine was?«
»So sagt meine Großmutter immer. Mir gefällt dieser

Ausdruck. Klingt so bildlich. Jetzt interessiert mich nur
noch eines: Wird er sie heiraten? Wird dieser kühne Sanitä-
ter sie ehelichen und von hier entführen, damit wir beide
das tun können, was ich mir schon seit einem ganzen Jahr
wünsche? Endlich zusammenziehen?«
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»Ach, Andrew, das glaube ich nicht«, sagte Ismay. »Er
wohnt bei seiner Mutter.«

Das Haus, Mitte der Dreißigerjahre erbaut, war ziemlich
groß. Irene Litton hätte nie erwartet, dass ihr Sohn mit ihr
eine Wohnung oder ein kleines Häuschen teilen würde. Je-
denfalls redete sie sich das ein. Wenn man aber ein Haus
mit vier Schlafzimmern zur Verfügung hatte, war es ein-
fach unklug, so etwas leer stehen zu lassen, oder, besser ge-
sagt: Es war klug, es nicht zu tun. Trotz seiner vielen Ur-
kunden und Diplome verdiente Edmund nicht sonderlich
viel. Wenn er nach den Wünschen seiner Eltern Medizin
studiert hätte, wäre sein Gehaltsniveau ein ganz anderes
gewesen, aber so, wie die Dinge lagen, wäre es schlicht und
einfach töricht gewesen, wenn er von seinem Gehalt noch
eine Hypothek für eine Wohnung hätte abbezahlen müs-
sen. Natürlich hätte sie das Haus verkaufen und den Erlös
mit Edmund teilen können. Doch dazu hätte sie vergessen
müssen, wie sehr sie dieses Haus am Chudleigh Hill liebte
und dass es seit sechsunddreißig Jahren ihr Zuhause gewe-
sen war, jenes Zuhause, in das sie als Braut eingezogen war.
So etwas hätte ihr Sohn nie zugelassen. Dafür respektierte
er ihre Gefühle und Erinnerungen viel zu sehr.

Außerdem würde sie ja nicht mehr lange leben. Sie
würde nicht steinalt werden. Das wusste sie schon seit Ed-
munds Geburt, die sie noch in schrecklicher Erinnerung
hatte. Achtunddreißig Stunden lang Wehen! Man hatte sich
an ihren Mann gewandt und ihn gefragt, wen man retten
solle, seine Frau oder das Ungeborene. Seine Frau, hatte er
selbstverständlich gesagt. Wie sich nach einem qualvollen
Albtraum herausstellte – sie dachte, sie müsse sterben –,
kam das Kind zur Welt, und sie lebte immer noch. Aber
von diesem Augenblick an wusste sie, dass sie von Natur
aus nicht kräftig war. Andernfalls hätten sie nicht so viele



17

Unpässlichkeiten geplagt: Migräneattacken, die sie immer
wieder tagelang hinstreckten, Kreuzschmerzen, von denen
Edmund behauptete, die Ursache sei weder Arthritis noch
eine Rückgratverkrümmung – aber er war eben kein Arzt –,
eine Fibromyalgie, die von chronischer Müdigkeit beglei-
tet wurde, chronische Verdauungsstörungen, taube Hände
und Füße – so begann Parkinson, das wusste sie –, und in
der letzten Zeit Panikattacken, die sie schier um den Ver-
stand brachten.

Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie ihren fünfzigs-
ten Geburtstag erleben würde. Ein Wunder, dass es anders
gekommen war und sie immer noch lebte, aber jetzt würde
es nicht mehr lange dauern. Wenn sie in zwei, drei Jahren
starb, würde das Haus samt Einrichtung an Edmund fallen.
Eigentlich hatte sie gehofft, dass auch Marion dabei mit-
bedacht würde, aber das sollte nun nicht sein. Na ja, junge
Menschen mussten ihre eigenen Entscheidungen treffen.
Und ihre eigenen Fehler machen. Um Edmunds willen
hoffte sie, dass er mit seiner Entscheidung für diese Heather
keinen Fehler gemacht hatte. Er hatte sie zum Chudleigh
Hill mitgebracht. Nicht um sie seiner Mutter vorzustellen –
so konnte man das wohl nicht gerade nennen. Er hatte sie
einfach mitgebracht. Das Mädchen war, vorsichtig ausge-
drückt, linkisch und starrte einen aus grellblauen Augen
irritierend an. Richtig unverschämt, dachte Irene. Aber ge-
wiss trieben die beiden dort oben nichts, was sie nicht tun
sollten. Schließlich war noch helllichter Samstagnachmit-
tag. So etwas würde Edmund nie machen. Nicht vor der
Hochzeit. Oder wenigstens nicht vor der Verlobung, dachte
Irene tapfer; schließlich war sie ja nicht von gestern.

»Mutter, das ist Heather«, sagte Edmund.
»Angenehm.«
»Hallo, Mrs Litton«, sagte das Mädchen. Nach Irenes Ge-

schmack klang es viel zu lässig.
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Hübsche Haare, dachte Irene, aber sonst macht sie nicht
sonderlich viel her. »Kann ich euch einen Tee anbieten?«

»Wir wollten gerade ins Kino«, erwiderte das Mädchen.
»Wie reizend. Was wollt ihr euch denn ansehen?«
»›Der Manchurian Kandidat.‹«
»Ach, den würde ich auch gern sehen«, meinte Irene.

»Mit Nicole Kidman, oder?«
»Ich glaube nicht.« Heather wandte sich von Edmund

ab und sah ihr lächelnd ins Gesicht. »Mrs Litton, würden
Sie uns bitte entschuldigen? Wir müssen gehen. Ed, mach
schon, sonst kommen wir zu spät.«

Ed! So hatte ihn noch niemand genannt. Unwillkürlich
musste sie an den gewaltigen Unterschied zu Marion den-
ken. Und Marion hätte sie mit Sicherheit gebeten, sie zu
begleiten, wenn sie geäußert hätte, dass sie diesen Film
gern sehen würde. Schließlich war das eine Sache der Höf-
lichkeit. Eigentlich hätte auch Edmund sie fragen können.
Plötzlich verspürte sie ein Stechen in der Leibesmitte, bit-
tere Galle stieg in ihr hoch. Hatte sie vielleicht Gallen-
steine? Edmund würde es wissen, auch wenn er kein Arzt
war. Sie würde ihn danach fragen, sobald er heimkam.

In der Nacht wachte Ismay auf und konnte nicht mehr ein-
schlafen. Sie lag allein im Dunkeln – Andrew war schon
fort – und grübelte über ihre Schwester nach. Würde die-
ser Mann ihre Schwester vielleicht heiraten? Gab es eine
Chance? Bis Andrew auf diese Idee gekommen war, hatte
sie an so etwas nicht einmal im Traum gedacht. Schließ-
lich waren Edmund und Heather noch nicht einmal einen
Monat zusammen. Trotzdem schien Heather ihn zu mögen,
denn irgendwie war sie ständig mit ihm unterwegs. Noch
nie war sie so oft ausgegangen, wenigstens nicht, seit Ismay
hier mit ihr zusammenlebte. Während ihrer Ausbildung zur
Diätassistentin hatte Heather zwar ein, zwei Freunde ge-
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habt, aber das war, jedenfalls soweit Ismay wusste, nichts
wirklich Ernstes gewesen.

Sie stand auf und wollte ins Bad gehen. Es dämmerte
schon. Graues Licht kündete vom baldigen Sonnenauf-
gang. Heather hatte ihre Tür offen gelassen. Ismay blieb
stehen und warf einen Blick auf ihre tief und fest schla-
fende Schwester, deren wunderschöne Haare wie ein golde-
nes Seidenkissen auf dem Polster lagen. Daneben ruhte ihre
kräftige rechte Hand, die so geschickt zupacken konnte. Es
war reichlich früh, an eine Hochzeit mit Ed zu denken, an-
dererseits hatte es eine solche Situation noch nie vorher
gegeben. Irgendwie musste sich Ismay eingestehen, dass
sie eine ernste Beziehung für Heather wie selbstverständ-
lich ausgeschlossen hatte. Als sie sich nach dem Grund da-
für fragte, fiel ihr lediglich eine unbefriedigende Antwort
ein: Heather war eben Heather. Sie war nicht wie andere
Mädchen und für Männer nicht attraktiv. Aber auf Edmund
musste sie wohl doch anziehend wirken.

Selbstverständlich hatte sie sich nicht darauf versteift,
mit Heather zusammenzubleiben und für immer und ewig
eine Wohnung mit ihr zu teilen. Ein solcher Gedanke wäre
völliger Unsinn gewesen – schließlich war Heather ein
unabhängiger Mensch. Sie konnte sich ganz gut um sich
selbst kümmern und allein leben oder eben eine Existenz
als Ehefrau führen. Jedenfalls ging Ismay davon aus, ganz
im Gegensatz zu Andrew, in dessen Augen Heather irgend-
wie behindert war. Doch in diese Richtung hatte Ismay
nicht einmal zu denken gewagt. Natürlich konnte sie sich
notfalls von Heather trennen, und dann würden sie leben
wie alle anderen normalen Schwestern auch, die einander
gern hatten, ohne deswegen auf Gedeih und Verderb anei-
nandergekettet zu sein…

An allem war nur die Nacht schuld. Fünf Uhr morgens –
die Stunde der Verwirrung und der Trauer. Sie ging wieder
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ins Bett, wo sie im blassgrauen Licht mit offenen Augen
dalag. Endlich erkannte sie, dass das alles nichts mit der
Tageszeit zu tun hatte und auch nicht mit ihrem Wunsch,
sich mit Andrews oder Heathers Naturell abzufinden. Alles
drehte sich darum, was Heather vor zwölf Jahren getan
hatte. Und getan hatte sie etwas, das stand zweifellos fest.

Doch das wussten nur drei Menschen: sie, ihre Mutter
und Heather selbst. Dieses Wissen hatte ihre Mutter in den
Wahnsinn getrieben, in die Schattenwelt der Schizophre-
nie. Ja, sie hatten über Heathers Beteiligung und über ihre
Schuld diskutiert, sie und ihre Mutter, aber eben auch nur
untereinander und nie mit Heather. Und die verhielt sich
so, als hätte es nie einen Vorfall gegeben; sie sprach nie
über Guy oder seinen Tod. Selbst die Erinnerung an ihn
schien bei ihr gelöscht zu sein. Und doch war er tot, und
daran war Heather schuld. Manchmal spürte Ismay eine
Gewissheit, als hätte sie die Tat mit eigenen Augen gese-
hen, und manchmal glaubte sie nur, es zu wissen, weil jede
andere Möglichkeit ausgeschlossen war.

Angenommen, Heather wollte Edmund Litton heira-
ten. Musste man ihm von der Sache erzählen? Das war die
große Frage. Konnte sie es zulassen, dass dieser offensicht-
lich nette, brave und intelligente Mann Heather zur Frau
nahm, ohne von ihrer Tat zu wissen? Andererseits – würde
er Heather dann noch wollen? Ich liebe meine Schwester,
flüsterte sie sich im Dunkeln zu. Sie ist ein liebenswürdi-
ges Geschöpf, egal, was Andrew sagt. Es wäre mir unerträg-
lich, sie zu verletzen und ihres Glückes zu berauben und
sie vom Leben abzuschneiden, so wie man früher Mädchen
ins Kloster gesteckt hat, nur weil… weil sie jemanden er-
tränkt hatte?!

Sie hörte, wie Heather aufstand und ganz leise in die
Küche schlich. Sollte sie Heather Edmunds Obhut an-
vertrauen, auch wenn sie selbst diese Rolle nur halbher-
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zig ausgeübt hatte? Ismay versuchte, den Gedanken ab-
zuschütteln. Es ist noch früh am Tag, redete sie sich ein.
Einschlafen konnte sie trotzdem nicht mehr.

3

Ohne ein eigenes Zuhause oder genug Geld für eine befris-
tete Bleibe gestaltete sich ein Sexleben schwierig. Edmund
hatte bereits seit fünf Jahren mit niemandem mehr geschla-
fen. Das letzte Mal war es während der Weihnachtsfeier
im Hospiz mit einer Krankenschwester von einer Teilzeit-
agentur passiert, in einem Raum voller Waschbecken, der
sogenannten »Schleuse«. Und auch das war nur ein einma-
liger Quickie gewesen. Seitdem er mit Heather ausging, er-
füllte ihn der Gedanke an seine weitgehend sexfreie Zeit
zwischen zwanzig und dreißig mit ungläubiger Scham. Die-
ses Jahrzehnt galt im Hinblick auf Lust und Potenz als die
beste Phase im Leben eines Mannes, und er hatte sie ver-
streichen lassen, weil er sich stets gescheut hatte, seiner
Mutter zu eröffnen, dass er ein Mädchen bei sich übernach-
ten ließ. Reue war sinnlos. Aber noch war nicht alles zu
spät, und noch heute Abend wollte er seiner Mutter mittei-
len, dass er übers Wochenende verreisen würde. Und auch
den Grund dafür.

Schon seit einiger Zeit hatte er ihr nun die Stirn gebo-
ten. Lange vor seiner Begegnung mit Heather hatte er ein
Abendessen bei seinem Freund, dem am Hospiz arbeiten-
den Palliativmediziner Ian Dell, erlebt und dabei Ian mit
dessen Mutter beobachtet. Nie hätte er sich träumen las-
sen, dass sein energischer, resoluter Freund so kraftlos und
unterwürfig sein konnte und dermaßen unter der Knute sei-
ner Mutter stand. Mrs Dell war eine kleine alte Hexe, wie
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Edmund sie innerlich nannte, und hatte nicht die geringste
Ähnlichkeit mit Irene Litton, aber in ihrem diktatorischen
Verhalten glichen sich beide wie ein Ei dem anderen. Ian
gab Mrs Dell fast in allen Punkten nach, und zu allem
Überfluss entschuldigte er sich sogar noch bei Edmund
dafür, dass er sich – im Tonfall äußerst liebenswürdig –
geweigert hatte, anderntags im Hospiz frei zu nehmen, um
seine Mutter zu ihrer Schwester nach Rickmansworth zu
fahren.

»Wahrscheinlich denkst du, ich hätte sie fahren sollen«,
meinte er. »Ich habe noch Überstunden, und außerdem ist
es bei uns momentan nicht so hektisch. Stimmt ja auch.
Ich werde die Sache wieder ausbügeln und am Wochenende
mit ihr einen Ausflug machen.«

In Ian hatte er sein eigenes Spiegelbild erblickt. Er
musste sich ändern. Wenn er schon jetzt, mit Anfang drei-
ßig, nicht mehr in der Lage war, seiner Mutter die Stirn
zu bieten, dann war alles zu spät. Obwohl er mit Heather
nie über seine Mutter gesprochen hatte, half es ihm irgend-
wie weiter, dass die junge Frau einen Platz in seinem Le-
ben hatte. Es verlieh ihm Selbstvertrauen und stimmte ihn
fröhlich. Als ihn Irene an seinem ersten freien Samstag seit
einem Monat aufgefordert hatte – es war eine Aufforderung
und keine Bitte –, mit ihr zusammen seine Tante und sei-
nen Onkel in Ealing zu besuchen, hatte er tief Luft geholt
und sich geweigert. Er habe schon etwas vor. Die Folge war
ein erbitterter Streit gewesen, der darin gipfelte, dass seine
Mutter eine Panikattacke bekam. Aber Edmund sagte sich
immer wieder: Der erste Schritt zählt. Danach würde all-
mählich alles leichter werden, und er würde ihr in aller Of-
fenheit seine Planung fürs Wochenende mitteilen können.
Und sie würde sich einfach damit abfinden müssen. Mit
diesen Gedanken nahm er allen Mut zusammen.



23

Als er Heather zum ersten Mal auf einen Drink eingeladen
hatte, hatte er ihrer Beziehung kaum eine Zukunft gegeben.
Höchstens ein paar Wochen ohne Sex. Wie immer eben.
Außerdem hatte er Heather nicht sonderlich attraktiv ge-
funden, auch wenn sie mehr zu bieten hatte als die dürre
Marion mit ihrem kalkweißen Gesicht und den grellroten
Haaren. Aber das hatten fast alle anderen Frauen. Nach-
dem sie nun aber öfter einen Schluck zusammen getrunken
hatten und schon dreimal miteinander essen gegangen wa-
ren, nach zwei Kinobesuchen und einem Theaterabend und
dem Besuch einer Ausstellung über den Wandel des Essens
durch die Jahrhunderte, die sie unbedingt hatte sehen wol-
len, betrachtete er sie mit anderen Augen.

Eines Abends sagte sie zu ihm: »Ich bin normalerweise
ziemlich schweigsam. Abgesehen von meiner Schwester
unterhalte ich mich nicht viel mit anderen Leuten. Mit dir
kann ich reden.«

Dieser Satz berührte ihn ungemein. »Das freut mich.«
»Bei dir fällt es mir leicht, weil du keine dummen Sa-

chen sagst. Das ist schön.«
Er begleitete sie nach Hause, nach Clapham. Als er sich

an der U-Bahn-Station Embankment nicht von ihr ver-
abschiedete, sondern den ganzen Weg mitfuhr, sagte sie:
»Du bist so nett zu mir. Ich gehe nicht gern allein von der
U-Bahn nach Hause.«

»Selbstverständlich begleite ich dich«, erwiderte er. Und
als sie am Rand des Common entlangspazierten, nahm er
sie bei der Hand.

Sie hatte einen warmen, kräftigen Händedruck. Als er
ihr im Schein der Straßenlampe ins Gesicht sah, merkte er,
dass sie ihn unverwandt aus großen Augen anschaute, de-
ren undurchsichtig-milchiges Blau an eine Keramikglasur
erinnerte. Und dann waren da noch andere Merkmale, die
jedem männlichen Wesen mehr ins Auge gestochen hät-



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Ruth Rendell

Die Unschuld des Wassers
Roman

ERSTMALS IM TASCHENBUCH

Taschenbuch, Broschur, 384 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-37978-1

Blanvalet

Erscheinungstermin: Juni 2012

Ruth Rendell ist die »Queen of Crime«
 
Immer wieder hat Ismay den gleichen Traum: Sie folgt ihrer Schwester in einen Raum mit einem
spiegelglatten See, in dem eine weiße Gestalt treibt. Der Traum erinnert Ismay unaufhörlich
daran, dass vor neun Jahren ihr Stiefvater in der Badewanne ertrunken ist. Eine lange Zeit, in
der die Schwestern niemals über jenen Tag gesprochen haben. Doch egal, wie sehr sie sich
bemühen, alle Erinnerungen zu unterdrücken – die schreckliche Wahrheit drängt unerbittlich ans
Tageslicht …
 


