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Die Wahrheit ist selten rein und nie einfach.

Oscar Wilde



Erstes Kapitel

ch sitze dort, wo die Ausldufer der Wellen gerade noch hinge-
Ilangen, und patsche mit den Hénden nach dem schidumenden
Wasser. Der Sand scheuert zwischen meinen Zehen, die Béinder
meines Sonnenhiitchens sitzen fest um mein Kinn. Grofle Hénde
heben mich hoch. Das Gesicht meines Vaters ist gang nah vor mir,
wettergegerbt und lichelnd, seine blauen Augen blitzen aus der
Sonnenbréune hervor. Als er mich in die Hohe wirft, lache ich, ge-
borgen in dem Wissen, dass ich aufgefangen werde. Meine Mutter
liest in einem Liegestuhl, ihre schlanken, weiffen, sommersprossi-
gen Glieder ruhen in dem schiitzenden Schattenkreis eines groffen
Sonnenschirms mit Holzgestell. Sie tréigt einen blauen Sarong und
einen dazu passenden Turban; eine widerspenstige kupferbraune
Locke hat sich daraus gelost und féllt ihr in die Stirn. Als ich vor
Vergniigen kreische, spht sie iiber den Rand ihrer schwarzen Son-
nenbrille und lichelt, ihre bemalten Augenlider blinzeln in dem
grellen Licht.

Charlotte schloss die Haustiir auf und schob mit einiger
Miihe den dahinter liegenden Stapel Post beiseite. Im selben
Moment trat ihr Nachbar vor die Tiir. Er trug einen ausge-
bleichten Morgenmantel mit Schottenkaro und hinten offe-
ne Lederslipper, die die gelblich-rissige Hornhaut an seinen
Fersen sehen lieBen.

»Frohlichen Valentinstag, meine Liebe«, bellte er, biickte
sich und tauschte die leere Milchflasche in seiner Hand gegen
die volle neben dem Wertstoffbehilter aus. Dann richtete
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er sich wieder auf und stiitzte grimassierend eine Hand ins
Kreuz.

»Danke, gleichfalls, Mr. Beasley.«

»Geht’s dem kleinen Sam gut?«

»Oh, ja, danke. Ich habe ihn gerade zur Schule gebracht.«
Wihrend Charlotte ihre Post durchsah, warf sie einen un-
gliicklichen Blick auf ihren VW-Kifer, der wie ein iiberdi-
mensionaler glasierter Napfkuchen vor dem »Zu verkaufen«-
Schild an ihrer Gartenpforte stand. Wie immer war sie fiir
die morgendliche Schultour mit ihrem zwolfjihrigen Sohn
zu spit dran gewesen und hatte hastig den Inhalt des Was-
serkessels iiber die Windschutz- und Heckscheibe gegossen,
nur um dann den groBten Teil des Eises mit den Fingerniigeln
abkratzen zu miissen, da das Wasser sofort gefror. Sam hatte
ihr mit versteinerter Miene vom Beifahrersitz aus zugesehen,
das Kinn auf seinen Rucksack gestiitzt. Das Auto war erst
nach dem dritten Versuch angesprungen und hatte kurz dar-
auf dieses neue dumpfe Geriusch gemacht, jedoch nicht lange
genug, um sofort nach der Ursache forschen zu miissen.

»Da sind bestimmt ein paar Valentinskarten dabei.« Mr.
Beasley deutete mit dem Kopf auf die Briefe und zeigte grin-
send seine gelben Zihne.

»Das bezweifele ich.« Charlotte ldchelte. Sie wusste, ihr
Nachbar meinte es gut. Seit Martins Auszug vor zehn Mona-
ten verging keine Woche ohne solche Gesprichsversuche.
Aber der Morgen war zu kalt, um an der Tiirschwelle her-
umzustehen, und natiirlich hatte sie keine Valentinsgriifie
bekommen. Noch nicht mal eine selbstgebastelte Karte
mit klebstoffverschmierten Glitzerherzen von Sam, was in
Anbetracht seines Alters vollkommen normal war, ihr aber
trotzdem einen kleinen Stich versetzte.

»Das Haus schon verkauft?«, kriichzte Mr. Beasley, als sie
sich gerade nach drinnen verdriicken wollte.

8



»Nein, aber heute Vormittag kommt jemand, um es sich
anzusehen. Er muss jeden Augenblick hier sein ...« Charlotte
sah demonstrativ auf ihre Armbanduhr.

»Steht schon 'ne Weile zum Verkauf, was?«

»Ein paar Monate, ja.«

»Und Sie haben noch nichts Neues gefunden?«

»Nein, Mr. Beasley, bisher nicht.«

»Hab’s leider vergessen, wonach suchen Sie nochmal?«

»Ich ...« Charlotte stockte, abgelenkt von dem braunen
Umschlag mit Gerichtsstempel, den sie zuoberst in der
Hand hielt. »Etwas Kleineres, Giinstigeres, niher am Park«,
murmelte sie die Kurzversion der Angaben, die sie vor acht
Monaten bei Tim Croft, ihrem Immobilienmakler, gemacht
hatte. Unter ihrem Anorak schlug ihr Herz schneller— vor
Erleichterung, Freude, einer ganzen Lawine von Emotionen.
Das musste das vorlidufige Scheidungsurteil sein. Ihr war
zumute, als hitte sie sich die ganze Zeit gegen eine grole,
schwere Tiir gestemmt, die endlich nachgab— kein grissli-
ches Gefeilsche mehr darum, wie viel sie beim Friseur oder
im Kaufhaus ausgab, keine elenden Sitzungen mit ihrem Ta-
schenrechner und einem Stapel Quittungen. Es war endlich
voriiber. Sie war frei.

Mr. Beasley sog die Backen ein und hob sein schwermiiti-
ges, unrasiertes altes Gesicht zum feuchtgrauen Februarhim-
mel. »Am Park... oh je, die sind teuer, solche Hiuser, selbst
die ganz kleinen. «

»Tatsdchlich? Nun, ich bin trotzdem optimistisch, sehr
optimistisch.« Gut gelaunt wegen des braunen Umschlags,
driickte Charlotte den Stapel Post an ihre Brust und fliichtete
nach drinnen.

Dort herrschte ohne Martin noch immer eine fast greifbare
Stille, als wiirde irgendein Hausgeist an ihrer Stelle trauern,
da sie selbst sich weigerte, den Niedergang ihrer ungliick-
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lichen Ehe zu beklagen. In schwachen Momenten hatte
Charlotte sich schon gefragt, ob das der Grund war, weshalb
das Haus sich so schwer verkaufen liel3. In anderen, rationa-
leren Momenten kam es ihr einfach nur ungerecht vor, dass
sie eine Immobilie am Hals hatte, in der anscheinend eine
Atmosphire wie bei einem Trauerfall herrschte, auch wenn
sie noch so viele Vasen mit frischen Blumen darin verteilte,
withrend Martin und seine ehebrecherische Geliebte Cindy
sich in ihrem neuen, geriumigen Haus am Themseufer in
Rotherhithe ausbreiten konnten.

Sie lieB sich Zeit mit dem braunen Umschlag, kochte sich
eine Tasse Kaffee, fand einen Keks dazu, genoss den Augen-
blick. Dann, als sie das Schriftstiick in den Hianden hielt, las
sie bewusst jedes Wort, iiberflog auch nicht den Juristenjargon
oder das Kleingedruckte und zwang sich, an die Bitterkeit der
letzten Monate zu denken und an die anonyme Nachricht, die
ihr schlieBlich den notigen Anstol — und den Mut— gegeben
hatte, dem Jammer ein Ende zu setzen. IThr Mann hintergeht
Sie mit einer anderen. Jemand, der es gut meint. Schon damals
hatte sie eine Art perversen Triumph empfunden— all die
Jahre nachlassender Zuneigung, der nagende Verdacht, Mar-
tins Leugnen—, und hier nun, in wenigen Worten, war die
Bestiitigung, die Erlaubnis aufzugeben, beinahe so offiziell wie
das gestempelte Schriftstiick vor ihr.

Dazu noch eine Hausbesichtigung, die erste in fiinf Wo-
chen. Das wiirde ein Gliickstag werden, beschloss Charlot-
te, wihrend sie geradezu ausgelassen durch die Zimmer im
Erdgeschoss sauste, Unterlagen zu ordentlichen Stapeln
zusammenschob und einzelne Gegenstinde aufthob, die an
unpassende Stellen gewandert waren: ein nasses Handtuch,
ein Handy-Ladegerit, zwei ungleiche saubere Socken. Mit
vollen Armen ging sie nach oben und sann dariiber nach,
warum es so seltsam war, Fremde bei sich zu empfangen, und
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warum man sich stets veranlasst fiihlte, das perfekte Heim zu
prisentieren, das es sowieso nicht gab.

Alssie zur Tiir von Sams Zimmer in der obersten Etage kam,
fluchte sie laut. Der Inhalt von Schubladen und Schrankfi-
chern ergoss sich in den Raum wie herausquellende Eingewei-
de. Auf dem Boden lagen simtliche Steine einer Legokiste, die
seit Monaten— oder waren es Jahre?— unter dem Bett einge-
staubt war, und tiberzogen den Teppich mit einem chaotischen
Mosaik. Dazwischen verteilt die einst so geliebten Fuliballerfi-
giirchen, CDs ohne Hiille, Siifligkeitenpapier, eine Schale mit
angetrockneten Cornflakesresten, ein Plastikbumerang und
eine Reihe zerknickter Comics und Zeitschriften.

Charlotte packte ihr Biindel fester und kiimpfte gegen eine
Vielzahl vertrauter Empfindungen an— Arger, Groll, Resigna-
tion, Verzweiflung—, unter denen ein schuldbewusstes Ver-
antwortungsgefiihl schwelte. Zu was fiir einem Mann wiirde
ihr Sohn heranwachsen, fragte sie sich plotzlich, zu was fiir
einem Partner oder Ehemann? Sie stand immer noch an der
Schwelle, gelahmt von Zweifeln und diisteren Vorahnungen,
als es an der Haustiir klingelte.

»Tut mir leid, ich bin etwas zu frith.« Der Mann, der dich-
tes, dunkles, an den Schlifen ergrautes Haar und eine groBe,
von der Kilte gerdtete Nase hatte, driickte ihre Hand zu fest,
um echtes Bedauern zu vermitteln.

»Das macht nichts, schon gut ... kommen Sie rein.« Char-
lotte schiittelte seine Hand durch das verkniulte Kabel des
Ladegerits hindurch. »Obwohl Sie mich ein wenig iiberrum-
pelt haben, fiirchte ich. Ich habe leider kein duftendes Brot
im Ofen oder frisch gebrithten Kaffee, um Sie fiir das Haus
einzunehmen.« Sie legte ihr Biindel auf dem Stuhl in der Die-
le ab und tadelte sich stillschweigend dafiir, dass sie schon in
den ersten Sekunden so entschuldigend klang, so verzweifelt.
»Wollen wir mit der Kiiche anfangen?«
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»Gern, wie es lhnen passt.« Er hatte bei ihrem Scherz mit
dem Brot und dem Kaffee nicht einmal gelidchelt, und nun
sah er zur Dielendecke hinauf, direkt zu der Stelle, wo Mar-
tins iibergelaufene Badewanne vor zwei Jahren einen gelben
Fleck hinterlassen hatte. Sie hitten die Stelle natiirlich Lingst
neu verputzen und streichen lassen sollen, genauso wie die
Schimmelecke tiber der Hintertiir und das Delta aus feinen
Haarrissen, das um die Deckenrosette im Wohnzimmer ent-
standen war, nachdem Sam mit sechs Freunden, die an sei-
nem Geburtstag bei ihm iibernachtet hatten, irgendwelche
akrobatischen Ubungen vollfiihrt hatte. Das Haus, erkannte
Charlotte mit plotzlicher, schrecklicher Klarheit, war ein
Zeugnis ihrer gescheiterten Ehe, und das nicht allein wegen
seiner spiirbaren Leere. Es war ein sprichwortlicher Klotz am
Bein: hisslich, schwer und hinderlich. Je eher sie es loswurde,
desto besser. Sie warf einen verstohlenen Blick auf den mog-
lichen Interessenten, der sichtlich angespannt war und die
Arme steif auf dem Riicken verschrinkt hielt, und fragte sich,
ob er sich eventuell erweichen liee, wenn sie andeutete, dass
sie bereit wire, mit dem Preis herunterzugehen. Tim Croft
riet ihr schon seit einiger Zeit mehr oder weniger direkt dazu.

In der Kiiche redete sie schnell - zu schnell - iiber den Miill-
schlucker und dariiber, dass die Sonne den hinteren Teil des
Hauses sehr hell und licht machte. Ihr Besucher warf einen
skeptischen Blick in den Garten und dann auf seine Uhr. »Sie
koénnen sich auch gern allein umsehen, wenn [hnen das lieber
ist«, schlug Charlotte beildufig vor und lehnte sich gegen den
Kiichentisch, der wackelte, weil der Papierkeil, der das ver-
hindern sollte, wieder einmal verrutscht war. »Man muss ein
bisschen Arbeit reinstecken, ich weil}, mal frisch streichen
und so.« Hor auf, dir ein Bein auszureiBen, schalt sie sich.

»Danke, aber ... also, offen gesagt sehe ich schon, dass das
hier nicht ganz das ist, wonach ich suche.«
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Charlotte umklammerte ihre Ellbogen. » Ach so, zu dumm.
Na ja, macht nichts...«

»Ich bin alleinstehend, wissen Sie, das heiBt, ich habe eine
Tochter und eigentlich keine Zeit zum Renovieren, noch nicht
mal fiir einen frischen Anstrich. AuBerdem dachte ich, nach
der Beschreibung des Maklers, dass das Haus nahe genug an ih-
rer Schule lige, damit sie zu Full hingehen kann. Sie hat gerade
in St. Leonard angefangen, und ich muss mit dem Auto zur Ar-
beit fahren, und der Verkehr hier in der Gegend ist hollisch ... «

Charlotte stief3 sich vom Tisch ab und hob abwehrend die
Hinde, um weiteren verlegenen Erklirungen zuvorzukom-
men. »Ich bitte Sie, ich weill genau, was Sie meinen. Mein
Sohn geht auch auf die St. Leonard, und ich kann Ihnen
sagen, dass die Fahrt zur Schule von hier aus eine Tortur ist—
nicht in Luftlinie natiirlich, da tiuscht der Stadtplan, aber
man muss drei HauptverkehrsstraBen iiberqueren ...« Sie
schiittelte den Kopf. »Wenn der Schulweg fiir Sie Prioritit
hat, wiren Sie, ehrlich gesagt, verriickt, dieses Haus zu kau-
fen. Also, gehen Sie sofort wieder«, scherzte sie und zeigte auf
die Tiir. »Ich befehle es Ihnen.«

»Ah ... gut.« Er lichelte unsicher und zog sich in den Flur
zuriick.

»Ich bin auch alleinerziehend«, rutschte es Charlotte
heraus, wihrend sie hinter ihm hertrottete. »War nicht so
geplant, aber das Leben macht sich anscheinend einen Spal3
daraus, unsere Pline zu durchkreuzen, nicht wahr? Eines
Tages schaut man zuriick, sieht sich an, wie alles begonnen
hat, und dann, wohin man es gebracht hat, und denkt: Du
meine Giite, wie ist das denn passiert! Als wiirde man zwei
Menschen betrachten, die nichts miteinander zu tun haben
oder ...« Sie brach ab, als sie den schmerzlichen Ausdruck auf
seinem Gesicht sah und die Eile, mit der er seinen eleganten,
anthrazitfarbenen Mantel zuknopfte.
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»Also, vielen Dank, Mrs. Turner. Es tut mir leid, dass ich
Ihnen Ungelegenheiten bereitet habe. Vielleicht sollten Sie
Ihr Maklerbtiro anweisen, das nichste Mal klarere Informa-
tionen zu geben. «

»Ja, unbedingt. Ganz recht. Auf Wiedersehen, Mr. ...
dh ...« Charlotte spiirte, wie ihre Wangen brannten. Ich habe
meine Umgangsformen verlernt, dachte sie hilflos. In letzter
Zeit schossen Bemerkungen und Entgegnungen geradezu ei-
genmichtig aus ihr heraus. Sie vermisste Martin nicht— wie
sollte sie die Ursache von so viel Ungliick vermissen?—, wurde
sich aber immer deutlicher bewusst, dass ein Ehemann, wie
unzulinglich auch immer, ihrer Personlichkeit so etwas wie
das notige Gewicht gegeben hatte. Ohne diesen Ballast war
sie freier, aber auch irgendwie ungefestigt, aus dem Gleich-
gewicht gebracht, solange sie sich noch nicht daran gewthnt
hatte.

»Porter. Wie das Bier.«

»Wie bitte?« Charlotte musste um ihn herumgreifen, um
die Haustiir zu entriegeln.

»Ich heiBe Porter«, wiederholte er kithl und wich ihr aus.
»Das ist eine alte Bezeichnung fiir Bier.«

»Tatsdchlich? Aha. Mr. Porter, natiirlich, jetzt erinnere ich
mich. Oh, naso was... wow...«, rief sie und vergal fiir einen
Moment, verlegen zu sein, als er eine knallrote Pudelmiitze
aus seiner Manteltasche holte und sie tief iiber die Ohren zog.
Sie stand ihm nicht gerade gut. »Das ist ja mal 'ne Miitze.«

»Rose, meine Tochter, hat sie mir zu Weihnachten ge-
schenkt«, murmelte er, und tiber sein blasses Gesicht huschte
ein Licheln. »Wo es um Liebe geht, ist kein Platz fiir Stolz,
stimmt’s’«

»]a, da haben Sie recht«, murmelte Charlotte und lie3
sich mit einem erleichterten Seufzen gegen die Wand sinken,
nachdem sie die Tiir hinter ihm geschlossen hatte.
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Das indischstimmige Middchen — mit ihrem seidigen Vorhang
pechschwarzer Haare und den grofien mandelférmigen Augen
bei weitem die hiibscheste von Tim Crofts Angestellten—
hatte eine Vase mit Rosen neben ihrem Computer stehen,
zwolf blutrote Schonheiten mit dicken griinen Stingeln und
messerscharfen Dornen. Beim Anblick des gliickstrahlenden
Maidchens fragte sich Charlotte, wie man bloB so naiv sein
konnte, dieses ganze Theater um das Verschicken oder Er-
halten von Valentinsgriilen ernst zu nehmen. Wart’s nur ab,
hitte sie am liebsten zu dem Midchen gesagt. Wart’s nur ab,
wohin die Rosen fiihren.

Tim Croft, herzlich und tiberschwinglich wie immer, bat sie
mit ausladender Geste in sein Biiro, kredenzte ihr eine Tasse
Kaffee und gab sich mitfithlend, als sie von dem Besichti-
gungstermin mit Mr. Porter berichtete. »Nicht der einfachs-
te Kunde«, bemerkte er und strich sich tiber den siduberlich
rasierten halbkreisformigen Bart um seine Kinnlinie. »Seine
Frau ist offenbar vor Kurzem gestorben. Eierstockkrebs, zu
spit erkannt. Drei Wochen nach der Diagnose war sie tot.«
Er schnippte mit den Fingern.

»Tot!« Charlotte schlug die Hinde vor den Mund. »Und
ich dachte, als er sagte, er sei alleinstehend...«

»Tragisch, gewiss, aber was will man machen.« Tim rius-
perte sich zweimal hintereinander. »Die gute Nachricht ist,
dass mich heute Morgen eine Mrs. Burgess angerufen hat,
die darauf brennt, sich nichste Woche Ihr Haus anzusehen. «

»Ah, gut«, murmelte Charlotte, in Gedanken immer noch
bei dem armen verwitweten Mr. Porter, der sich unter dem
Ansturm ihres zudringlichen Geplappers tiber die Beschwer-
nisse des Lebens wand.

Tim Crofts grobknochige Finger flogen tiber die Computer-
tastatur. »Soll ich ihr den Donnerstagnachmittag anbieten,
sagen wir um drei? Donnerstagnachmittags arbeiten Sie nicht
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bei Ravens Books, oder!«, fligte er vertraulich hinzu, als freue
es ihn, dass er in den Monaten des vergeblichen Bemiihens,
ihr Haus an den Mann zu bringen, ihren Wochenablauf bes-
tens kennengelernt hatte. »Lassen Sie den Kopf nicht hiin-
gen, Charlotte«, fuhr er jovial fort. »Am Ende kommen alle
ans Ziel.«

Aber wohin?, fragte sich Charlotte, wihrend sie nickte und
lichelte und ihre Kaffeetasse von sich schob. Wohin kamen
alle? Und woher wussten sie, wann sie angekommen waren?
»Donnerstag, fiinfzehn Uhr, Mrs. Burgess. Danke, Tim. Ich
habe iibrigens noch mal iiber den Angebotspreis nachge-
dacht— vielleicht kénnte ich ein bisschen runtergehen, aber
nicht zu viel, sonst kann ich mir nichts Neues leisten. Die
Hiuser in Parknihe sind ja soo teuer.« Sie klimperte ihn an
und verspiirte plotzlich das Bediirfnis nach einem seiner auf-
munternden Monologe iiber den Immobilienmarkt und das
Auf und Ab der Preise, auch das mit dem Anszielkommen
konnte er ruhig wiederholen.

»Nun.« Tim, der einen nie im Stich liel3, tippte sich an
die Nase. »Ich habe so etwas lduten gehort, ganz inoffiziell,
dass es etwas in Threr Preislage in der Chalkdown Road gibt.
Nur einen Katzensprung vom Park entfernt, kein tiberteuertes
Objekt, kénnte genau das sein, was Sie suchen. Die Besitzer
haben es privat inseriert, aber ich werde mal sehen, was sich
machen lisst.«

»Wunderbar, das klingt vielversprechend. Danke, Tim. Sie
halten mich auf dem Laufenden, ja’« Schon auf den Beinen,
bereit zum Gehen, gab Charlotte ihm die Hand, die er schiit-
telte, aber zu ihrer Verwunderung nicht gleich wieder losliel3.

»Charlotte, ich habe gedacht... verzeihen Sie, wenn ...«

Er sprach auf einmal so leise, dass sie sich tiber den Schreib-
tisch beugen musste, um ihn zu verstehen.

»Ich habe nur gedacht ...« Er warf einen vorsichtigen Blick
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zu seinen Kollegen hiniiber. »Es konnte vielleicht nett sein,
mal was zusammen trinken zu gehen oder so. Nicht heute
Abend, natiirlich, am Valentinstag haben Sie bestimmt schon
was vor, aber vielleicht nichste Woche oder die Woche da-
raufl«

»Was trinken?« Charlotte fliisterte fast und sah sich eben-
falls wachsam um, wihrend sie sachte ihre Hand befreite.
»Was trinkenl«

Tim lachte und zupfte sich nervés am Kinn, wo die Bart-
haare am lingsten waren. »Na ja, Sie wissen schon, Fliissig-
keit in einem Glas, manchmal ist auch was zu essen dabei.«

»Oh, ach so...«

»Nicht heute natiirlich«, bekriftigte er, fuhr sich tiber die
borstigen braunen Haare und sah zum Fenster, als iiberlegte
er, ob es machbar wire, tiber den Aktenschrank zu hechten
und sich durch die Scheibe zu stiirzen.

Die Antwort musste selbstverstindlich nein lauten. Der
Mann war ihr Immobilienmakler. Zwar hatte sie ihren Freun-
dinnen versprochen, sich wieder ins Spiel zu bringen, sobald
sie bereit dazu wire, sich nach all den triiben Jahren wieder
mal ein bisschen zu vergniigen, doch es war ihr nie in den
Sinn gekommen, den untersetzten, breitgesichtigen Tim
Croft in Erwigung zu ziehen. Er hatte einen Bart. Sie mochte
keine Birte.

Andererseits war es ein Valentinstag ohne Karten oder
Blumen gewesen. Sie hatte ihr vorldufiges Scheidungsurteil
in der prall gefiillten beigen Aktenmappe mit der Aufschrift
Scheidung abgelegt, und auBerdem bendtigte das noch vage
Vorhaben, sich mal wieder zu amtsieren, vielleicht einfach
einen Anstol von auBen. Daneben konnte sie nicht leugnen,
dass Tim ihr leidtat, furchtbar leid, weil sein Blick immer
wieder zum Fenster wanderte und seine Angst, abgewiesen zu
werden, wie ein rotes Warnlicht blinkte. So kam es, dass sie,
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obwohl sie nein dachte, blof} etwas von Babysitter-Problemen
vor sich hinmurmelte, da Sam mit seinen zwdlf Jahren noch
Beaufsichtigung brauchte, wenn er sich mit den Hausaufga-
ben abplagte, sein Abendessen zu sich nahm und versuchte,
sich vorm Zubettgehen zu driicken.

»Die sechzehnjihrige Tochter meiner Nachbarn freut sich
immer tiber Babysitterjobs«, schlug Tim eifrig vor und vergal}
dabei, leise zu sprechen, was zu hochgezogenen Augenbrauen
bei der Inderin fithrte. »Sie heilit Jessica«, fuhr er geddmpfter
fort, »und ist verriickt nach Kindern. Ich konnte sie anrufen.
Wie wir’s mit acht Uhr am kommenden Mittwoch? Einfach,
um mal bei einem Drink tiber Hiuser zu sprechen und nicht
bei abgestandenem Kaffee.« Er grinste und zupfte sich wieder
am Kinn, seine Augen blickten flehend.

Charlotte sagte zu und bereute es dann den restlichen
Nachmittag iiber. Einige Zeit spiter, als das groie schwar-
ze Tor von St. Leonard in Sicht kam, die Gitterstibe wie
eine Reihe aufgepflanzter Hellebarden vor dem verwasche-
nen Februarhimmel, hatte sie bereits mehrere ausfiihrliche
Ausreden ersonnen und wieder verworfen. Die gewohnte
Parkplatzjagd, das Ausschauhalten nach Liicken zwischen
den Einfahrten und den gelben Parkverbotslinien, stellte
diesmal eine willkommene Ablenkung dar. Als sie endlich
eine gefunden hatte, war die Sonne schon eine versinkende
silbrige Scheibe und glich eher einem Mond als einem Stern.
Charlotte betrachtete sie vom warmen Kokon ihres Kifers aus
und merkte, dass ihre Stimmung ebenfalls im Sinken begrif-
fen war. Sie stellte hastig den Motor ab und trat hinaus in die
kalte Ddmmerung.

»Sie diirfen hier nicht parken! Ihre StoBstange ragt in mei-
ne Einfahrt hinein.«

»Ach, tatsichlich?« Charlotte spihte an dem Anwohner
vorbei, einem idlteren Mann mit Hingebacken und Basken-

18



miitze, sah aber nichts als den ungewaschenen Buckel ihres
VWs. »Aber ich dachte...«

»Da ist eine weille Linie«, knurrte der Mann, wobei sich
Spuckeblischen in seinen Mundwinkeln bildeten. »Eine wei-
Be Linie, und Sie stehen darauf.«

Ein Stiick weiter die Stralie hinunter hatte sich inzwischen
eine Gruppe von Eltern vor dem Tor eingefunden. Charlotte
sah, wie Theresa mit ihrer komischen Ohrenklappen-Miitze
sich angeregt mit Naomi unterhielt, deren dreijiahrige Zwil-
lingsjungen an ihren Armen zerrten. »Ich will nur meinen
Sohn abholen, ich bin gleich wieder weg.« Sie blickte den
Mann verstindnisheischend an und baute darauf, dass sein
fortgeschrittenes Alter ihn empfinglich machte fiir die nach-
lassenden Reize einer blassen Neununddreifigjihrigen mit
violetten Schatten unter den Augen und wirrem rotbraunen
Haar, das den Tag als Knoten begonnen hatte, sich aber nun
zu einem unordentlichen Pferdeschwanz aufloste.

»Wenn Sie nicht sofort wegfahren, rufe ich die Polizei. Wir
haben die Nase voll, das kann ich Thnen sagen, gestrichen voll.
Jeden verdammten Tag das Gleiche. Nichtsnutzige Frauen,
die ihre nichtsnutzigen riesigen Karren in unseren Einfahrten
parken ...« Er verstummte, vielleicht, weil er merkte, dass die-
se Beschimpfung nicht auf den Kiifer passte, vielleicht auch,
weil plotzlich Trianen iiber Charlottes Gesicht stromten.

Ungehalten rieb sie mit dem Armel iiber ihre Wangen,
ging zum Auto zuriick und stach blind mit dem Schliissel auf
das Tiirschloss ein.

»Also schon, fiinf Minuten«, schnauzte der Mann und zog
sich kopfschiittelnd zuriick. »Und morgen will ich Sie nicht
wieder hier erwischen.«

Sam war leicht auszumachen— das Gesicht halb hinter
dem weilblonden, fransigen Schopf verborgen, mit offenen
Schniirsenkeln und heraushidngendem Hemdzipfel, schleifte
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er den Rucksack hinter sich her wie ein storrisches Haustier
an der Leine. Mehrere seiner Klassenkameraden blodelten
neben ihm herum und iiberragten ihn um ein ganzes Stiick,
ihre pubertierenden Koérper waren kriiftig und muskulés, be-
reit fiir das Mannesalter. Sam dagegen schien mit seiner Sta-
tur eines unterernihrten Waisenkindes und den steckendiin-
nen Armen und Beinen — grausam deutlich zu sehen aufgrund
der eigenwilligen Entscheidung an diesem Morgen, Shorts
anzuziehen— eher zu den zierlichsten Midchen zu gehoren.

»Sam!« Charlotte eilte aufs Schultor zu und blinzelte die
lacherlichen Trianen weg. Er blieb ein bisschen zuriick, unter-
suchte etwas an seinen Schuhsohlen, wihrend George, mit
seinen dicken, dunklen Locken und den roten Pausbacken
unverwechselbar Theresas Sohn, aus der Gruppe hervor-
stiirmte und kurz, aber freudig seine Mutter umarmte.

»Mah-Jongg bei mir, ibernichsten Freitag«, schrie There-
sa und wich einer Lolliverkiuferin aus, wihrend sie auf den
schlammbespritzten Volvo auf der anderen Strallenseite zu-
hielten, in dem der Kopf ihrer Jiingsten mit den hiipfenden
Zopfchen zu sehen war.

»Ich weil} nicht, wie sie das schafft«, sagte Naomi. Sie kam
mit den Zwillingen herbeigeschlendert, die jetzt an ihrer
Schwester Pattie zerrten — sie ging schon seit der Vorschule in
Sams Klasse, riimpfte aber neuerdings die Nase tiber Spielver-
abredungen mit Jungs und zog Midchengespriche hinter ver-
schlossenen Tiiren vor. »Vier Kinder, vier Schulen, die Frau
ist verriickt.« Charlotte nickte und lichelte bei diesem nur
allzu bekannten Kommentar. Sie alle bewunderten Theresa—
gut organisiert, frohlich, selbstironisch, Frau eines Facharztes
in hoher Position, der oft unterwegs war, um Vortrige auf
Tagungen zu halten. Sie behauptete stindig, nicht zurecht-
zukommen, managte ihren Alltag aber hervorragend. Als die
Freundschaften zwischen ihren Kindern ins Wanken gerieten,
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war es Theresas Vorschlag gewesen, dass die Miitter sich trotz-
dem weiter treffen sollten, zum Beispiel zu Mah-Jongg-Partien
(sie habe keine Zeit, jeden Monat ein Buch zu lesen, sagte sie,
und kénne Bridge nicht ausstehen). Diese sporadischen, lusti-
gen Zusammenkiinfte hatten etwa zur selben Zeit begonnen,
als Charlottes Ehe in den letzten Ziigen lag, und sich als ein
wahrer Rettungsanker erwiesen. Die warmherzige Unterstiit-
zung ihrer Freundinnen war wie eine Sauerstoffkur gewesen
und hatte ihr die Kraft gegeben, es wieder mit den traurigen
Verhiltnissen zu Hause aufzunehmen.

»Ich dachte, Theresa hitte die Maler im Haus«, bemerkte
Naomi, wihrend sie einen halbherzigen Versuch unternahm,
die Zwillinge von ihrer Schwester wegzuziehen.

»Hat sie auch, aber bis dahin sind sie fertig.«

»Lasst Pattie in Ruhe!«, explodierte Naomi, was die ge-
wiinschte Wirkung hatte, ehe sie Charlotte mit normaler,
freundlicher Stimme fragte: »Jo hat mich gebeten, Ellie
abzuholen, weil ihr Au-pair-Médchen krank ist. Hast du sie
schon gesehen?«

Charlotte suchte die ausgediinnte Kinderschar ab. Jose-
phine Burrows, Marketingleiterin mit drei Sprésslingen und
einer Vorgeschichte problematischer Haushaltshilfen, war die
Vierte im Bunde. Ellie, ihr jiingstes Kind, hatte noch zwei
Briider, die mit dem Bus zu einer anderen Schule in Wimble-
don fuhren. »Hey, das ist sie doch dort, oder? An der Mauer,
sie liest.«

»Sie liest. Hast du das gehort, Pattie, sie liest, und zwar
freiwillig.« Naomi funkelte ihre Tochter an und wandte sich
dann wieder Charlotte zu. »Sag mal, geht es dir gut?«

»]a, bestens, alles in Ordnung.«

Naomi sah sie zweifelnd an. »Martin hat doch nicht schon
wieder tiber Sams Besuchswochenenden verhandeln wollen,
oder?«
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»Nein, und heute Morgen war das Scheidungsurteil in der
Post. Endlich.« Sie stieB mit der Faust in die Luft.

»Warum dann das lange Gesicht?«

»Ach, ich weil} nicht, vielleicht liegt’s an den Hormonen
oder daran, dass ich das Haus nicht verkaufen kann... oder
dass ich mich auf eine Verabredung mit meinem Immobili-
enmakler eingelassen habe! Ich wollte eigentlich ablehnen,
jammerte Charlotte, »aber es kam irgendwie falsch heraus.«

Naomi lachte schallend, was in einem liebenswerten Kon-
trast zu ihrer zierlichen Gestalt und den feingeschnittenen
Gesichtsziigen stand. »Na, das ist doch toll. Solange es nicht
der dicke Alte ist, sondern der nette Jiingere mit dem Biirs-
tenschnitt, der hoffentlich nicht verheiratet ist.«

»Natiirlich nicht«, erwiderte Charlotte ein wenig barsch.
»Ich bin ja wohl die Letzte, die sich auf so was einlassen wiir-
de, oder?«

»Nein, da hast du sicher recht«, stimmte Naomi, immer
noch lachend, zu. »Mach dir keine Sorgen wegen des Hau-
ses, das findet schon einen Abnehmer. Weilt du noch, dass
Graham und ich anderthalb Jahre gebraucht haben, um unser
erstes Haus in Milton Keynes loszuwerden? Der Markt war
total abgestiirzt und wollte sich nicht wieder erholen, aber
jetzt wohnen wir hier, gliicklich und zufrieden im sonnigen
Wandsworth! So, jetzt sollte ich mal besser Ellie holen und
die Bande nach Hause bringen.« Plotzlich erschopft deutete
sie auf ihre Zwillinge, die sich gerade ein erbittertes Gezerre
um ein Stiftmippchen lieferten. » Du hast gesagt, du wolltest
mal wieder unbeschwert sein, erinnerst du dich?«, dringte
sie, offenbar nicht einverstanden mit Charlottes Miene. »Du
wolltest dich treiben lassen, dich amiisieren. Die Trennung
ist jetzt Monate her, und du warst so ungliicklich ... Weilt
du noch, Charlotte? Wie ungliicklich verheiratet du warst?«

Eine Spur von Ungeduld lag in ihrer Stimme, sodass Char-
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lotte die Augen verdrehte, »]a, natiirlich« antwortete und
Sam ein Zeichen machte, dass es Zeit war, zum Auto zu gehen.
Sie verlor langsam die Geduld mit sich selbst. Der Wende-
punkt, nach dem sie sich so gesehnt hatte, war heute Morgen
gekommen, und schon suchte sie wieder nach Griinden, um
Triibsal zu blasen.

Sie ging flott, doch Sam rannte ihr voraus. Er hatte rote
Flecken in den Kniekehlen— ein Wiederaufflammen eines
Ekzems im Babyalter— und einen blauen Fleck an der Wade.
Sie lief schneller, um ihn einzuholen, und an die Stelle ihres
Selbstmitleids traten die vertrauten Schuldgefiihle wegen al-
ledem, was Martin und sie Sam zugemutet hatten, zumal sie
nur allzu gut wusste, wie es war, das Kind eines Vaters zu sein,
der fremdging. »Alles in Ordnung, mein Schatz?«

>>JO.<<

»Ich dachte mir, eine Cola und ein Stiick Schokoladenku-
chen in diesem hiibschen Café wiren jetzt genau das Rich-
tige. «

Das war ein billiger Trick, wusste Charlotte, doch wie die
meisten billigen Tricks funktionierte er. Die Vergangenheit
konnte sie nicht dndern— geschehen war geschehen—, aber
die Zukunft lag jetzt mehr in ihrer Hand denn je.

Sams Gesicht hellte sich erwartungsgemil auf, was in den
letzten Wochen ein seltenes Gliick gewesen war, ein schoner
Anblick, als wiirde ein Schleier vor der Sonne weggezogen.
»Lass uns deinen Rucksack ins Auto werfen und zu Full ge-
hen. Oder besser rennenc, rief Charlotte und spurtete die
StraBe entlang, sobald sie das Auto abgeschlossen hatte. Sie
wusste, dass er sie in Sekundenschnelle einholen wiirde, doch
es war so schon, ihn immer noch tiberraschen zu kénnen.
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