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Buch

Es gibt sie, die hungernden Kinder, Diirrekatastrophen und
unvorstellbare Armut. Aber auch die andere Seite Athiopiens:
das aufregende Land voller Uberraschungen, beeindruckender
Menschen und Geschichten, das die Journalistin Carola Frent-
zen von der ersten Minute an fasziniert und begeistert, aber auch
schockiert und tief bewegt. 2008 zieht sie nach Abessinien, um
die Hilfsorganisation, die sie mit ihrem Lebensgefihrten gegriin-
det hat, weiter aufzubauen. Immer wieder steht sie zornig und
hilflos vor den Abgriinden des Landes — und vor ihren eigenen.
Archaische Riten und Moderne, Gastfreundschaft und Korrup-
tion, der Traum von einer besseren Welt und Gleichgiiltigkeit:
Die Widerspriiche liegen eng beieinander und sind fiir Carola
manchmal ebenso schwer zu ertragen wie das Scheitern ihrer
Liebe.
Als Carola Frentzen nach einem Jahr schweren Herzens Ab-
schied nimmt, hat sie durch ihre Hilfe zur Selbsthilfe nicht nur
das Leben vieler Menschen verdndert, sondern auch selbst von
Afrika vieles gelernt.

Autorin

Carola Frentzen wurde 1970 in der Ndhe von Aachen geboren.
Nach ihrem Studium der Romanistik in Bonn zog sie Mitte der
1990er-Jahre nach Rom, wo sie fast vierzehn Jahre lebte und als
Korrespondentin fiir die Deutsche Presse-Agentur (dpa) titig
war. Nach vielen Reisen um die halbe Welt engagiert sie sich seit
Ende 2006 in Athiopien und unterstiitzt mehrere Hilfsorgani-
sationen. Nach einem Sabbatjahr am Horn von Afrika zog sie
zunichst nach Wien und anschlieBend wieder nach Athiopien.
Derzeit berichtet Carola Frentzen von Addis Abeba aus als
Ostafrika-Korrespondentin.
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Fiir Tadela, Abba Abebe, Kaylois und Claudia,
in der Ferne so nah






Allons! whoever you are, come travel with me!
Traveling with me, you find what never tires.

The earth never tires;

The earth is rude, silent, incomprehensible at first —
Nature is rude and incomprehensible at first;

Be not discouraged — keep on — there are divine things,
well envelop’d;

I swear to you there are divine things more beautiful

than words can tell.
Walt Whitman






VOYWOFt

Wieso Athiopien? Viele Leser werden mich das wahr-
scheinlich fragen. Warum sollte sich jemand ein Jahr Aus-
zeit nehmen und dieses dann ausgerechnet in einem der
drmsten Linder der Welt verbringen statt auf Tahiti,
in Namibia oder Alaska? Meine Antwort lautet: Athiopien
fallt auf seine Art durchaus unter die Kategorie Traumziel,
ebenso wie die Siidsee, die Kalahari-Wiiste oder das Nord-
polarmeer. Es kommt darauf an, wonach man sucht.

Ich moéchte Thnen eine Geschichte erzdhlen. Es ist meine
Geschichte, und es ist eine Geschichte tiber Athiopien, und
natiirlich erzihle ich sie aus meiner Perspektive, aus mei-
nem ganz persdnlichen Blickwinkel. Vielleicht wird unter
meinen Lesern jemand sein, der Athiopien selbst bereist
hat, der die Dinge anders sieht und vollig andere Erfahrun-
gen gemacht hat. Wir alle erleben als Reisende unsere ganz
eigene Geschichte, wir alle sind eigenstindige Individuen
mit unseren Sehnstichten, unseren Traumen, unseren Er-
lebnissen und Abenteuern. Ich kann Ihnen nur anbieten,
mich auf meiner Reise zu begleiten. Kommen Sie mit mir
nach Athiopien, lassen Sie sich mit mir auf dieses uralte
Land ein, und vergessen Sie fiir eine Weile alles, was Sie
bisher tiber das Horn von Afrika wussten.

Abyssinia lautet der alte Name fiir das Kaiserreich. Das Wort



kommt wahrscheinlich aus dem Arabischen, andere glau-
ben, der Begriff sei bereits vor fast 3500 Jahren in altigyp-
tischen Inschriften aufgetaucht. Fiir mich hat Abyssinia,
nach allem, was ich erlebt habe, eine zweifache Bedeutung:
Es steht fiir die GroRe und Kultur des Landes, vor allem
jedoch versteckt sich darin der Ausdruck abyss — Abgrund.
Und ein solcher tat sich vor mir auf, nur acht Wochen nach
meiner Ankunft in Addis Abeba.

Private Krisen, Wut, Verzweiflung, all dies dndert den
Blick auf ein Land. Dass ich Athiopien trotz allem immer
noch liebe, ist ein untriigliches Zeichen dafiir, dass Orte ein
Eigenleben entwickeln, wenn wir dies zulassen.

Es war kein einfacher Weg, der mich nach Afrika gefiihrt
hat. Und Athiopien ist kein einfaches Land. Aber es ist ein
aufregendes Land, ein Land voller Uberraschungen, be-
eindruckender Menschen und Geschichten, die mich ein
Leben lang begleiten werden. Es ist auch das Land, in dem
ich bis an meine Grenzen gehen musste und manchmal
tiber sie hinaus. Ich bin Teil dieses Kontinents geworden,
der mir so viele Begebenheiten und Begegnungen, so viel
Schonheit und so viel Traurigkeit geschenkt hat. Meine
Zeit in Athiopien hat mir die Augen fiir vieles gedffnet, das
ich vorher nicht sehen konnte.

Was am Ende bleibt, sind Erinnerungen an Tage voller
afrikanischer Lebensfreude unter Schirmakazien und vio-
letten Jacaranda-Biaumen und laue Nichte unter dem un-
endlich weiten afrikanischen Himmel. Erinnerungen an die
Begegnung mit den wilden Afar und den diskriminierten
Weyto, die herrlichen Nachmittage im schattigen Tukul von
Abba Abebe, das Mitleid mit den unter ihrer Last zusam-
menbrechenden Eseln. Und natiirlich dieser Moment, in
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dem ein kleiner Junge meine Hand ergriff, und mir zu ver-
stehen gab, dass ich wirklich etwas dndern kann — wenn
auch nur im Kleinen.

Sind Sie bereit? Dann kommen Sie mit mir. Ich bringe Sie

nach Bahir Dar, ans Horn von Afrika, wo Trostlosigkeit und
Hoffnung oft so nah beieinanderliegen.
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"" irst du uns helfen?

Ich fiihle noch seine kiihle Hand auf meiner Haut. Ich fiih-
le, wie er meine warme Hand umklammert und zum ersten
Mal wieder Hoffnung schopft. In einem Pulk von Kindern
laufe ich {iber den schmuddeligen Vorplatz, entdecke die
halb verfallenen Schulgebdude, von denen der Putz blittert.
Der kleine Junge hat ein durchldchertes orangefarbenes
T-Shirt an, seine schwarzen Haare sind voller Staub, und
auf dem Riicken trigt er einen kaputten khakigriinen Schul-
ranzen. Mit groen braunen Augen schaut er zu mir hoch.

»Wirst du uns helfen?«, fragt er zaghaft in gebrochenem
Englisch.

Ich muss schlucken. Ich merke, wie meine Augen feucht
werden. »Ich werde es versuchen, sage ich leise und lidchle
ihm aufmunternd zu, wahrend er seine kleinen schmutz-
verkrusteten Fingerndgel noch tiefer in meine Haut bohrt.

»Ich werde es versuchen, sage ich ein zweites Mal, jetzt
eher zu mir selbst.

Habe ich ihn im Stich gelassen? Habe ich sie alle im
Stich gelassen? Oder habe ich alles getan, was mir zu dieser
Zeit moglich war?

Das Gewissen hat eine starke Stimme, noch viel stiarker als
die des kleinen Jungen. Aber wie kann man Athiopien je
wieder mit reinem Gewissen verlassen? Hier hat man nie
alles getan, so sehr man sich auch bemiiht.
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Ich bin gekommen, um etwas zu verdndern. Mit 2000
Euro aus einer Privatspende in der Tasche stehe ich vor
dieser Grundschule, diesem Bild des Jammers, und mir
werden die Knie weich. Ich bin froh, dass ich nicht allein
bin, dass mich zwei Freunde aus Bahir Dar, einem Stadt-
chen in Nordithiopien, begleiten. Sie hatten mir von der
Situation der Schule erziihlt: Uber zweitausend Kinder wer-
den hier tdglich unterrichtet, rund fiinfhundert von ihnen
sind Waisen. Sie leben bei »Adoptivfamilien«, und wenn sie
nachmittags nach Hause kommen, miissen sie auf den Fel-
dern arbeiten oder Ziegenherden bewachen, um sich ihr
abendliches Stiick injera — das dthiopische Fladenbrot — zu
verdienen. Tagsiiber haben die Kleinen meist so groBen
Hunger, dass manche von ihnen in der Klasse in Ohnmacht
fallen.

Natiirlich kam mir bei diesen Erzidhlungen erst einmal
meine eigene Schulzeit in den Sinn, wihrend der jeden Tag
ein dick belegtes Pausenbrot in meinem Tornister auf mich
wartete. Wie ungerecht das alles ist! Was haben die zauber-
haften Geschdpfe in diesem Land denn getan, um ein sol-
ches Schicksal zu verdienen? Und vor allem: Wie schaffen
sie es, sich trotz allen Elends ihr Lachen zu bewahren? Ja,
sie lachen mich an, dridngen sich vor die Linse meiner
Digitalkamera, als wiirden sie hoffen, dadurch irgendwo fiir
immer eine Spur zu hinterlassen.

Sie haben es geschafft. Sie haben fiir immer eine Spur
hinterlassen, nicht nur auf den Fotos, sondern tief in mei-
nem Herzen. Immer wieder schaue ich mir die Bilder an,
diese frohlichen offenen Miinder mit ihren Zahnliicken,
diese dunklen Augen, die trotz ihres Schicksals so viel Stolz,
Selbstbewusstsein und Freude am Leben ausstrahlen.
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Ich bin wieder in Europa, und heute fielen dicke Schnee-
flocken vom Himmel. Ich lieB sie mein Gesicht benetzen
und spiirte im gleichen Atemzug die dthiopische Hitze auf
meinem Kopf. Wie kann das sein? Lebe ich denn wirklich
in zwei Welten? Oder habe ich meine Entscheidung schon
langst gefillt?

»Woran denkst du, wenn du morgens aufwachst?«, fragte
mich gestern ein Freund. Ohne nachzudenken sagte ich:
»An Athiopien.«

Ich denke immer an Athiopien, ich denke immer an
Tadela, Melkamsira, Wubetu und an all die anderen, die
meine Zeit dort begleitet haben. Ich komme nicht los, bin
gefangen zwischen Vernunft und Gefiihl, zwischen der von
Familie und Freunden auferlegten Pflicht, fiir finanzielle
Absicherung zu sorgen, und dem Wissen, dass ich zuriick-
muss, zurlick nach Afrika. Werden all diese wunderbaren
Menschen, die ich kennenlernen durfte, jemals Schnee auf
ihrer Haut spiiren? Werden sie jemals das Meer und all die
Schoénheiten dieser Welt sehen? Werden sie je verstehen,
aus welcher Welt ich komme und welch belanglose Prob-
leme mich plagen? Wie kénnten sie es verstehen? In einer
Welt, in der es so oft um Leben und Tod, um Hunger und
Durst, um Malaria und AIDS geht, scheinen meine Sorgen
alle so klein. Und vielleicht ist es das, was ich an Athiopien
so liebe: dass das Land ndmlich die Dinge in die richtige
Perspektive riickt.

Ach, Athiopien. Geliebtes, infernalisches Athiopien. Land
im Chaos, Land im Aufbruch.

Wahrscheinlich sind es gerade die vielen Widerspriiche,
die mir in dem Land am Horn von Afrika begegnet sind, die
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mich so faszinieren. Es ist, als mache man einen Zeitsprung
in eine lingst vergangene Ara. In eine Zeit voller Schlicht-
heit und Geniigsamkeit, aber auch voller Geheimnisse, die
sich einem Menschen aus dem Westen erst ganz langsam
offenbaren. Gleichzeitig scheint gerade eine neue Ara anzu-
brechen, in der schicke italienische Restaurants und Cock-
tailbars gleich neben traditionellen Gasthdusern ihre Pforten
offnen, Internetcafés aus dem Boden schiefen und Beyoncé
und die Black Eyed Peas Konzerte geben. Widerspriiche.

Athiopien, das allgemein als die »Wiege der Menschheit
gilt, ist auf dem Weg, sich die unschuldigen Kinderschuhe
abzustreifen. Es kann sich nicht mehr den Errungenschaften
der Moderne entziehen. Sie brechen in einer Art Zeitraffer
tiber Stadte wie Addis Abeba, Bahir Dar und Awassa herein,
viel zu schnell und unaufhaltsam. Was sich in Europa und
den USA in den vergangenen fiinfzig Jahren langsam entwi-
ckelt hat, tiberrollt Teile des alten Abessiniens seit wenigen
Jahren wie eine Flutwelle. Auf der Strecke bleiben dabei die
Armen, die Kranken, die Landarbeiter — kurz all diejenigen,
die die Regierung auf ihrer Rechnung vergessen hat.

Athiopien lasst mich nicht mehr los, hat mich fest im Griff.
Ich spiire eine tiefe Liebe zu diesem Land, und ich weiB,
dass ich eines Tages zurtiickkehren werde. Die Stimme mei-
nes Gewissens regt sich und schreit laut und unerbittlich:
Du kannst etwas tun! Warum vergeudest du all die kost-
bare Zeit mit schwermiitigen Gedanken? Und wenn ich
dann immer noch den Wald vor lauter Biumen nicht sehe,
ruft mir mein Gewissen das staubige kleine Kindergesicht
in Erinnerung, das zu mir hochblickt und fragt: »Wirst du
uns helfen?«
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Der Traum

Vor vielen Jahren hatte ich einen Traum. Es war keine be-
sondere Nacht, es war eine Nacht wie jede andere. Ich kann
mich weder an den Monat noch an das Jahr meines Traums
erinnern. Aber die Bilder sehe ich noch heute klar vor mir:
Ich stehe mit meinem Gepéck in der Hand auf einem wei-
ten Platz. Eine staubige Ebene breitet sich vor mir aus, um-
geben von einer sanften hiigeligen Landschaft. Auf einer
kleinen Anhdhe sind schlichte runde Strohhiitten angesie-
delt. Sie sind drmlich, aber auf ihre eigene Art strahlen sie
Wiirde und Kraft aus. Ich weil} in meinem Traum instinktiv,
dass ich mich in Afrika befinde — obwohl ich bis dahin noch
nie auf den Schwarzen Kontinent gereist war.

Es riecht nach trockener Erde, die heie Luft umhiillt
mich und duftet nach Neubeginn, nach dem Anfang von
etwas GroBem. Ich fithle mich zwar noch als Fremde, be-
trachte meine Umgebung aber bereits als jemand, der hier
seinen Platz sucht, weil ich weif}, dass ich fiir lange Zeit
bleiben werde. Auch die Farben meines Traums sind afri-
kanisch, dominiert wird er von Ockertdnen und sandigem
Hellgelb. Die ganze Ebene ist hell, savannenartig. Das Land
ist trocken, vertrocknet, auller knorrigen Biischen und
Schirmakazien gibt es so gut wie keine Vegetation. Obwohl
Menschen um mich herum sind, vor allem spielende Kin-
der, werde ich kaum beachtet. Ich fithle mich nicht als wei-
Ber Eindringling, als Attraktion. In mir wei8 ich: Ich habe

17



hier eine Aufgabe zu erfiillen, ich bin geschickt worden, um
sie zu erfiillen. Ich bin angekommen.

Lange hatte ich nicht mehr an diesen Traum gedacht, bis
ich vor einigen Jahren erstmals nach Afrika flog. Nach
Kenia, um genau zu sein. Kenia war in meiner Jugend das
Land meiner Lebenstriume gewesen, auf Karen Blixens
Spuren wollte ich wandeln und Abenteuer erleben — damals
wusste ich noch nichts von dem, was die Kolonisation in
Afrika und allen siidlichen Erdteilen angerichtet hatte.

Als ich am Ende des Urlaubs mit Joseph — einem einhei-
mischen Reiseftihrer — die Giriama-Dorfer unweit der Tou-
ristenhochburg Malindi besuchte, kam mir mein Traum
erstmals wieder in den Sinn. Nur wenige Kilometer vom
Indischen Ozean entfernt liegen dort im Landesinneren die
Ansiedlungen dieses Volksstamms, ein Bild der Armut, der
Trostlosigkeit, der Hoffnungslosigkeit. Kaum eine inter-
nationale Hilfsorganisation findet ihren Weg in die Dorfer,
geschweige denn Touristen, die meist nicht einmal von der
Existenz der Giriama wissen, wiahrend sie in den Hotels
und Luxusresorts am tiirkisen Ozean Urlaub machen.

Joseph hatte meinen Freund Alessio und mich einge-
laden.

»Ich bitte nur sehr wenige Urlauber, diese Tour mit mir
zu machenc, hatte er zwei Tage zuvor beim Abendessen ge-
sagt. »Ihr seid zwei Menschen, denen ich diese Seite Kenias
gerne zeigen wiirde. Was haltet ihr davon, in mein Heimat-~
dorf zu fahren? Wir konnen meinen Minibus nehmen,
dann wiren wir in etwa drei Stunden dort.«

Wir nickten, neugierig und nicht wissend, was uns er-
warten wiirde.
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Am Morgen des »Ausflugs« erwartete uns Joseph in
Malindi. Mit dem Van steuerte er geradewegs auf einen
Supermarkt zu.

»S0, da gehen wir jetzt rein, und ihr kauft einfach, was ihr
fiir richtig haltet. Reis, Mehl, Salz, Zucker oder auch Stifte
und Schuhex, erklirte er auf seine typische trockene Art.
»Gebt nur so viel aus, wie ihr entbehren konnt. Aber da, wo
wir jetzt hinfahren, fehlt es wirklich an allem.«

Alessio und ich sahen uns fragend an. Wir folgten Joseph
in das Geschift und orientierten uns bei unseren Einkiu-
fen an seinem Beispiel. Dann begannen wir, das Dach des
Kleinbusses zu beladen. Wir hatten etwa 20 Kilo Reis
erstanden, zudem andere wichtige Grundnahrungsmittel
sowie Schulhefte, Kugelschreiber und einige Paare Flipflops
fiir Kinder.

Wenige Minuten spéter befanden wir uns auf einer Schot-
terpiste. Weg vom Touristenluxus, hinein ins echte Kenia,
von dem nur so wenige Urlauber etwas wissen.

Etwa eine Stunde dauerte die Fahrt bis zu unserem ersten
Stopp. Ein Dorf? Eigentlich nicht. Eher eine Ansammlung
von mehreren Strohhiitten. Ringsherum das pure Nichts.
Keine StraRen, keine Schule, keine Laden, kein Lebens-
zeichen auler dem vereinzelten Kreischen eines Vogels.

»Wo sind wir hier?«, fragte ich.

»Wir sind im ersten Giriama-Dorf angekommen. Die
Giriama sind ein ethnischer Volksstamm, der von Lamu
bis zur kenianisch-tansanischen Grenze im Siiden etwa
30 Kilometer von der Kiiste entfernt lebt, erklirte Joseph.

Schon kamen Kinder auf uns zugelaufen, am Kérper tru-
gen sie nichts als zerlocherte Lumpen. Eltern und andere
Familienangehdrige, die uns neugierig begutachteten, folg-
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ten. Ich hatte in meinem Leben noch nie eine solche Armut
gesehen, eine solch trostlose Existenz — und all dies nur
eine Autostunde entfernt von den All-inclusive-Hotels
rund um Malindi und Diani Beach.

Da standen wir also mitten im Land der Giriama, um-
ringt von Menschen, die viel zu diinn und deren Gesichter
von Fliegen tibersidt waren. Sie bertihrten mich zaghaft, be-
fiihlten meine blonden Haare.

Wann mag hier wohl zuletzt ein Auto vorbeigekommen
sein?, fragte ich mich — und bekam die Antwort gleich pra-
sentiert. Ein knochiger Mann mit grauen Haaren kam aus
einer der Hiitten und hielt einen weilen Sack mit der Auf-
schrift »UN« in der Hand. Er war leer. Er war alt. Wie mag
das sein, wenn man sich nur von der Hoffnung nihrt, dass
alle paar Monate ein Wagen der Vereinten Nationen mit
Hilfsgiitern vorbeirauscht — zudem, wenn man nicht weif,
wann und ob er tiberhaupt kommt?

Ich gab einem der Kinder ein paar Flipflops. Der kleine
Junge schaute auf seine Fiie mit den leuchtend gelben
Plastiksandalen, Tranen liefen ihm {iber das Gesicht. Er
hatte noch nie Schuhe getragen.

Ich lief zum Bus, verkroch mich in die hinterste Ecke und
weinte hemmungslos.

Wir wussten damals, dass wir etwas tun miissen. Aber was?
Eine Idee musste her, etwas Neues, etwas wirklich Niitz-
liches. Alessio hatte es immer deutlicher gespiirt als ich: Als
Halb-Athiopier, der in Italien, der Schweiz und England
ausgebildet worden war und als Marketingexperte beruflich
erfolgreich gewesen war, fithlte er seit langem eine groRe
Verantwortung gegeniiber seinem Land.
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Fiir mich waren es hingegen zunichst mehr das Fernweh
und der Wille, in meinem Leben etwas wirklich Sinnvolles
zu tun, die mich trieben. Aber da war auch eine immer
stirker werdende Liebe zu einem Kontinent, so fremdartig
und wild, dass er die Erfiillung aller meiner Sehnstichte
verhieR3.
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Fernweh in Rom

Dennoch schien mein Traum zu diesem Zeitpunkt uner-
reichbar. Ich war Auslandskorrespondentin der groften
deutschen Nachrichtenagentur in Rom. Ein Traumjob. So
etwas wirft man nicht einfach weg. Mit Mitte dreifig hatte
ich alles erreicht, was ich als Heranwachsende kaum zu
hoffen gewagt hatte und was fiir viele andere Menschen das
ganz grole Los bedeutet. Ich lebte in einer der schénsten
Stidte der Welt, fand berufliche Anerkennung, hatte viele
Freunde und konnte mir alles kaufen, was mir gefiel, ohne
auch nur mit der Wimper zu zucken: Designerkleidung,
italienische Schuhe, edle Taschen, teure Handys. Ich all in
den besten Restaurants der Stadt und bereiste die halbe
Welt — von den Seychellen bis Australien, von Borneo bis
Kuba. Manchmal war ich dreimal im Jahr auf verschiede-
nen Kontinenten. Ich traf berithmte Menschen und beglei-
tete den Papst in seinem Flugzeug auf Reisen. Ich habe
mich selbst jahrelang in den Vordergrund gestellt, und es
war richtig so.

Aber dann tiberfiel mich irgendwann eine totale innere
Leere. Was jetzt?, fragte ich mich, und die Frage quilte
mich jahrelang. Sollte es immer so weitergehen? Sollte ich
fiir den Rest meines Lebens jeden Tag die zwar interes-
sante, aber doch immer gleiche Arbeit tun? Und was be-
deutete mir der Luxus in meinem Leben tiberhaupt? Ich
war doch die, die nie Komfort gebraucht hatte, die wihrend
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der Studienzeit und auch in den ersten Jahren danach in
WGs gehaust und mit leerem Kiihlschrank gelebt hatte.

Rom war schon seit Jahren in meinen Gedanken gewesen,
eigentlich schon, seit ich ein Kind war und die »Asterix und
Obelix«-Hefte verschlungen hatte. So {iberlegte ich nicht
lange, als an meiner Schule ein Italienischkurs angeboten
wurde, und bald nach dem Abitur wusste ich, dass ich die
Sprache sowie die Literatur und Kultur Italiens studieren
wollte. Ich schrieb meine Magisterarbeit in der Stadt am
Tiber, verbrachte dort Anfang der Neunzigerjahre aufre-
gende sechs Monate und wusste anschliefend: Hier will ich
leben — koste es, was es wolle.

Gleichzeitig hoffte ich, auch meinen Berufswunsch »Jour-
nalistin« verwirklichen zu kénnen. Doch das brauchte
seine Zeit. So schlug ich mich ein paar Jahre mit Uberset-
zungen sowie als Nachhilfe- und Deutschlehrerin durch.
Doch irgendwann war es so weit: Ich hatte viele deutsche
Freunde der schreibenden Zunft kennengelernt und be-
reits bei einigen Zeitungen und beim deutschen Radio als
Urlaubsvertretung gearbeitet, als mich eines Tages der
Pressesprecher der Deutschen Botschaft anrief. Er lieB ver-
lauten, bei der groRten Nachrichtenagentur meiner Heimat
werde eine Assistentin gesucht. Sofort rief ich an — und be-
kam die Stelle. Die Zukunft empfing mich in der warmen
romischen Friihlingsluft mit offenen Armen. Ich war gliick-
lich, stolz und voller Tatendrang.

Zwei Jahre spiter wurden meine geheimsten Hoffnungen
erfiillt: Ich stieg zur Korrespondentin auf. »Dich muss bei

der Geburt eine Fee gekiisst haben«, meinte eine Freundin
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damals schmunzelnd. »Irgendwie flieBt bei dir immer alles
perfekt zusammen, du scheinst immer zur richtigen Zeit
am richtigen Ort zu seinl«

Ich war noch gliicklicher, noch stolzer, voll unstillbarem
Tatendrang.

Was dann geschah, ich kann es nicht wirklich erkldren. Ich
denke, meine innere Wende kam nach dem Tod Johannes
Pauls II. im Jahr 2005. Nicht etwa, weil ich katholisch
wire — im Gegenteil, ich bin protestantisch getaufte Rhein-
landerin. Es war vielmehr die Ruhe nach dem Sturm,
die Zeit nach den vielen journalistisch durchgearbeiteten
Tagen und Nichten, die etwas in mir bewirkte. Der Tod
eines Papstes und die Wahl seines Nachfolgers, das ist — so
zynisch es auch klingen mag — das groBte Ereignis, tiber das
ein Italien-Korrespondent berichten kann. Es ist die Nach-
richt, {iber die jeder Journalist schreiben mdchte — nicht
einmal die Wahl eines amerikanischen Prisidenten ist da-
mit vergleichbar. Und wenn es dann wirklich passiert, wenn
die Todesnachricht als Eilmeldung {iber alle Fernsehkanéle
flimmert, ist man doch irgendwie nie vorbereitet auf das,
was dann kommt: wochenlanger Stress, in dem das Essen
und Trinken, das Schlafen und sogar manchmal das Den-
ken zu kurz kommen. Erst wenn dann wieder Ruhe ein-
kehrt, zieht der Schreiber Bilanz. Bei mir war dieser Mo-
ment wie der Fall in ein tiefes Loch.

»Das wird schon wieder, bald lachst du tiber all deine
Zweifel«, sagten meine Freunde, wihrend wir abends durch
die verwinkelten Gassen von Trastevere schlenderten und
Schokoladeneis schleckten. Sie konnten es nicht verste-
hen — wie auch? Ich verstand mich ja selbst kaum noch. Ich
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wusste nur: In mir regte sich die Lowin, das wilde Tier, das
ich jahrelang zum Schlafen verdonnert hatte. Ich sagte ihr,
sie solle Ruhe geben, befahl ihr zu schweigen — doch sie
wollte nicht horen.

Die Lowin - ist sie nicht die Konigin der Savanne, das
Symbol Afrikas? Die innere Unruhe in mir, das Gefiihl des
Getriebenseins, die Rastlosigkeit, die mich im Urlaub in die
ganze Welt hinauszog, die ewige Sehnsucht gepaart mit
einem tiefen, alles durchdringenden Fernweh, ich hatte dies
immer als »die Léwin in mir« bezeichnet. Solange sie ruht,
ist alles friedlich. Aber wehe, sie wacht auf. Dann gibt es
kein Entkommen, dann muss ich rennen, in dem Tempo,
das mir dieses wilde Tier in meiner Seele vorgibt. Ich muss
rennen, um mit meinem eigenen Leben Schritt zu halten
und um die neuen Ufer zu erreichen, von denen mir die
Lowin vorschwirmt.

Und ich wusste instinktiv: Es war Zeit, etwas zuriickzu-
geben fiir all das Schone, das mir widerfahren war.

Aber so sehr ich mich in meinen Gedanken verlor und die
Moglichkeit zur Verdnderung suchte, so wenig fand ich
einen Ausweg. Ich fiihlte mich festgekettet in Rom, der
Ewigen Stadt, die mir so viele Jahre lang so viel gegeben
hatte. Mein romischer Traum war ausgetraumt, ich war an
seinem Ende angekommen. Ich lebte nicht mehr im Jetzt,
sondern immer auf etwas hin, das nie zu kommen schien —
oder ich klammerte mich an Vergangenem fest, als das
Leben mir noch leicht und sinnvoll erschien. Gleichzeitig
lahmte mich eine absolute Trigheit, ich begann, mich selbst
fiir diese innere Stagnation zu hassen. Ich suchte weiterhin
die Erfiillung in meiner Arbeit als Journalistin, ohne zu
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bemerken, dass sie mich nicht retten konnte, weil sie Teil
meiner Traurigkeit war.

Wenn sich ein Traum erfiillt, dann muss ein neuer schon
bereitstehen — dieses Motto hatte ich mir schon als Jugend-
liche zu eigen gemacht. Und jetzt? Ich bin die Heldin der hei-
lenden Vorstellungskraft und die Konigin der morderischen Taten-
losigkeit, schrieb ich in den dunkelsten Tagen in mein
Tagebuch. Die Léwin in mir grollte, aber ihre Prankenhiebe
fassten ins Leere. Sie wollte losrennen, neuen Ufern entge-
gen, aber ich hielt sie an der Leine.

Ich brauchte lange, um zu verstehen, dass unser Weg oft
iber viele Umwege zu den so lange gesuchten Antworten
fithrt, als stiinde schon alles von Anfang an in einem Buch
geschrieben. Nur, dass wir den Weg nicht kennen, uns
manchmal verlaufen und lange umbherirren, bis sich eine
helle, savannenartige Ebene vor uns auftut. Schicksal, wenn
man so will. Und mein Schicksal hieR: ein Jahr Auszeit, ein
Jahr Athiopien.
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Die erste Reise

Vor drei Jahren fuhr ich mit Alessio erstmals nach Athio-
pien. Das frithere Abessinien, jenes Land, das die meisten
Menschen im Westen vor allem mit Diirren und Hungers-
ndten in Zusammenhang bringen. Viele haben wohl noch
die Bilder vom Live-Aid-Konzert 1985 in London und
Philadelphia in Erinnerung. Damals versuchte Bob Geldof,
der vor den Fernsehschirmen versammelten Welt die Katas-
trophe mit der Musik von {iber sechzig Mega-Pop- und
Rockstars vor Augen zu fithren und sammelte letztlich
140 Millionen US-Dollar Spendengelder fiir die sterben-
den Menschen am Horn von Afrika. Hungernde Kinder mit
groen, hervortretenden Augen und Miitter, die zusammen-
gekauert vor Strohhiitten saen, Midnner mit so diirren
Beinen, dass sie sich kaum aufrecht halten konnten — dies
war damals der Inbegriff Athiopiens. Und iiber zwei Jahr-
zehnte hat sich daran nicht viel gedndert.

Als Alessio mir eine Reise ins Land seiner Vorfahren vor-
schlug, war ich direkt Feuer und Flamme. Athiopien schien
genau der richtige Ort zu sein, um meinen Tatendrang zu
neuem Leben zu erwecken. Denn auch ich hatte noch eben
diese Bilder vor Augen: trockene Ebenen, ausgeddrrte Fel-
der, hungernde oder unterernihrte Menschen, die weit
unterhalb der Armutsgrenze ihr Dasein fristeten. Hier ist
Hilfe notig, hier kann man mit der richtigen Idee etwas
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bewirken, sagte ich mir. Der einzige Wermutstropfen war
fir mich, dass Athiopien heute, seit Eritrea 1993 seine
Unabhingigkeit von dem Nachbarstaat erreichen konnte,
ein Land ohne Meereszugang ist — und ich liebe Wasser
und Ozeane.

Alessio war zu diesem Zeitpunkt selbst noch nie in
Athiopien gewesen. Jedoch hatten seine Mutter und seine
Schwestern ihm ausfiihrlich von der Kultur und den Tra-
ditionen des ostafrikanischen Staates erzahlt, von der Zeit
Kaiser Haile Selassies, vom Prunk und Reichtum vergange-
ner Tage, vom Stolz einer Nation, die als einzige Afrikas nie
kolonisiert worden war — hatten sich die Athiopier doch der
Eroberung durch die Italiener unter Benito Mussolini er-
folgreich widersetzt.

Von alldem hatte ich vorher keine Ahnung gehabt. Sicher,
der Name Haile Selassie sagte mir etwas und auch der
Name der Hauptstadt Addis Abeba. Aber irgendwie war und
ist Athiopien in der westlichen Welt kaum ein Thema -
wenn nicht gerade wieder eine folgenschwere Diirre tiber
das Land hereinbricht und wihrend der Abendnachrichten
hungernde Kinder und sterbende Viehherden iiber die
TV-Schirme flimmern.

Fiir Alessio war das anders. Er splirte schon lange das
innere Bediirfnis, das Heimatland seiner Mutter zu be-
suchen. »Aber ich mochte erst dorthin fahren, wenn ich
eine Idee habe, wie ich dem Land und den Menschen hel-
fen kann, sagte er mir immer wieder. Durch unsere Erfah-
rungen in Kenia angespornt, begannen wir, eine solche Idee
zu erspinnen. Nahrungshilfe, das hatten schon so viele
andere versucht, und es hatte nie dauerhaft eine Veridnde-
rung gebracht. Landwirtschaftliche Projekte? Die waren zu
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sehr vom Wetter abhingig und schieden deshalb auch aus.
»Hilfe zur Selbsthilfe« war das einzige Konzept, das uns
wihrend unserer wochenlangen Uberlegungen sinnvoll
erschien. Dies setzte Bildung voraus, die Moglichkeit fiir
Jugendliche aus den drmsten Familien, etwas zu lernen und
sich anschlieBend selbst etwas aufzubauen im Leben.

Und so begannen wir, eine eigene Hilfsorganisation ins
Leben zu rufen, noch bevor wir jemals einen Ful auf
dthiopischen Boden gesetzt hatten.

Unser Konzept war genauso einfach wie genial: Wir
beschlossen, Trainingszentren im ganzen Land zu griinden,
in denen Jugendliche aus drmsten Verhiltnissen in Unter-
nehmensfithrung, Computerwissenschaften und Englisch
unterrichtet wiirden. Die einzigen Voraussetzungen: Die
Studenten miissten mindestens die zehnte Klasse abge-
schlossen haben, zwischen sechzehn und fiinfundzwanzig
Jahre alt sein und aus Familien mit einem maximalen Mo-
natseinkommen von 500 Birr (etwa 50 US-Dollar) stam-
men. Nach eineinhalb Jahren Ausbildung sollten sie mit
Hilfe von Managementexperten, Mikrofinanzinstitutionen
und privaten Investoren damit beginnen, sich eine eigene
Firma aufzubauen.

Dies wiirde weitere Arbeitspldtze schaffen und zudem
einen Kreis schlieBen, der fiir das Athiopien des neuen
Jahrtausends von enormer Wichtigkeit ist: In Afrika, das
wussten wir, stehen Familie und Dorfgemeinschaft im Vor-
dergrund. Unsere Studenten wiirden sich also — so hofften
wir — nicht mit ihrem neuen Wohlstand nach Europa ab-
setzen, sondern ihre Familien und Bekannten unterstiitzen.
»Social Entrepreneurship« heilt dieses Zauberwort — Un-
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ternehmensgriindungen mit sozialem Hintergrund. Denn
die Rettung kann nur durch die neue Generation erfolgen,
nur sie kann nachhaltige Verdnderung bringen. Gleichzeitig
war es uns aber wichtig, mit unserer Organisation auch den
Eltern und den GroReltern zu helfen, indem ihre Kinder
fiir sie sorgten und ihnen ein besseres Leben ermdglichen
wiirden.

Ein halbes Jahr lang planten, recherchierten und disku-
tierten wir. Als unsere Idee konkrete Formen annahm, kon-
taktierte Alessio erstmals seine langjdhrigen Geschiftspart-
ner aus der Computer- und Marketingbranche: groRe
Unternehmen mit viel Geld und den nétigen Mitteln, um
soziale Projekte zu unterstiitzen. Und siehe da — einige von
ihnen zeigten sich sofort begeistert von unseren Plinen.
Zudem rief Alessio spontan bei einem Freund seiner Mut-
ter in Athiopien an, um biirokratische Fragen abzukliren.
Solomon gab bereitwillig Auskunft und war direkt angetan
von der Idee. Er hatte lange in den USA gelebt, sprach
perfekt Englisch und wollte sich sowieso gerade beruflich
verdndern. Also sagte der Siebenundfiinfzigjidhrige prompt
zu, als Generalmanager flir unsere Organisation zu arbei-
ten.

Mit mehreren Zehntausend Euro Startkapital in der Tasche
und fiunf Koffern voller Kleider, die unsere Freunde in
[talien fiir Kinder in Athiopien gesammelt hatten, machten
wir uns schlieflich auf zum rémischen Flughafen. Ziel:
Bole Airport, Addis Abeba.

Nach fiinfeinhalb Stunden landeten wir in Athiopien.
Lange Zeit war die Maschine der Ethiopian Airlines zuvor
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iber dem Sudan geschwebt. Es war ein grandioser Anblick:
Wiiste, rote Wiiste, {iberall, bis hin zum Horizont. Ich
wurde das Gefiihl nicht los, dass Teile dieser gewaltigen
Weite wahrscheinlich noch nie von einem Menschen be-
treten worden waren. Die endlosen Sandebenen des Sudan
lieRen es mich erstmals wieder spiiren: Es gibt noch Orte
auf der Welt, die nicht restlos erkundet sind. Immer hatte
ich starke Frauen aus der Geschichte bewundert und mir
gewtlinscht, in ihrer Zeit gelebt zu haben — Abenteurerin-
nen und Pionierinnen wie Elly Beinhorn, Amelia Earhart
oder Karen Blixen, die das Unmdégliche wagten und es nicht
bereut haben. Die Dinge sahen, die noch nie eine Frau aus
dem Westen gesehen hatte. Frauen, die bereit gewesen wi-
ren, fiir ihre Passion zu sterben — und es, zumindest im Fall
von Amelia Earhart, auch taten.

Meine Zeit und meine Heimat Europa bieten wenig Platz
fir Abenteuer. Alles ist schon erforscht, wissenschaftlich
studiert und festgehalten. Die Frauen haben sich ihre
Rechte erkdmpft und die Billigfluggesellschaften haben die
Erde zu einem stets erreichbaren Ort gemacht, in der Gren-
zen miihelos tiberquert werden. Meine Zeit ist eine Zeit der
Bequemlichkeit, eine Zeit der Medien, der Computer, der
unbegrenzten Moglichkeiten. Aber diese Moglichkeiten er-
fordern kaum noch Mut, es braucht keine Kithnheit, um
sich in der Welt von heute zurechtzufinden.

Ich war noch ganz in diesen Gedanken, als sich plétzlich
das Landschaftsbild unter uns schlagartig dnderte. Wir
waren Uber die unsichtbare Grenze zwischen dem Sudan
und Athiopien geflogen. Von nun an und fiir die restliche

31



blanvalet

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Elanvalet Carola Frentzen

Abyssinia
Mein Jahr in Athiopien

) b ‘} ERSTMALS IM TASCHENBUCH
) >

L E--‘ Taschenbuch, Broschur, 352 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
s 'h‘

Carola Frentzen

ISBN: 978-3-442-37968-2

. y N R Blanvalet
oo 4 2

Erscheinungstermin: August 2012

Ich habe einen Traum von Afrika ...

2008 zieht die Journalistin Carola Frentzen nach Athiopien, um mit ihrem Lebensgefahrten
eine Hilfsorganisation aufzubauen. Archaische Riten und Moderne, Herzlichkeit und Offenheit,
aber auch Gleichgultigkeit und Korruption — die Gegensétze des Landes lassen sich manchmal
ebenso schwer ertragen wie das Scheitern ihrer Liebe. Als Carola Frentzen nach einem Jahr
schweren Herzens Abschied von ihrer zweiten Heimat nimmt, hat nicht nur sie das Leben vieler
Menschen verdndert — auch Athiopien hat sie vieles gelehrt.



