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Kapitel
1

Als er aus dem Zug der R-Linie ausstieg und iiber die
enge, von Kaugummiflecken geschwirzte Treppe der U-
Bahn-Station Fourth Avenue in Brooklyn nach oben ging,
blickte sich Omar Jussuf nach bewaffneten Riubern um und
lachelte. Er erinnerte sich daran, dass die Sekretirin seiner
Schule im Fliichtlingslager Dehaischa ihn gewarnt hatte,
New Yorker wiirden einen schon wegen eines einzigen Dol-
lars {iber den Haufen schielen. Wie von einer unsichtbaren
Last gebeugt, eilten verstreute Passanten iiber die breiten
Gehwege entlang der Bay Ridge Avenue. Die Kdpfe gegen
den kalten Wind gesenkt, verschwanden sie im Untergrund,
ohne ihn zu beachten. Er dachte an die Antwort, die er seiner
besorgten Mitarbeiterin gegeben hatte: «Ich bin Paldstinen-
ser. Brooklyn wird wie ein Urlaub von den Gefahren meines
Lebens in Bethlehem sein.»

Der Himmel hing als ein stumpfes, ausdrucksloses Grau
tiber den dreistdckigen Reihenhdusern. Omar Jussuf hatte
den Eindruck, dass der obere Teil der Landschaft fehlte, als
wire er zubetoniert worden. Er schaute auf seine Armband-
uhr und fragte sich, ob er sich beim Umstellen auf die New
Yorker Zeit verrechnet hatte. Das champagnerfarbene Ziffer-
blatt signalisierte ihm Mittag, aber er konnte sich nicht ent-
sinnen, die Sonne in ihrem Zenit jemals so verdunkelt gese-
hen zu haben, nicht einmal bei blendenden Sandstiirmen in
der Wiiste.

Er erreichte die Ecke zur Fifth Avenue und zog einen Zet-
tel aus der Tasche. Er hielt ihn sich mit eiskalten Fingern



dicht vors Gesicht und las die darauf gekritzelte Adresse. Dies
schien der richtige Ort zu sein. Er zog die Nase hoch und
runzelte die Stirn angesichts der kitschigen Lidden entlang
des Hiauserblocks. Er schlenderte an einem Juwelier vorbei,
dessen Name, der eines beriihmten Clans aus Ramallah, in
arabischen Buchstaben auf der roten Markise prangte, und
dann an einem Café mit dem Namen Jerusalems, al-Quds, die
Heilige. Auf der gegeniiberliegenden Strafenseite hatte ein
Arzt, dessen Familie Omar Jussuf aus Bethlehem kannte,
seine Praxis, und nebenan wies ein Schild auf den arabischen
Gemeinderat hin.

Omar Jussuf schlurfte iiber den bréckelnden Gehweg, um-
kurvte schmutzige Schneehaufen, die gegen verbeulte Zei-
tungskésten geschaufelt waren. Vor einer frostigen Windboe
kniff er die Augen zusammen und raffte die diinne beige
Windjacke fester um die schlaffe Haut an seinem Hals. Was-
sertropfen, die aus dem fleckigen Schnee aufgewirbelt wur-
den, setzten sich auf seine Brille. Er runzelte die Nase und
schiirzte die Lippen.

Dies war das Zuhause seines Sohnes, jener Teil Brooklyns,
in dem seine Landsleute wohnten. Little Palestine.

Abgesehen von den arabischen Schildern {iber den Laden-
fronten kam Omar Jussuf die Avenue typisch amerikanisch
vor. Makellose, auf Hochglanz polierte Autos, wie er es sonst
nur bei der Limousine eines Regierungsministers in Bethle-
hem gesehen hatte, durchpfliigten den braunen Schnee im
Rinnstein. Stars and Stripes riittelten im Wind an den Later-
nenmasten. Aus unerfindlichen Griinden waren die grauen,
entlaubten Bdume entlang des Gehwegs mit groen roten, zu
Schleifen gebundenen Bandern geschmiickt.

Eine moslemische Frau eilte aus einer Halal-Metzgerei. Ihr
Kopf war mit einem cremefarbenen AMendil bedeckt; sie blies
wegen des kalten Winds ihre dunklen Wangen auf und zog



unter einem Mantel, der fiir die Arktis gemacht zu sein
schien, die Schultern hoch. Sie fing Omar Jussufs Blick auf,
schaute im Vorbeigehen ziichtig zu Boden und murmelte:
«Friede sei mit Ihnen.»

«Und auch mit Ihnen, Friede», antwortete Omar Jussuf. Bei
diesen Worten, den ersten, die er auf Arabisch sagte, seit sein
Flug der Royal Jordanian Airlines auf dem JFK-Airport gelandet
war, empfand er plétzlich Heimweh und bereute es bitter, viel
zu leicht bekleidet im New Yorker Winter angekommen zu
sein. Zu Hause schneite es nur alle zwei bis drei Jahre, und der
Schnee schmolz auch sofort wieder. Entgegen den Warnungen
seines Sohnes war er sich sicher gewesen, dass das New Yor-
ker Wetter auch nicht viel schlimmer sein konnte. Mit der fiir
ihn typischen Mischung aus penibler Akkuratesse und Eitel-
keit hatte er lediglich einen kleinen Koffer mitgenommen, den
er nur zur Hilfte gepackt hatte, da er beabsichtigte, sich vor
seiner Riickkehr nach Palédstina noch mit einigen geschmack-
vollen Neuerwerbungen edler Garderobe einzudecken. Weil
er sich vorgenommen hatte, einen neuen Hut zu kaufen, hatte
er sogar seine geliebte Tweedmiitze zu Hause gelassen. Wih-
rend er beobachtete, wie sich die Frau mit ihren Besorgungen
den Block entlangschleppte, spiirte er, wie seine weilen Haar-
strihnen, die er sich {iber den kahlen Schidel zu kimmen
pflegte, vom rauen Wind zersaust wurden.

Vor einer Tiir neben einer Boutique, die traditionelle be-
stickte Gewinder aus paldstinensischen Doérfern verkaufte
und auf Arabisch annoncierte, dass es sich um das Geschift
eines gewissen Abdelrahim handelte, {iberpriifte Omar Jussuf
die Adresse ein weiteres Mal. Dann schob er sich durch die
billige schwarze Ttiir und stieg die schmuddelige Treppe zur
Wohnung seines Sohnes empor.

Der Flur am Ende der Treppe war dunkel und still. Omar
Jussuf hielt inne, rang nach Atem und gewohnte seine Augen



an das matte Licht, das vom Erdgeschoss hochschimmerte.
Auf der Avenue fuhr ein Bus vorbei, und ein Auto hupte kurz.
In einer der Wohnungen wurde gekocht. Er atmete das rau-
chige Aroma von Auberginen ein, {iberlagert vom dichten,
fettigen Geruch nach Lamm, und identifizierte das Gericht
als Ma’aluba. Niemand verstand es so gut wie seine Frau
Marjam, Fleisch und Auberginen so langsam zu garen, bis die
Diifte aus dem Topf aufstiegen und sich mit dem Reis
mischten. Wieder spiirte er das Gefiihl der Isolation, das ihn
tiberkommen hatte, als auf der fremden StraRe jene ersten
arabischen Worte erklungen waren, als wire die Zunge, die
schmeckte und sprach, der natiirliche Sitz der Einsambkeit. Er
straffte sich. Er erinnerte sich daran, dass sein Sohn, den er
seit {iber einem Jahr nicht mehr gesehen hatte und den er
liebte, ihn in einem dieser Zimmer erwartete, und wieder
empfand er etwas von der Vorfreude, die er gesptirt hatte, als
er aus der U-Bahn gekommen war. Er strich sich den grauen
Schnauzbart glatt, lichelte munter, um sich zu vergewissern,
dass die Kilte drauen seine Gesichtsziige nicht eingefroren
hatte, und schlurfte tiber den schmalen, klebrigen Streifen
roten Linoleums auf die Eingangstiir von Wohnung Num-
mer 2A zu.

Sie stand offen.

Omar Jussuf blieb stehen. Ein fingerbreiter Streifen eisen-
grauen Lichts fiel durch die Ttir auf den Flur. Er wusste nicht
viel {iber Brooklyn, aber er wusste, dass es keine Gegend war,
in der man Tiiren unverschlossen, erst recht nicht offen ste-
hen lieR. Er atmete leise und lauschte. Wieder hupte ein Auto
auf der StraBe. In der Wohnung war es still. Er klopfte zwei-
mal und wartete.

«Alal», rief er. «Ala, mein Sohn. Hier ist Papa.»

Uber der Nummer war ein Papierstreifen an die Tiir ge-
klebt. Darauf standen in fliissiger arabischer Schrift die



Worte: Schioss der Assassinen. Omar Jussufs Lippen verzogen
sich zu einem nervosen Lidcheln. Nisar hatte immer eine gute
Handschrift, dachte er. Das ist ein netter Scherz.

Mitten in der Tiir bemerkte er einen Knopf. Als er darauf
driickte, erklang dumpf eine Klingel, aber der Druck seines
Fingers lie§ auch die Ttir lautlos aufschwingen. Er betrat das
Wohnzimmer im Apartment seines Sohnes.

Noch einmal rief er Alas Namen und fiigte die Namen sei-
ner Mitbewohner hinzu. «Raschid, Nisar? Seid gegriilt. Abu
Ramis ist da.»

Das Zimmer war schibig, mit einem durchgesessenen
Sofa und drei Essstithlen mobliert; an einem fehlte die Plas-
tiklehne. An der hinteren Wand hing ein billiger gelber Ge-
betsteppich, in den das Bild der Kaaba, des schwarzen Steins
im Herzen der groRen Moschee in Mekka, eingewebt war.
Daneben klebte eine aus einer Zeitschrift gerissene Seite an
der Wand. Sie zeigte ein Foto des Felsendoms in Jerusalem.
Auf einem niedrigen Tisch neben der Tiir stand ein aus
Streichhélzern gefertigtes Modell des gleichen Schreins, so
grol§ wie ein FuBball, grellgelb und tiirkis bemalt. Die Art von
Kunstwerken, die unsere Jungs in israelischen Gefingnissen basteln,
dachte Omar Jussuf.

Mit einem Unbehagen, das sich aus Fremdheit und Angst
speiste, durchquerte er das Zimmer und roch den schweren,
an zu Hause erinnernden Essigduft von Fule, der aus der win-
zigen Kiiche drang. Er warf einen Blick hinein, bemerkte auf
dem Herd einen klebrigen Topf, auf dessen Boden sich noch
ein paar braune Kleckser Favabohnenmus befanden. Er hielt
die Hand tiber den Topf und spiirte Restwirme. Unter einem
Magneten, der fiir eine moslemische Gemeindezeitung warb,
klemmte an der Kiithlschranktiir ein Blatt Papier. Es war eine
Fotokopie der Gebetszeiten in einer Moschee namens Masjid
al-Alamut.
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Omar Jussuf runzelte die Augenbrauen. Alamut, dachte er.
Das echte Schloss der Assassinen. Die Jungs haben meinen Geschichts-
unterricht nicht vergessen.

Er klopfte an eine Schlafzimmertiir und sah hinein. Das
Bett war nicht gemacht. In dem kleinen Raum verdunkelte
ein frei stehender Schrank fast das gesamte Fenster. Uber
dem Bett hing eine Kalligrafie der Anfangsverse des Korans in
goldener Schrift auf schwarzem Grund. Auf der Fensterbank
standen zwei gerahmte Fotos von Raschid. Das erste zeigte
ihn mit seinen Eltern. Das zweite war aufgenommen worden,
als er zur Highschool ging; darauf posierte er mit seinen drei
besten Freunden und seinem Geschichtslehrer, dem grinsen-
den Omar Jussuf. Er schiittelte den Kopf. Das Foto erinnerte
ihn daran, wie schnell er gealtert war. Vielleicht schien in sei-
nem gegenwirtigen Leben auch nur das Licheln deplatziert,
weil seine Heimatstadt seit jenen Tagen, in denen er die Jun-
gen unterrichtet hatte, die jetzt in diesem Apartment wohnten,
immer stirker von Elend und Tod geprigt worden war.

Er ging ins ndchste Zimmer. Eine Gardine war aufgezogen.
Durchs Fenster brach so mattes Licht, dass Omar Jussuf le-
diglich erkennen konnte, dass da jemand im Dunkeln auf dem
Bett in der anderen Zimmerecke lag.

«Ala, mein Sohn? Wach auf.» Er klopfte leise an den Ttir-
rahmen. «Nisar?»

Die Gestalt auf dem Bett riihrte sich nicht. Im kranklichen
Fensterlicht erkannte Omar Jussuf zwei Beine in einer gut
gebiigelten schwarzen Hose und glinzenden schwarzen
Halbstiefeln. Er trat ndher heran, blinzelte ins Dunkel. Er
streckte die Hand aus, um den Arm des Schlafenden zu riit-
teln, berithrte den Armel eines Seidenhemds und merkte,
dass es nass war. Er zuckte zuriick und riss die zweite Gardine
auf.

Omar Jussuf stolperte und fiel auf das andere Bett. Sein
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Puls begann plotzlich zu rasen. Er presste sich die Hand aufs
Herz, als wollte er es daran hindern, seine Rippenbdgen zu
durchschlagen und aus dem Apartment zu fliechen.

Der Mann auf dem Bett war tot. Wo der Kopf hitte sein
miissen, iiberschwemmte die Schwirze seines Bluts das Kis-
sen. Ein leichtes, hauchdiinnes Stoffstilick lag tiber dem auf-
gerissenen Fleisch des Halses. Das Hemd des Mannes war mit
Blut besudelt, und Blutspritzer bedeckten die Wand. Auch die
Hinde der Leiche waren blutig. Omar Jussufs Wange zuckte.
Er zwinkerte, Trdnen traten ihm in die Augen.

Ist das mein Sohn?, dachte er. Seine Schultern bebten, er ging
in die Knie und kroch zum Bett. Seine Hiande wischten durch
das Blut auf dem FuBboden neben dem Nachttisch. Er wim-
merte und erbrach einen Schwall saurer Fliissigkeit, die ihm
im Mund brannte. Er kann es nicht sein. Er wischte sich mit
dem Handgelenk tiber die laufende Nase und die Lippen und
starrte die Leiche an. Der Tote war klein und schmal, hatte
eine schlanke Taille und zarte Hande. Er hat Alas Figur. Erkenne
ich das Hemd wieder? Ist das Ala?

Auf dem Nachttisch sah er einen Brief in seiner eigenen
sorgfiltigen Handschrift. Er lag aufgefaltet neben dem We-
cker auf einem Buch mit Gedichten von Taha Mohammed
Ali. Er griff nach dem Brief. Mein lieber Sohn, Deine Mutter sen-
det Dir ihre Liebe, und Deine Nichte Nadia fiigt eine kurze Geschichte
bei, die sie iiber eine mysteriose Sache geschrieben hat, die in Nablus
passiert ist. Dies sind meine Reisepline: So Allah will, komme ich zur
UN-Konferenz am Morgen des 11. Februar an und werde Dich dann
sofort in Brooklyn besuchen. Wie wir ja schon oft und mit grofer
Vorfreude besprochen haben, wirst Du mich dann durch Little Pales-
tine fiihren ...

Er zerkniillte die Blatter in seiner blutigen Faust und legte
dem Leichnam seine zitternde Hand auf die Brust. Sein Puls
pochte so heftig in seiner Handfldche, dass seine Hand sich
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zu heben und senken schien, als hében sich die Rippen des
Toten immer noch unter Atemziigen. Das Blut drang ihm
durch die Hose, lieB seine Knie kalt werden. Moge der Kénig
des Jiingsten Gerichts mir all meine Stinden vergeben, dachte
er, und moge es ihm zuwider sein, dass dies hier mein Sohn
ist. Wihrend sich seine Handgelenke im kalten Blut ver-
steiften, wusste er, dass ihm der Glaube fehlte, der diesen To-
ten zurlick ins Leben hitte rufen konnen. Er war kein Glau-
biger. Sein Gebet steigerte lediglich seine Verzweiflung und
Einsamkeit. Riickwirts kroch er vom Bett weg und weinte.



Kapitel
2

Der Schock versetzte Omar Jussuf in die Schreckstarre
eines gehetzten Tiers, das nur noch auf das warten kann, was
auf es zukommt. SchlieBlich fragte er sich, wie lange er schon
auf dem FuBboden im Schlafzimmer sal. Er sah, dass sein
Handgelenk sich wie bei einer im Wasser treibenden Leiche
hob. Auf dem Ziffernblatt seiner Uhr klebte Blut. Er rieb es
mit dem Daumen weg. Unter dem verbliebenen, braunen
Schmierfilm stand der Zeiger auf eins.

Er horte einen Schritt im Wohnzimmer. Er wartete. Noch
drei Schritte, leise, aber entschlossen. Er spiirte, dass jemand
direkt hinter der offenen Schlafzimmertiir stand.

Vielleicht ist es Ala, dachte er. Er lebt noch. Er offnete schon
den Mund, um den Namen seines Sohnes zu rufen, starrte
dann jedoch die Leiche auf dem Bett an. Oder der Marder ist
zuriickgekommen.

Er rappelte sich hoch und hatte dabei das Gefiihl, als ob
seine saimtlichen Muskeln in einem Gipsverband steckten. Er
war sich nicht sicher, ob er die Konfrontation mit dem Mor-
der suchte oder auf der Suche nach einem Versteck war. Seine
Knie zitterten. Sein Gehirn schien hinter seinen Augépfeln zu
schwappen. Er stiitzte sich gegen den Ttirrahmen, als er das
Wohnzimmer betrat.

Die Wohnungstiir bewegte sich, und Omar Jussuf sah
fliichtig den Riicken eines Mannes, der mit einem schwarzen
gesteppten Mantel, schwarzer Hose und Schuhen und einer
schwarzen Wollmiitze bekleidet war. Im Vorbeigehen hatte
der Mann das Streichholzmodell gestreift, und es war auf den
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Boden gefallen. Omar Jussuf lief zur Tiir, aber als er sie er-
reichte, war der Mann schon die Treppe hinunter und ver-
schwunden.

Sein Hals verkrampfte sich unter Adrenalinschiiben. Viel-
leicht war es nur ein Dieb, der zufillig eine offene Tiir gesehen und
einfach sein Gliick versucht hat, redete er sich ein. Aber er war
sich sicher, den Morder gesehen zu haben. Er kam sich ein-
sam und verwundbar vor. Was, wenn dem Morder dimmern
wirde, dass er vor dem schwichlichen alten Mann, der zit-
ternd im Schlafzimmer kniete, nicht die Flucht ergreifen
musste?

Auf dem FuBboden neben dem Sofa entdeckte er das Tele-
fon. Ich muss die Polizei rufen, dachte er. Er griff zum Horer,
zogerte jedoch. Wie ist die Notrufnummer in diesem Land? Er
erinnerte sich daran, einen Artikel gelesen zu haben, in dem
erklart wurde, warum das todliche Datum fiir Amerikaner so
vielsagend gewesen war, und wihlte.

Eine Frauenstimme antwortete. «9-1-1 Notruf.»

Omar Jussuf rdusperte sich und sagte in seinem prazisen
Englisch: «Ich méchte einen Todesfall melden.»

«Was ist die Todesursache, Sir?»

Omar Jussuf gab sich Miihe, die Frau am anderen Ende der
Leitung zu verstehen. Die Stimme der Telefonistin verriet die
Undurchdringlichkeit einer biirokratischen Diktion, die dazu
angehalten war, sich einer vorgestanzten, gehobenen Gram-
matik zu befleiBigen. «Ich wiirde sagen, es handelt sich um
Mord.»

«Woher wissen Sie, dass es ein Mord ist, Sir?»

Der Horer zitterte in Omar Jussufs Hand. «Er hat keinen
Kopf.»

«Sie haben da eine tote Person ohne Kopf, Sir?»

Omar Jussuf nickte in den Horer.

«Sir? Ist das die Sachlage?»
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«Das ist richtig», stammelte er. «Kein Kopf.»

«Wo genau befinden Sie sich, Sir?»

Omar Jussuf suchte nach dem Zettel mit der Adresse sei-
nes Sohnes. Er durchwiihlte seine Taschen, aber das Papier
war weg. «Ich kann mich an die Adresse nicht mehr erinnern.
Es ist in Bay Ridge. An der Fifth Avenue. Uber einer Bou-
tique.»

«Der Name der Boutique, Sir?»

«Abdelrahim. Aber das ist Arabisch. Auf Englisch steht da
nur Boutique.»

«Wie heiBen Sie, Sir?»

«Schicken Sie jetzt die Polizei?»

«Ja, Sir. Wie heilen Sie?»

«Sirhan. Omar Jussuf Sirhan. Aus dem Fliichtlingslager
Dehaischa.»

«Von wo, Sir?»

«Ah, aus Bethlehem in Palistina. Ich bin kein Amerikaner.»
Als er diese letzte, tiberfliissige Information hinzufiigte,
spiirte Omar Jussuf, dass er sich beinahe beschimt anhdrte.
Es klang, als wiirde er eine Komplizenschaft am Mord des
Mannes im Nebenzimmer und auch an den anderen Morden
einrdumen, die sein Volk in diesem Land feige begangen
hatte, ein Gestindnis, dass er ein Aullenseiter war, nicht an
den Anstand und das Vertrauen, das Amerikaner untereinan-
der zu teilen glaubten, gebunden.

«Kennen Sie die Identitdt des Opfers, Sir?»

«Nicht genau.» Omar Jussuf spiirte wieder den Druck hin-
ter seinen Augen. Er liel§ sich aufs Sofa fallen und hob seine
Hand an die Stirn.

«Sir?»

«Es kénnte mein Sohn sein.»

«Bleiben Sie, wo Sie sind, Sir. Die Polizei ist bereits unter-

wegs.»

16



«Wenn Allah es will, mdge sie kommen. Inzwischen bleibe
ich hier bei ihm.»

«Sir?»

Erst als Omar Jussuf aufgelegt hatte, wurde ihm klar, dass
er die letzten Worten auf Arabisch gesagt hatte.

Er hob das Streichholzmodell auf. Der goldene Dom war
an der Seite, mit der er auf den Boden gefallen war, eingedellt.
Er versuchte, ihn wieder in die alte Form zu driicken, aber
seine Finger hinterlieBen auf den Streichhdlzern nur einen
braunen Schmierfilm. Er starrte seine klebrigen Finger an,
ging in die Kiiche, lieR heiles Wasser laufen und rieb sich das
Blut von den Hidnden. Auf dem Handriicken sprenkelte ein
Leberfleck seine olivenfarbene Haut. Er kam sich alt und ge-
brechlich vor. Sein Korper verfiel — aber er lebte noch. Er
seufzte und dachte, dass sein Sohn vielleicht nie alt werden
wiirde.

Als er das Wasser abstellte, horte er Schritte auf der Treppe.
Er ging ins Wohnzimmer und fiirchtete, dass der Mann im
schwarzen Mantel zurtickgekommen sei. Aber die Schritte
waren sorglos und laut. Das muss die Polizei sein, dachte er. Er
blickte an seiner schwarzen Hose hinunter und fragte sich,
wie auffillig die Blutflecken an den Knien waren. Plotzlich
bekam er es mit der Angst zu tun, des Mordes beschuldigt zu
werden. Bevor er sich die Hinde gewaschen hatte, hatten sie
vielleicht Blutspuren auf seinem Gesicht hinterlassen; also
nahm er die Brille ab und rieb sich mit dem Windjackenirmel
tiber die Stirn.

Er setzte die Brille wieder auf und sah Ala in der Tfiir stehen.

«Papa, Friede sei mit dir.» Der Junge ldchelte, breitete die
Arme aus und ging auf Omar Jussuf zu. Das versteinerte Ge-
sicht seines Vaters lie ihn innehalten. «Was ist das da an
deiner Hose, Papa?»

«Mein Junge, du bist am Leben.» Omar Jussuf strich Ala
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tiber seine leichten schwarzen Locken und spiirte die feinen
Borsten seines Schnurrbarts. Mit seinen ein Meter siebzig war
Ala nur anderthalb Zentimeter groRer als sein Vater, schien
aber den nervdsen, gebeugten Mann vor sich zu tiberragen.

«Allah sei Dank.» Ala ergriff die Ellbogen seines Vaters und
kiisste ihm die Wangen. «Aber was meinst du? Machst du
Scherze? Manche Gegenden in Brooklyn sind gefdhrlich,
aber Bay Ridge ist gar kein so tibles Viertel.»

«Mein Sohn, in deinem Schlafzimmer liegt eine Leiche.»

Ala presste Omar Jussufs Arme fester. «Was? Papa, jetzt
mal im Ernst. Was ist passiert?»

Omar Jussuf deutete zum Schlafzimmer seines Sohnes und
senkte den Kopf. Der junge Mann betrat sein Zimmer.

«Moge Allah ihm gnidig sein», murmelte Ala. «Es ist Ni-
sar.»

«Mein Sohn, ich hatte schon geglaubt, du kénntest es
sein.» Omar Jussuf schauderte, als er sich der Tiir niherte.

«Das Hemd.» Alas Stimme brach. «Die Schuhe. Er war so
stolz auf sie. Er nannte sie seine <Armani-Stiefel>. Sie sind
teuer. Es ist Nisar.» Er nahm Omar Jussufs Hand, die vom
Waschen noch warm und rosig war, und wandte sich dann
mit glasigem Blick wieder seinem Freund zu.

Omar Jussuf lie sich aufs Sofa fallen und bemiihte sich
um eine Sitzhaltung, die das Blut auf seiner Hose mdoglichst
verdeckte. Den SchoB bedeckte er mit einem Kissen. Es war
rot auf schwarz mit dem geometrischen, in Bethlehem {ib-
lichen Stammesmuster bestickt. Er strich mit dem Zeigefin-
ger tiber die dicke Stickerei und fragte sich, ob Marjam es fiir
ihren Sohn angefertigt hatte. Er schloss die Augen und ver-
suchte, sich seine Frau vorzustellen, aber stattdessen erschien
Nisars Gesicht vor seinem inneren Auge. Mein alter Schiiler,
dachte er. Mein lieber Junge.

Ala kam aus dem Schlafzimmer. Die Trdnen und das Zit-
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tern waren verebbt. Sein Gesicht wirkte streng. Omar Jussuf
glaubte, in den zusammengekniffenen, braunen Augen seines
Sohnes Trauer und Hass zu erkennen.

«Der Hurensohn», sagte der Junge. «Raschid. Er hat es also
getan. Er hat Nisar umgebracht.»

«Nein, er war doch sein bester Freund.»

Ala trat heftig gegen die Wohnungstiir. Sie knallte zu, und
ins Echo schrie er: «Die Dinge haben sich gedndert, seitdem
wir alle gemeinsam auf der Freresschule waren, Papa.»

«Gleichwohl, Mord? Was hitte Raschid zu so etwas trei-
ben sollen?»

«Das willst du gar nicht wissen.»

«Ich glaube es einfach nicht. Bei so etwas kann man sich
nie sicher sein.»

Ala drehte sich zum Fenster, zog eine Ecke der Netzgar-
dine zur Seite und sah auf die graue Stralle hinaus. Sein Un-
terkiefer wurde hart, und als er sprach, klang seine Stimme
scharf. «<Er hat es so klar wie nur moglich gemacht.»

«Was meinst du damit?»

Der junge Mann rieb den diinnen Vorhang zwischen den
Fingern. «Der Mann mit dem Schleier.»

«Was?»

Alas Augen fixierten wiitend das Fenster. «Das Stiick Stoff
auf dem Kissen, wo Nisars Kopf sein miisste. Das ist ein
Schleier. Ein Schleier, wie Frauen ihn tragen.»

«Aber ein verschleierter Mann?»

«Das weillt du doch so gut wie ich, Papa. Du hast uns im
Geschichtsunterricht davon erzidhlt.»

«Der Schleier, der in den messianischen Geschichten vom
Verriter getragen wird, vom Feind des Mahdi.»

«So ist es. Wenn unser Messias, der Mahdi, kommt, muss
der Mann, der sich ihm entgegenstellt, einen Schleier tragen,
und der Mahdi wird gegen ihn kimpfen und ihn toten.»
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In der Néhe heulte eine Sirene auf.

«Was hat das mit Raschid zu tun?», fragte Omar Jussuf.

Ala schiittelte den Kopf. «Raschid und Nisar —»

Die Sirene kam niher.

«Little Palestine ist nicht so, wie ich dich glauben machen
wollte, Papa», sagte Ala. «Amerika ist sehr rau. Fiir mein
Computerdiplom von der Universitidt Bethlehem interessiert
sich hier kein Mensch. Ich konnte keinen verniinftigen Job
finden. Bei Raschid und Nisar war es genauso. Fiir die Ame-
rikaner sind wir bloB eine weitere arabische Bande, Terro-
risten oder Sympathisanten von Terroristen, antiamerika-
nische Fanatiker, denen man mit entsprechendem Fanatismus
begegnen muss.» Er schlug sich mit den Hinden gegen die
Hiiften und lieR die Schultern sinken. «Ich bin kein Program-
mierer. Ich arbeite als Verkdufer in einem Computerladen,
der von einem anderen Paldstinenser gefiihrt wird. Um tiber
die Runden zu kommen, fahre ich ein paar Nichte pro Wo-
che Taxi. Raschid und Nisar fahren fiir die gleiche Firma. Ich
teile mir dieses Apartment mit ihnen, weil ich mir keine eigene
Wohnung leisten kann.»

«Was hat das damit zu tun? Wieso soll das beweisen, dass
Raschid Nisar ermordet hat?»

«Ich habe hier mit ihnen gewohnt, war ihnen nahe. Ich
weil}, wie schwierig das Leben in Amerika fiir sie war, und ich
weil}, was zwischen ihnen vorgefallen ist.»

«Und was wire das?»

Ala rieb sich mit der Hand die Augen und lieR die Gardine
wieder vors Fenster fallen. «Die Polizei ist da», sagte er.



Kapitel
3

Die Spezialisten von der Spurensicherung riefen sich
Details zu, tiber die Leiche, tiber ihre Lage und ihren Zu-
stand, ihren Abstand zu den herumliegenden Gegenstianden.
Vokale sprachen sie nasal aus, und ihre Zungen lieRen ge-
quetschte Konsonanten an die Vorderzdhne prallen, sodass
Omar Jussuf Schwierigkeiten hatte, sie zu verstehen. Zusam-
mengesunken in einer Sofaecke fragte er sich, wie er ihnen
erkldaren konnte, warum der tote Junge aus Bethlehem nach
Brooklyn geflohen war. Seine Heimatstadt schien sehr weit
weg zu sein und wiirde diesen Ermittlern gewiss fremd sein.
Er befiirchtete, dass man jede seiner Aussagen missverstehen
und falsch auslegen wiirde, wie es hdufig Leuten passiert, die
mit ungewohnten Situationen konfrontiert werden.

Am anderen Ende des Sofas schien Ala der Polizei gar
nicht mehr zuzuhodren. Mit wiitend zusammengebissenen
Zidhnen starrte er die Kratzer auf den Dielen an. Was genau
weifS er?, dachte Omar Jussuf. Wie kann er sich so sicher sein, dass
dieser Mord die Tat seines Mitbewohners war? Er kimpfte gegen
den Drang an, jemanden seinen Groll dafiir spiiren zu lassen,
dass er diese Storung seines Besuchs verursacht hatte. Wider
Willen platzte er heraus: «Ala, in was bist du da hineingera-
ten?» Er wollte sich sogleich wieder entschuldigen, aber Alas
Blicke waren bitter und bedrohlich.

Omar Jussuf fummelte an seiner Brille herum und seufzte.
«Erinnerst du dich noch daran», fragte er, «wie Nisar auf der
Freresschule immer Pater Michel aufgezogen hat? Wie er
sein iberkorrektes Arabisch nachgemacht hat?»
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Ala legte die Fingerspitzen an die Stirn, bedeckte sein Ge-
sicht und weigerte sich, auf seinen Vater einzugehen. Aber als
Omar Jussuf das Schulterzucken und den Schmollmund des
katholischen Priesters imitierte, der dem Jungen als Teenager
Franzosisch beigebracht hatte, kicherte sein Sohn und spielte
mit. «Der Pater sagte immer: <Mein Junge, wenn ich dich be-
leidigen wollte, wiirde ich dich als ketzerischen Protestanten
bezeichnen, aber ich halte mich lieber an die Tatsachen und
sage, dass du nur ein dummes Kind bist, eh?> Nisar konnte
ihn perfekt nachmachen.»

«Nisar war immer der lustigste Junge.» Omar Jussufs ab-
wesender Blick verlor sich in zauberhaften Erinnerungen.

«Als Pater Michel einmal krank war, brachte ihm Nisar
zum Aufwirmen einen Topf mit dem Mulukijeh seiner Mutter
mit», sagte Ala.

«Ja, seine Scherze waren immer liebenswert.»

Ihr Lachen ebbte ab, wihrend beide ihren Erinnerungen
an den Mann nachhingen, dessen Leiche nebenan lag.

Eine kleine dunkelhdutige Frau mit glattem schwarzem
Haar, das ihr {iber die schmalen Schultern fiel, hastete durch
die Wohnungstiir. Sie streifte sich ein Stirnband vom Kopf
und riickte ihre runde Brille zurecht, bevor sie ihren langen
blauen Mantel aufknopfte.

Hinter ihr fiillten die breiten Schultern eines groBen ara-
bischen Mannes den gesamten Ttlirrahmen. Sein Gesicht kam
Omar Jussuf bekannt vor. Uber einem dicken Hals verjiingte
sich sein massiges, vollwangiges Gesicht zu einem schmalen
Schidel. Seine Haare waren fast vollstindig abrasiert. Seine
Unterlippe hing herunter, und er atmete durch den Mund. Er
trug einen sauber rasierten schwarzen Spitzbart, und seine
Augen waren dunkel, trage und hart.

«Sie haben den arabischen Quotenbullen geschickt, damit
er sich um den toten Araber kiimmert», sagte Ala.
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Entsetzt von seiner Respektlosigkeit und Feindseligkeit,
sah Omar Jussuf den Jungen an. Er steht unter einem schreck-
lichen Schock, dachte er, aber noch etwas anderes nagt an ihm. Er
versteckt das hinter einem aggressiven Panzer.

«Nicht nur ein arabischer Bulle», sagte der groRe Mann
mit tiefer, rauer Stimme. «Ich bin sogar Paldstinenser, und ich
bin nicht hier, um mich um den toten Araber zu kiimmern,
wie Sie das ausdriicken. Fiir Tote, ob Araber oder nicht, ha-
ben wir Spezialisten. Ich bin hier, um mich um Sie zu kiim-
mern.»

Er spricht unsere Sprache und versteht die Zwischentone in un-
seren Worten, dachte Omar Jussuf. Ich hoffe, das macht es ihm
maglich, meinem Sohn seine Wut nachzusehen.

«Wonach suchen wir hier?», rief die Frau dem nichsten
uniformierten Polizisten zu. Ihre Stimme klang schrill und
scharf.

«Das Opfer liegt da hinten im Schlafzimmer, Sergeantin»,
sagte der Polizist. «Sollten wir nicht, Sie wissen schon, das
FBI informieren?»

«Die Bundespolizei?» Sie starrte ihn an.

«Das Opfer ist Araber», sagte der gro8e Polizist. «<So meint
er das.»

«Ja, genau.» Der Streifenpolizist nickte.

«Glauben Sie etwa, dass er so eine Art Selbstmordattenta-
ter ist?» Der arabische Polizist fixierte ihn mit dem traurigen
Spott eines Imam angesichts einer Orgie. «Hat er sich etwa
den Kopf abgeschnitten und damit nach jemandem gewor-
fen? Vielleicht hat er ja illegale Handgranaten in seinen Wan-
gen deponiert, und eine ist dann aus Versehen explodiert.»

Der Streifenpolizist lief seinen Ful tibers Linoleum am
Eingang zur Kiiche hin und zuriick gleiten. «Ach, Herrgott,
Sergeant», murmelte er und wandte sich an die Polizistin.

Sie schiittelte den Kopf und winkte den arabischen Poli-
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Eine Konferenz der UNO im winterlichen New York verschafft Omar Jussuf die Gelegenheit,
seinen Sohn Ala zu besuchen, der in Brooklyn in einem von Paléstinensern bewohnten
Viertel lebt: »Little Palestine«. Als Omar Jussuf in Alas Wohnung ankommt, entdeckt er einen
Toten: Alas Mitbewohner ist gekdpft worden und Omar Jussufs Sohn wird als Verdéchtiger
festgenommen. Omar Jussuf muss alles daransetzen, die Unschuld seines Sohnes zu
beweisen.



