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In der Taiga gibt es keine Zeugen.
W.K. Arsenjew, Dersu Usala, der Tuigajiger*

Das war kein einfaches Unternebmen

Fiir einen Sterblichen, die kostbaren Stiicke zu gewinnen.
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Prolog

ie Mondsichel hingt in den Bdumen, als hitte sie sich

dort verfangen. Thr bleiches Licht wirft Schatten auf den
Schnee. Sie verdunkeln den Wald nur noch weiter, durch den
sich ein Mann mithilfe seines Tastsinns und seiner Augen ar-
beitet. Er ist zu Fufl und alleine, nur von einem Hund begleitet,
der vorauslduft, um endlich nach Hause zu kommen. Ringsum-
her erheben sich aus Gestriipp und gefallenen Baumen schwar-
ze Eichen-, Kiefern- und Pappelstimme in die Dunkelheit em-
por; ihre Zweige bilden tiber ihm ein zerfetztes Dach. Schlanke
Birken, weifler als der Schnee, scheinen aus sich selbst heraus zu
leuchten, aber dieses Licht ist wie das Fell eines Tiers im Win-
ter — es fiithlt sich kalt an und ist nur fir sich selbst da. Stille
herrscht in dieser schlafenden, erstarrten Welt. Es ist so kalt,
dass Speichel gefriert, bevor er auf den Boden trifft; so kalt, dass
Biume, sprode wie Stroh, plétzlich durch den Druck ihrer eige-
nen Sifte explodieren kénnen. Mann und Hund hinterlassen auf
ihrem Weg eine Welle von Wirme, und der Kondensstreifen
ihres Atems hingt in fahlen Wolken tber ihrer Spur. Ihr Ge-
ruch trigt in der windstillen Nacht nicht weit, aber ihre Schrit-
te sind deutlich zu horen und verkiinden ihre Anwesenheit.

Trotz der bitteren Kilte trigt der Mann Gummistiefel, die
eher fiir Regenwetter gedacht sind; auch seine Kleidung ist er-
staunlich leicht, wenn man bedenkt, dass er den ganzen Tag
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auf der Suche war. Sein Gewehr hiangt ihm schwer iber der
Schulter; Rucksack und Patronengurt sind auch nicht leicht.
Aber er kennt diesen Weg gut und ist schon fast in Sichtweite
seiner Hitte. Jetzt endlich kann er sich den Luxus der Er-
leichterung erlauben. Vielleicht denkt er an die Laterne, die er
gleich anziinden wird, und an das Feuer im Kamin; vielleicht
stellt er sich vor, wie er gleich sein Gepick abladen wird. Das
Wiasser im Kessel wird gefroren sein, aber der Ofen hat diinne
Winde und wird schnell genauso heftig gegen die Kilte anglii-
hen wie jetzt gerade sein eigener Kérper. Schon bald wird es
heiflen Tee geben und eine Zigarette; dann Reis mit Fleisch
und weitere Zigaretten. Vielleicht auch ein oder zwei Gliser
Wodka, wenn noch welcher da ist. Dieses Ritual ist ihm teuer,
und er kennt es in- und auswendig. Plétzlich aber, wihrend der
vertraute Umriss auf der Lichtung schon hervortritt, stof3t der
Hund auf einen Geruch, der ihn wie eine Wand zum Stehen
bringt. Er knurrt. Die beiden sind Jagdpartner, und der Mann
versteht sofort: Jemand ist bei der Hiitte. Die Haare auf sei-
nem Nacken stellen sich auf wie das Riickenfell des Hundes.

Aus der Dunkelheit dringt ein Grollen zu ihnen, das von tiber-

all her gleichzeitig zu kommen scheint.
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Kapitel 1

Viele Menschen glauben nicht, dass es wirklich passiert ist.
Sie bebaupien, ich bilde es mir nur ein. Aber es stimmt alles.
Es sind Tatsachen.

Juri Anatoljewitsch Trusch

urz nach Einbruch der Dunkelheit am 5. Dezember 1997
Kerhielt ein Mann namens Juri Trusch, zuhause in Lu-
tschegorsk, einer mittelgroflen Bergarbeitersiedlung im Pri-
morje-Gebiet des russischen Fernen Ostens nahe der chinesi-
schen Grenze, eine dringende Mitteilung. Primorje ist das
letzte Riickzugsgebiet des sibirischen Tigers, und der Beamte,
der anrief, hatte keine guten Nachrichten: Bei Sobolonje, einer
kleinen Holzfillersiedlung tief im Wald, etwa hundert Kilo-
meter norddstlich Lutschegorsks, war ein Mensch angefallen
worden. Juri Trusch war Leiter einer der sechs Einheiten der
»Inspektion Tiger« in diesem Gebiet. Ihre Aufgabe war die
Verfolgung von Straftaten im Wald, besonders derer, die sich
um Tiger drehten. Da Wilderer hier oft eine Rolle spielten, fie-
len auch Tigerangriffe in ihr Ressort. Darum war dieser Fall —
was immer genau geschehen war — jetzt Truschs Problem, und
er begann sofort mit den Vorbereitungen fiir die Reise nach
Sobolonje.
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Frith am nichsten Morgen, es war ein Samstag, zwingten sich
Trusch und seine Kollegen Aleksandr Gorborukow und Sa-
scha Lasurenko in einen ausgemusterten Armee-Lkw und
dréhnten in Richtung Norden. Sie trugen geflitterte Arbeits-
uniformhosen und Tarnjacken und waren mit Messern, Pisto-
len und halbautomatischen Gewehren bewaffnet. So sahen die
» Tiger«, wie die Aufseher manchmal genannt wurden, weniger
wie Wildhiiter, sondern eher wie ein Wildnis-Uberfallkom-
mando aus. Thr zwanzig Jahre alter Viertonner, ein sogenann-
ter Kung, entspricht in der russischen Armee in etwa dem
Unimog oder Humvee. Der Benziner ist mit seiner Seilwinde,
seinem Vierradantrieb und den breiten hiifthohen Reifen im
Hinterland von Primorje ein beliebtes Fahrzeug. Dieser hier
war nicht nur mit Halterungen fiir Gewehre und zusitzlichen
Benzinkanistern ausgeriistet, sondern auch mit provisorischen
Schlatkojen und einer Wochenration Lebensmitteln fiir vier
Mann. Auflerdem hatte er einen Holzofen, sodass das Team
selbst bei einem volligen Versagen des Fahrzeugs mitten in der
Wildnis tiberleben konnte.

Sie passierten die Polizeikontrolle am Ortsausgang und bo-
gen in einen unbefestigten Weg ab, der am Bikin entlang in
ostlicher Richtung fithrte. Der Bikin ist ein breiter, midandern-
der Strom und flieft durch einige der abgelegensten Land-
striche des nérdlichen Primorje. Die Temperatur lag weit unter
dem Gefrierpunkt und behinderte zusammen mit dem tiefen
Schnee das Vorankommen des schweren Lkw. Dadurch hatten
die Minner, allesamt erfahrene Jiger und ehemalige Soldaten,
viele Stunden vor sich, in denen sie dartiber nachdenken und
spekulieren konnten, was sie wohl erwartete. Allerdings hatte
keiner von ihnen je so etwas erlebt wie das, was sie vorfinden

sollten.
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Primorje, das »Land am Meer, ist ungefahr so grofs wie der
US-Bundesstaat Washington, halb so groft wie Deutschland. Es
liegt am Japanischen Meer und bildet die siidostlichste Ecke
Russlands. Die Landschaft ist gebirgig und dicht bewaldet; sie
kombiniert die klaustrophobische Atmosphire der Appala-
chenwilder mit der Rauheit der Frontier am Yukon. Seinen
Lebensunterhalt verdient man hier auf sehr rustikale Weise,
mit Holzféllen, Bergbau, Fischerei und Jagd, und im stindigen
Kampf gegen niedrige Lohne, korrupte Beamte, einen blihen-
den Schwarzmarkt — und einige der grofiten Katzen der Welt.

Es war eine der vielen negativen Folgen der Perestrojka und
der damit verbundenen Offnung der russisch-chinesischen
Grenze, dass die Tigerwilderei dramatisch zugenommen hatte.
Der Zerfall der Wirtschaft und der entsprechende Anstieg der
Arbeitslosigkeit in den 199oer Jahren hatten dazu gefiihrt, dass
professionelle Wilderer, Geschiftsleute und ganz normale
Biirger begannen, den Wald nach Kriften auszubeuten. Da die
Tiger so selten und so wertvoll sind, leiden sie besonders: Thre
Organe, ihr Blut und ihre Knochen sind in der traditionellen
chinesischen Medizin sehr begehrt. Mancher Aberglauben be-
sagt, dass die Schnurrhaare des Tigers einen Menschen un-
verwundbar machen, dass seine zermahlenen Knochen ein
Schmerzmittel sind und dass der Penis des Tigers die Man-
neskraft stirkt. Und natirlich gibt es von Tokio bis Moskau
viele Interessenten, die Tausende von Dollar fiir ein Tigerfell
bezahlen.

Zwischen 1992 und 1994 wurden etwa einhundert Tiger —
ein Viertel des landesweiten Bestandes — getétet. Die meisten
landeten in China. Mit finanzieller Unterstiitzung (und unter
dem Druck) internationaler Naturschutzorganisationen griin-

dete die Gebietsregierung darauthin die Inspektion Tiger, um
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in den Wildern von Primorje wieder so etwas wie Recht und
Ordnung einzufithren. Diese Teams, mit Gewehren, Kameras
und umfassenden Vollmachten ausgestattet, sollten die Wilde-
rer dingfest machen und die stindig zunehmenden Konflikte
zwischen Menschen und Tigern 16sen.

Die Aufgabe der Inspektion Tiger gleicht in vieler Hinsicht
einem Einsatz in der Drogenbekimpfung und birgt dhnliche
Risiken: Es geht um viel Geld, und die Beteiligten sind oft
skrupellose und gefihrliche Individuen. Tiger werden genau
wie Drogen nach Gramm und Kilo abgewogen und verkauft,
und der Wert steigt umso mebhr, je raffinierter Produkt und
Hindler sind. Aber es gibt wichtige Unterschiede: Tiger kon-
nen bis zu dreihundert Kilo wiegen; sie jagen seit zwei Millio-
nen Jahren grofle Beutetiere, auch Menschen; und sie haben
ein gutes Gedichtnis. Deswegen kann ein Tiger fur die Men-
schen, die ihn schiitzen wollen, genauso gefihrlich werden wie
fiir diejenigen, die ihm nachstellen.

Juri Truschs Einheit der Inspektion Tiger war Mitte der
199oer Jahre fiir ein Gebiet um den Fluss Bikin verantwortlich.
Auf dem Bikin kann man im Winter mit einem Lastwagen
fahren, weil das Eis so dick ist, aber im Sommer wirkt er wie
ein subtropischer Sumpf aus Abwasser. Viele der arbeitslosen
Einheimischen nehmen die Gesetze, die ihnen Fluss und Wald
diktieren, sehr viel wichtiger als die der 6rtlichen Regierung.
Die meisten wildern nur zum Uberleben, aber es gibt auch vie-
le, die es des Geldes wegen tun.

1997 war die Inspektion Tiger erst drei Jahre alt; angesichts der
Wirtschaftslage im damaligen Russland konnten sich ihre An-
gehorigen freuen, iberhaupt Arbeit zu haben, noch dazu wur-

den sie von auslindischen Naturschutzgruppen in Dollar be-
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zahlt. Vierhundert Dollar im Monat waren damals ein benei-
denswertes Gehalt, dafiir wurde allerdings auch viel erwartet.
Ob sie nur im Wald Jagdscheine tberpriften, verdichtige
Autos auf dem Weg nach China durchsuchten oder Razzien
durchfiihrten — die meisten Menschen, mit denen die Wildhii-
ter zu tun hatten, waren bewaffnet, und man traf in abgelege-
nen Gebieten aufeinander, wo man keine Verstirkung rufen
konnte und nie wusste, was einen erwartete.

Seit der Perestrojka stand in Russland so gut wie alles zum
Verkauf, und aus den Waffenlagern der Armee verschwanden
riesige Bestinde. Trusch und seine Leute beschlagnahmten bei
ihren Durchsuchungen der vielen nicht genehmigten Jagd-
hiitten, die es hier iberall im Wald gibt, Plastiksprengstoff,
TNT und 12-mm-Maschinengewehre, die aus Schiitzenpan-
zern stammten. Trusch konnte sich nicht vorstellen, was ir-
gendjemand mit so grofikalibrigen Waffen im Wald anfangen
wollte, aber der Sprengstoff war leicht zu erkliaren: Man be-
nutzte ihn zum Dynamitfischen oder um Béren aus ihren
Hohlen zu holen. Der asiatische Markt ist weniger an intakten
Birenfellen oder ganzen Kadavern interessiert als an den Tat-
zen und Gallenblasen; die Tatzen werden zu Suppe verarbeitet,
und die Gallenblasen dienen medizinischen Zwecken. Im Pri-
morje der 199oer Jahre war das Leben eines Tiers oder Men-
schen nicht viel wert und Korruption auf allen Ebenen der
Verwaltung weit verbreitet. Damals nahm Trusch bei seinen
Razzien oft hohe Polizeioffiziere und Abgeordnete fest, und
das waren gefihrliche Feinde. Doch Trusch war der ideale
Mann fiir diese Aufgabe. Auch er war ein nicht zu unterschit-
zender Gegner.

Trusch ist etwa 1,90 m grof}, hat lange Arme und Beine und
eine breite Brust. Seine Augen haben zufillig dieselbe Farbe
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wie der Halbedelstein Tigerauge, mit einem schwarzen Ring
um die Iris. Sie blicken unter dichten, hingenden Brauen aus
einem offenen und gutmiitigen Gesicht. Als Kind war er eher
schwach und krinklich, wuchs aber heran zu einem athleti-
schen Mann mit einer groflen Prisenz, einer tiefen, klangvol-
len Stimme und der Fihigkeit, auch unter groflem Druck
berlegt zu handeln. Und er ist ziemlich stark. Als junger Sol-
dat in den 1970er Jahren in Kasachstan gewann Trusch ein
Dutzend regionale Kajakmeisterschaften, die ihm den Rang
eines sowjetischen Meisters des Sports einbrachten, mit dem
er an internationalen Meisterschaften teilnehmen konnte. Das
wollte etwas heiflen: Seine Gegner waren nicht nur Bulgaren
oder Ostdeutsche. »Ich habe«, erzihlte er, »die Ehre der so-
wietischen Streitkrifte verteidigt.« Mit Mitte vierzig, als er
der Inspektion Tiger beitrat, gewann Trusch drei Jahre hinter-
einander die Gebietsmeisterschaft im Gewichtheben. Das ist
kein Gewichtheben nach olympischen Regeln, sondern wirkt
eher wie etwas, das sich gelangweilte Kanoniere der Napoleo-
nischen Kriege ausgedacht haben kénnten. Man stemmt dabei
einen sogenannten Kesselball — eine grofle Kanonenkugel mit
Griff - so oft wie moglich vom Boden bis tber den Kopf, zu-
erst mit einer Hand, dann mit der anderen. Kesselbille sind
eine russische Erfindung; es gibt sie seit Jahrhunderten, und
sie begtinstigen kleine, breit gebaute Menschen. Es ist ziem-
lich ungewohnlich, dass jemand, der so grofs und schlank wie
Trusch ist und das Hebelgesetz gegen sich hat, diese 35-Kilo-
Kugeln mit solcher Leichtigkeit handhaben kann.

Schieflen lernte er zuerst von seinem Vater und spiter bei
der Armee. Er lernte auflerdem Karate, Aikido und Messer-
kampf, bei dem ihm seine langen Arme zugutekamen: Seine

grofle Reichweite machte es Gegnern fast unméglich, an ihn
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heranzukommen. Er ist so gut im Zweikampf, dass er darin als
Ausbilder fur die Militirpolizei gearbeitet hat. Trusch ist ein
sehr physischer Mensch. Er packt einen, umarmt einen, stofit
einen gutmiitig herum, aber die Hinde, von denen diese Be-
wegungen ausgehen und kontrolliert werden, sind Waffen.
Seine Fiuste sind Himmer mit Knocheln; er kann damit Zie-
gelsteine zerschlagen. Wenn er einen Polizeigriff oder einen
Schlag vorfihrt, glaubt man zu spiiren, dass sein Korper sich
danach sehnt, diese Aktionen im Ernstfall einzusetzen. Als er
einen ehemaligen Kollegen erwihnt, der kriminell geworden
ist und den er seit Jahren zu erwischen versucht, sagt Trusch:
»Er weif} sehr gut, dass ich ihm mit bloflen Héinden den Kopf
abreiflen koénnte.« Diese Spannung — zwischen dem netten,
kumpelhaften Nachbarn, Freund und Ehemann und dem Al-
phamann der Wildnis-Elitetruppe, der innerhalb von Sekun-
den zuschligt — treibt ihn an. In der letzteren dieser beiden

Rollen wirkt Trusch am lebendigsten.

Je tiefer Trusch und seine Minner in den Wald vordrangen,
desto schlechter wurde die Strafle. Nachdem sie Werchni Pe-
rewal passiert hatten, fiithrte sie der Weg durch das verschneite
Jasenowije, eine Holzfillersiedlung, die ebenso groft und ebenso
alt ist wie Sobolonje. Hier stief} ein junger Polizist namens
Busch zu ihnen, dessen Anwesenheit mehr formell als praktisch
erforderlich war. Tigerangriffe fallen nicht in die Zustindig-
keit der Polizei; gab es aber einen Leichenfund, dann musste
ein Polizist ihn protokollieren. Mit Busch an Bord arbeiteten
sie sich weiter flussaufwirts voran.

Es war schon Nachmittag, als sie Sobolonje erreichten, ein
drmliches Dorf aus ungestrichenen Blockhiitten, die auf den

ersten Blick unbewohnt wirkten. Gorborukow, der am Steuer
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