
Max Brooks

Zombieparade

47772_Brooks_Zombieparade.indd   1 27.04.2012   08:03:39



Buch

Die Toten sind unter uns. Zombies, Ghule – ganz gleich, mit welchem 
Etikett man sie versieht –, diese Somnambulen sind die größte Bedro-
hung für die Menschheit, abgesehen von der Menschheit selbst. Doch 
es wäre unzutreffend, sie Raubtiere und uns selbst Beute zu nennen. Sie 

sind eine Seuche, und die menschliche Rasse ist ihr Wirt …

(aus »Der Zombie survival Guide«)

seit Jahrhunderten kämpfen die Menschen nun schon gegen die Zom-
bies, diese seuche, die die Menschheit an den rand der auslöschung 
getrieben hat. Ein kampf, der von den Vampiren bislang unbeteiligt bis 
amüsiert beobachtet wurde. Doch langsam schwant den Geschöpfen 
der Nacht, dass sie sich werden einmischen müssen, wenn sie nicht ris-
kieren wollen, dass mit den Menschen auch die eigene Existenzgrund-
lage vom Erdboden verschwindet … In der titelgebenden Geschichte 
»Zombieparade« und drei weiteren Episoden entführt Max Brooks 
seine Leser erneut in die Welt alles Untoten und demonstriert ein-
drücklich, dass nur diejenigen die Zombiekalypse überleben werden, 
die ihren Feind genau kennen – und kämpfen, kämpfen, kämpfen …

Autor

Max Brooks, geboren 1972, ist der sohn von Mel Brooks und anne 
Bancroft. Er lebt als erfolgreicher Comedy-autor in Los angeles, ist 
nach eigenem Bekunden aber stets bereit, von heute auf morgen an 

einen abgelegenen ort zu ziehen, der leichter zu verteidigen ist.

Von Max Brooks außerdem bei Goldmann lieferbar:

Der Zombie survival Guide.  
Überleben unter Untoten (45809 und 47423)

operation Zombie.  
Wer länger lebt, ist später tot (46539 und 47424)
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Vorwort

Die Zombies kamen zu mir. Ich habe ganz gewiss 

nicht nach ihnen gesucht. Es muss irgendwann 1985 

gewesen sein, als ich zwischen zwölf und dreizehn 

Jahren alt war. Meine Eltern hatten gerade etwas 

bestellt, das man »kabelfernsehen« nannte, und 

die Gerüchteküche auf dem schulhof wollte wis-

sen, dass diese neue Erfindung manchmal richtige 

Frauen zeigte, die bereit waren, ohne ersichtlichen 

Grund die Bluse auszuziehen! Jedes Mal, wenn 

meine Eltern zum Essen ausgingen, stahl ich mich 

in ihr schlafzimmer. Mit der Geduld eines buddhis-

tischen Mönchs setzte ich mich vor den Bildschirm. 

Ich wartete, ich hoffte, ich betete, und dann, eines 

Nachts, passierte es. Da war eine richtige, lebendige 

Frau – und vollkommen nackt! sie schritt durch ein 

tropisches Dorf, während die Eingeborenen um sie 

her um tanzten. Mit dem Gehirn eines pubertie-

renden Heranwachsenden versuchte ich zu begrei-

fen, was meine augen mir da zeigten, und dachte nur: 

»Mein Leben hat sich gerade für immer verändert.« 
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Ich hatte ja keine ahnung, wie richtig ich damit  

lag. 

sie kamen schlurfend und stöhnend aus der Dun-

kelheit … und plötzlich war die Party zu Ende.

Von dem Moment an sind meine Erinnerungen 

verschwommen. sie bestehen überwiegend aus 

bruchstückhaften albtraumbildern von schreienden 

Menschen, die gepackt, zerfetzt und aufgefressen 

werden. Ich erinnere mich an ein kleines Tier (eine 

katze?), das vom Leichnam einer alten Frau springt. 

Ich erinnere mich an einen aschfahlen kadaver mit 

getrocknetem Blut an den Lippen. Ich  erinnere 

mich an einen staatschef, der um Hilfe bittet, 

während die anderen UN-Delegierten endlos über 

Lösungen debattieren. Doch am deutlichsten erin-

nere ich mich an sIE. Hirnlos, langsam, durch und 

durch unmenschlich. sie erinnerten mich an einen 

Film, den ich kurz zuvor gesehen hatte, einen Film 

über einen riesigen Hai, den einer der Darsteller 

als »Fress maschine« bezeichnete. sie erinnerten 

mich an einen Film über einen killer-Cyborg, der 

»weder Gnade noch Mitleid noch angst kennt und 

niemals aufgibt, unter gar keinen Umständen!« sie 

erinnerten mich an eine ausgesprochen echte seu-

che, die sich in der Welt meiner Eltern ausbreitete 

und ihre Freunde scharenweise tötete. sie waren der 
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schlimmste albtraum, den ich mir vorstellen konnte. 

sie waren Zombies.

Der Film, den ich an diesem abend gesehen habe, 

trägt den Titel Night of the Zombies, und ich bin zu 

99,9 Prozent sicher, dass die Filmemacher Bilder von 

echtem kannibalismus in ihre Tour de Force hinein-

geschnitten haben. ob das stimmt oder nicht, jede 

Einstellung brannte sich in mein jugendliches Ge-

hirn ein. Jahrelang verfolgten mich diese unmensch-

lichen und, wie ich dachte, unbesiegbaren Monster. 

Die Menschen in den Filmen schienen machtlos zu 

sein gegen die gefräßigen angreifer. Würde dasselbe 

nicht auch für mich gelten? Das war das schick-

sal, mit dem ich mich abgefunden hatte … bis er  

kam!

sein Name lautet George a. romero, und sein 

Film trägt den Titel Night of the Living Dead. Ich 

muss siebzehn oder achtzehn gewesen sein, als ich 

ihn sah, jetzt in meinem Zimmer mit meinem eige-

nen kabelanschluss, aber, da bin ich sicher, nicht 

weniger an Frauen ohne Blusen interessiert als zu 

Beginn meiner Pubertät. Ich dachte, ich hätte die 

Zombie-albträume hinter mir gelassen, und jetzt 

waren sie wieder da! Die Fleischfresser waren zu-

rück und ebenso heißhungrig wie ihre italienischen 

Vettern. Und wie früher reagierte ich entsetzt auf 
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das Gemetzel und konnte mich doch, genau wie 

damals, nicht davon abwenden.

Doch dann ging mir auf, dass es in diesem Film 

etwas gab, das den billigen, nihilistischen Blutorgien 

aus Europa vollkommen fehlte. In diesem Film gab 

es HoFFNUNG! Plötzlich gab es regeln, konkrete 

Grenzen, die die stärken und schwächen der an-

greifer festlegten. sie waren weder so klug, so stark 

noch so schnell wie wir. Das Wichtigste jedoch war, 

man konnte sie aufhalten! Eine kugel ins Gehirn, 

mehr war nicht erforderlich! Und da ging mir ein 

Licht auf. Nicht das Grauen vor den Zombies, son-

dern unser Unvermögen, mit ihnen fertig zu werden, 

stellte das Problem dar! Ich wäre da gewiss ganz an-

ders. Ich würde die richtigen Entscheidungen treffen. 

Ich würde meine Hausaufgaben machen. Ich würde 

nicht vor Dummheit oder angst kapitulieren. Wenn 

sie mich holen würden, würde ich tun, was immer 

erforderlich wäre, um zu überleben!

Eine Lebensspanne später, als sich die Welt auf 

die scheinbar unvermeidliche, mit dem kürzel 

»Y2k« bezeichnete Computerkatastrophe der Jahr-

tausendwende vorbereitete, las ich eine wachsende 

Menge an Handbüchern, wie man die apokalypse 

überleben könnte, und dachte mir: »Was ist mit 

Zombies?« Gewiss musste jemand ein Buch dar-
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über geschrieben haben, wie man einen angriff der 

lebenden Toten übersteht. Ganz bestimmt hatte 

irgendein besessener, zwanghafter Freak mit zu viel 

Zeit sich die Frage »Was wäre wenn?« häufig genug 

gestellt, um etwas dagegen zu tun. Und wie es der 

dumme Zufall wollte, entpuppte ich mich als dieser 

besessene, zwanghafte Freak.

Ich hätte nie und nimmer damit gerechnet, dass 

der Zombie Survival Guide tatsächlich veröffentlicht 

werden würde. Ich habe ihn nur geschrieben, weil 

ich ihn lesen wollte. Die lebenden Toten faszinieren 

(und ängstigen) mich nach wie vor, und je älter 

ich werde, desto mehr wächst meine Besessenheit. 

Zombies sind ein globales Phänomen, das perfekte 

Brennglas, durch das man den Zusammenbruch der 

Gesellschaft beobachten kann. sie sind sars, sie 

sind aids. sie sind der Wirbelsturm, der eine ganze 

stadt verwüstet, oder die »Herrenrasse«, die einen 

ganzen kontinent in schutt und asche legt. sie sind 

eine existenzielle Bedrohung, eine tödliche Gefahr, 

und sie zeigen uns unsere eigenen selbstmörde-

rischen schwächen auf. Die angst vor ihnen werde 

ich niemals abschütteln können.
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Innerer Frieden GmbH

Eine Geschichte  

aus dem Zombie-Weltkrieg
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BErUFJorDUr, IsLaND

Thomas Kiersted sieht genauso aus wie auf seinem 

Foto vor dem Krieg. Er mag ziemlich abgenommen 

haben, das graumelierte Haar längst nicht mehr nur 

meliert sein, doch in seinen Augen findet man nicht 

den sattsam bekannten »Überlebenden-Blick«. Er 

winkt mir vom Deck der african Queen zu. Die acht-

zig Meter lange ehemalige Segeljacht ist trotz der ge-

flickten Segel und des marinegrauen Anstrichs immer 

noch ein prachtvolles Schiff. Das ehemalige Spielzeug 

der königlichen Familie Saudi-Arabiens segelt jetzt 

unter der Flagge der Europäischen Union und ist das 

mobile Hauptquartier der »Innerer Frieden GmbH«.

Willkommen an Bord! Doktor Kiersted streckt 

die Hand aus, als das Nachschubboot längsseits geht. 

Tolle Party, was? Er meint die Kriegsschiffe und 

Truppentransporter, die in dem Fjord vor Anker lie-

gen. Zum Glück für uns handelt es sich nur um eine 

kundschaftermission. Es wird immer schwieriger, 
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unsere subjekte zu beschaffen. süd- und ostasien 

sind gesichert, afrika trocknet aus. russland war 

– natürlich inoffiziell – unser bester Exporteur, 

doch jetzt … Die haben das echt ernst gemeint, die 

Grenzen dichtzumachen. keine »flexiblen Verhand-

lungen« mehr, nicht einmal auf individueller Ebene. 

Was ist aus dieser Welt geworden, wenn man nicht 

einmal mehr einen russen bestechen kann?

Er kichert, als wir hinunter auf das B-Deck gehen. 

Aus einer beleuchteten Luke tönt lauter Lärm den 

Flur entlang.

Nein, nicht das. Kiersted zeigt über die Schulter. 

kricketsaison. sri Lanka gegen die Westindischen 

Inseln. Wir bekommen den Live-Feed der BBC di-

rekt von Trinidad. Nein, unsere subjekte befinden 

sich alle unten in eigens umgebauten kabinen. Nicht 

billig, doch das trifft auf alles zu, was wir hier tun.

Wir begeben uns an den Mannschaftskabinen und 

verschiedenen Ausrüstungsspinden vorbei auf Deck 

C hinab. offiziell kommen unsere Mittel vom Ge-

sundheitsministerium der EU. Die stellen das schiff, 

die Besatzung, Militärs, die mithelfen, subjekte zu 

finden, oder, falls keine soldaten verfügbar sind, 

ausreichend Geld, um private subunternehmer zu 

bezahlen, die »Impisi«, sie wissen schon, die »Hyä-

nen«. Die sind auch nicht billig.
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keine unserer öffentlichen Mittel kommen aus 

amerika. Ich habe die Debatten in Ihrem kongress 

auf C-sPaN mitverfolgt. als dieser eine senator 

öffentlich versucht hat, uns zu unterstützen, bin ich 

regelrecht zusammengezuckt. Was ist der heute doch 

gleich, irgendein Handlanger in der Nationalen Grä-

berregistratur?

Ironischerweise stammt der Hauptteil unserer 

Gelder aus amerika, und zwar von Privatleuten 

oder Wohlfahrtsorganisationen. Ihr [Name aus recht-

lichen Gründen gestrichen] hat den Etat geschaffen, 

der es Dutzenden Ihrer Landsleute ermöglicht, 

unsere Dienste zu nutzen. Wir brauchen jeden Dol-

lar, oder kubanischen Peso, wie ich sagen sollte, die 

einzige Währung, die heute noch einen Wert besitzt.

Es ist schwierig und gefährlich, subjekte zu sam-

meln, sehr gefährlich, doch der Teil des Prozesses ist 

relativ preisgünstig. Die Vorbereitungen – die ver-

schlingen richtig Geld. Es genügt nicht, ein subjekt 

mit richtiger Größe, körperbau, Geschlecht und hin-

reichend ähnlichen Gesichtszügen zu finden. Wenn 

wir eines haben – er schüttelt den Kopf –, dann geht 

die arbeit erst richtig los.

Das Haar muss gewaschen, geschnitten, mögli-

cherweise gefärbt werden. Meistens müssen wir die 

Gesichtszüge rekonstruieren oder von null neu auf-
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bauen. Wir beschäftigen einige der besten spezia-

listen Europas und amerikas. Die meisten arbeiten 

für standardlöhne oder gar »pro bono«, doch ein 

paar wissen ganz genau, was ihre Talente wert sind, 

und berechnen jede sekunde ihrer Zeit. Talentierte 

Dreckskerle.

Wir kommen zum Deck E, das von einem gepan-

zerten Schott abgeriegelt wird, vor dem zwei bewaff-

nete Männer stehen. Kiersted sagt etwas auf Dänisch 

zu ihnen. Sie nicken und sehen mich an. Bitte um 

Entschuldigung, sagt er, ich mache die Vorschriften 

nicht. Ich zeige meine Ausweise, den der USA und 

der UN, eine unterzeichnete Kopie meiner Rechts-

belehrung und mein Empfehlungsschreiben mit 

dem Siegel des Europäischen Gesundheitsministers. 

Die Wachsoldaten betrachten sie genauestens, sogar 

unter Ultraviolettleuchten von vor dem Krieg, dann 

nicken sie mir zu und öffnen die Tür. Kiersted und ich 

betreten einen Gang mit künstlichem Licht. Die Luft 

ist abgestanden, geruchlos und extrem trocken. Ich 

höre das Pochen mehrerer kleiner oder eines extrem 

großen Entfeuchters. Die Türen auf beiden Seiten 

bestehen aus solidem Stahl, lassen sich nur mit einem 

elektronischen Schlüssel öffnen und warnen in meh-

reren Sprachen, dass ausschließlich befugtes Personal 

Zutritt hat. Kiersted spricht mit leicht gedämpfter 
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Stimme. Hier passiert es. Vorbereitung. Leider kön-

nen wir nicht eintreten; eine sicherheitsmaßnahme 

wegen der arbeiter, sie verstehen.

Wir gehen weiter den Gang entlang. Kiersted zeigt 

auf die Türen, ohne sie zu berühren. Gesicht und 

Haare sind nur ein Teil der Vorbereitung. »Perso-

nalisierung der Garderobe« – das ist die Heraus-

forderung. Der Prozess funktioniert einfach nicht, 

wenn die subjekte, sagen wir, die falsche kleidung 

tragen oder einen bestimmten persönlichen Gegen-

stand nicht besitzen. Hier wenigstens können wir 

uns bei der Globalisierung bedanken. Das gleiche 

T-shirt, das in China hergestellt wurde, kann man in 

Europa, amerika, überall finden. Dasselbe gilt für 

Elektronik oder schmuck; wir haben einen Juwe-

lier für spezialanfertigungen verpflichtet, aber sie 

wären erstaunt, von wie vielen als »Einzelstücke« 

ausgewiesenen Gegenständen wir schon kopien 

gefunden haben. außerdem haben wir eine spezi-

alistin für kinderspielsachen, wissen sie, nicht für 

die Herstellung, sondern für die Modifizierung. 

kinder verändern ihre spielsachen wie niemand 

sonst. Ein bestimmter Teddybär, dem ein auge fehlt, 

eine actionfigur, die einen schwarzen und einen 

braunen schuh trägt. Unsere spezialistin besitzt 

ein Lagerhaus in Lund. Ich habe es schon gesehen, 
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ein riesiger Flugzeughangar mit nichts anderem als 

haufenweise spielzeugzubehör: Haarbürsten für 

Puppen, Waffen für action Man – Hunderte stapel, 

Tausende. Erinnert mich daran, wie ich als student 

auschwitz besucht habe – Berge von Brillen und 

kleinen kinderschuhen. Ich habe keine ahnung, wie 

sie das macht, Ingvilde. sie ist eine Besessene.

Ich weiß noch, einmal brauchten wir einen 

»spezialpenny«. Der kunde hatte sehr genaue Vor-

stellungen. Er war eine art »Unterhaltungsagent« 

in Hollywood, managte [Name aus rechtlichen 

Gründen gestrichen] und viele andere tote stars. In 

seinem Brief stand, dass er mit seinem sohn einmal 

einen ort namens »Travel Town« besucht hätte, eine 

art Eisenbahnmuseum in Los angeles. Er sagte, das 

sei das einzige Mal gewesen, dass er je einen ganzen 

Nachmittag mit seinem sohn verbrachte. In Travel 

Town gab es einen dieser automaten, in die man ei-

nen Penny wirft, an der kurbel dreht, und dann wird 

dieser Penny zu einem speziellen Medaillon gepresst. 

Der kunde sagte, am Tag ihrer Flucht habe sein sohn 

sich geweigert, es zurückzulassen. sein Vater musste 

sogar ein Loch hineinbohren, damit er es an einem 

schnürsenkel um den Hals tragen konnte. Der halbe 

Brief des kunden kreiste um die genaue Beschrei-

bung dieses speziellen Pennys. Nicht nur das Muster, 
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auch Farbe, alter, Dicke, sogar die stelle, wo er das 

Loch hineingebohrt hatte. Ich wusste, wir würden 

nie auch nur etwas annähernd Ähnliches finden. Ing-

vilde ebenso, aber wissen sie, was sie getan hat? sie 

stellte einen neuen, vollkommen identischen her. sie 

fand die Unterlagen der Firma online und gab einem 

Maschinisten vor ort eine kopie des Entwurfs. sie 

ließ das Medaillon wie eine Meisterchemikerin al-

tern – die richtige Mischung aus salz, sauerstoff und 

künstlichem sonnenlicht. am wichtigsten aber war, 

sie achtete darauf, dass der Penny vor 1980 geprägt 

worden war, bevor die amerikanische regierung den 

kupferanteil so drastisch reduzierte. schauen sie, 

wenn man ihn plattdrückt und man das Metall im 

Inneren sehen kann … Entschuldigung … »zu viele 

Informationen«, wie ihr amerikaner sagt. Ich er-

wähne das nur, um zu zeigen, welchen aufwand wir 

hier bei unserer arbeit betreiben. Ingvilde arbeitet 

übrigens, genau wie ich, für den Mindestlohn. sie ist 

wie ich – »schlechtes Gewissen der reichen«.

Wir erreichen Deck F, die unterste Etage der 

african Queen. Auch hier herrscht künstliche Be-

leuchtung vor, wie auf dem Deck darüber, doch im 

Gegensatz zu dort sind die Glühbirnen hier so hell 

wie die Sonne vor dem Krieg. Wir versuchen, das 

sonnenlicht zu simulieren, erklärt Kiersted, und 
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Die Zombies sind längst unter uns!
 
Seit Jahrhunderten kämpft die Menschheit gegen die Zombies – ein Kampf, der von den
Vampiren bislang unbeteiligt bis amüsiert beobachtet wurde. Doch langsam schwant
den Geschöpfen der Nacht, dass sie sich werden einmischen müssen, wenn sie nicht
riskieren wollen, dass mit den Menschen auch die eigene Existenzgrundlage vom Erdboden
verschwindet. Die Zombiekalypse naht – und das nicht nur in dieser neuen Geschichte von Max
Brooks, dem Chronisten alles Untoten.
 


