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Für Anna

No lon ger for ward nor be hind
I look in hope or fear,

But, gra te ful, take the good I find,
The best of now and here.
John Green leaf Whit tier, 1859
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9

Vor wort
von Václav Ha vel

Hun dert Jah re Weis heit aus dem Le ben von  Alice Herz- 
Sommer ist ein zu tiefst be we gen der Be richt über die be-
ein dru cken de Le bens rei se ei ner Frau, die durch vie le Jahr-
zehn te und über Län der gren zen hin weg ge schrit ten ist, 
um dem Tod zu trot zen und uns al len Mut zu ma chen. 
Führt man sich die Schön heit un se rer eu ro pä i schen Kul-
tur eben so vor Au gen wie die tra gi schen Er eig nis se des 
zwan zigs ten Jahr hun derts, wel che die Tsche cho slo wa kei 
für bei na he fünf zig Jah re von der üb ri gen Welt ab schlos-
sen, so er blickt man in  Alice Herz-Som mers Le ben eine 
gro ße mo ra li sche und geis ti ge Stär ke. Ihre Er in ne run gen 
sind auch un se re Er in ne run gen. Durch ihr Lei den be sin-
nen wir uns auf un se re dun kels ten Stun den. Ihr Bei spiel 
lässt uns das Bes te in uns selbst fin den.

Mit hun dert acht Jah ren er zählt  Alice noch im mer gern 
Ge schich ten aus dem Le ben gro ßer Per sön lich kei ten – 
von Gus tav Mah ler bis Sig mund Freud und Vik tor  Frankl, 
von Mar tin Bu ber bis Leo Ba eck. Als Kon zert pi a nis tin 
und Leh re rin hat sie mit ih rer Mu sik un zäh li ge Schü ler 
und noch de ren Kin der und Kin des kin der be ein fusst und 
mit ih rer Gabe den Mit ge fan ge nen im Kon zent ra ti ons-
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la ger The re si en stadt Trost ge schenkt. Seit dem Krieg ist 
  Alice Leh re rin und Schü le rin zu gleich ge we sen; sie hat ihr 
Le ben da mit ver bracht, un er müd lich nach Wis sen zu stre-
ben und he raus zu fin den, was den Men schen aus macht – 
in der Ge mein schaft wie auch als In di vi du um.

 Alice hat ein mal ge sagt: »Ich gebe die Hoff nung nie mals 
auf.« Die se Geis tes hal tung schwingt in mir nach, denn 
ich glau be, Hoff nung ist mit dem Ge fühl ver bun den, dass 
un ser Le ben ei nen Sinn hat, und so lan ge wir dies füh len, 
ha ben wir ei nen Grund zum Weit er le ben.  Alices un er-
schüt ter li cher Op ti mis mus ins pi riert mich. Ich glau be, sie 
hat über lebt, da mit die Welt ihre Ge schich te hö ren kann, 
un se re Ge schich te, in der es um Wahr heit und Schön heit 
im An ge sicht des Bö sen geht. Nicht nur wir kön nen von 
 Alice ler nen – auch kom men de Ge ne ra ti o nen wer den aus 
ih rem an Hö hen und Tie fen rei chen Le ben Weis heit und 
Zu ver sicht schöp fen kön nen.
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Vor spiel

»Le ben ist ein Ge schenk«

Mit hun dert acht Jah ren ist  Alice die äl tes te Hol oc aust-
Über le ben de und zu gleich die äl tes te Kon zert pi a nis tin der 
Welt. Als Au gen zeu gin des ge sam ten letz ten Jahr hun derts 
hat sie al les mit  an ge se hen – das Bes te und das Schlech-
tes te am Men schen –, und doch hat sie ihre Fröh lich keit 
nicht ver lo ren. Sie wirft noch im mer la chend den Kopf 
zu rück, mit dem glei chen Op ti mis mus, den sie schon als 
Kind hat te.

Trotz der Jah re ih rer Ge fan gen schaft im KZ The re si en-
stadt und der Er mor dung ih rer Mut ter, ih res Ehe man nes 
und man cher Freun de durch die Na ti o nal so zi a lis ten hat 
sich  Alice die Fä hig keit be wahrt, nach vorn zu schau en 
und je den Tag zu ge nie ßen. Sie hat kei ne Zeit da mit ver-
schwen det, ih ren Un ter drü ckern und den Hen kern ih rer 
Fa mi lie ge gen über Ver bit te rung zu emp fin den.  Alice ist 
sich be wusst, dass Hass eher die ei ge ne See le frisst, als 
dem Wi der sa cher zu scha den, und so sagt sie: »Ich bin 
noch im mer dank bar für das Le ben. Le ben ist ein Ge-
schenk.«

Die ses Buch er zählt von der le bens lan gen Ent schlos sen-
heit ei ner Frau, die Welt zu be rei chern – und dies an ge sichts 
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des schlim men Un glücks, das ihr wi der fuhr, und all der see-
li schen Qua len, die sie er lit ten hat.  Ihre Ge schich te kann 
uns hel fen, Er kennt nis se für un ser Le ben im 21. Jahr hun dert 
zu ge win nen. Das ist  Alices Ge schenk an uns.

Bei ih rem Fa mi li en na men Herz-Som mer vermutet man 
nicht, dass sie an ei nem bit ter kal ten Tag ge bo ren wur de – 

am 26. No vem ber 1903 in Prag. Ihre 
El tern, Fried rich und So fie Herz, 
ga ben ihr den Vor na men  Alice, der 
»von ed lem We sen« be deu tet. Ihr Va-
ter war ein er folg rei cher Kauf mann, 
ihre Mut ter war hoch ge bil det und 
be weg te sich in den Krei sen be kann-

ter Künst ler und Schrift stel ler, un ter ih nen Gus tav Mah-
ler, Rai ner Ma ria Ril ke, Tho mas Mann, Ste fan Zweig und 
Franz Kaf ka.

 Alice wuchs in ei nem be hü te ten Um feld auf: Le sen und 
Kon zert be su che dien ten der Un ter hal tung; die Nach barn 
hal fen ei nan der in Zei ten der Krank heit, und eine Fa mi-
lie konn te da mals auf vie le Jah re im Vo raus be rech nen, 
wel che Zin sen und wel che Ren ten an sprü che sie zu er-
war ten hat te. Vor Aus bruch des Zwei ten Welt kriegs war 
 Alice schließ lich auf dem bes ten Wege, eine her vor ra gen-
de Kon zert pi a nis tin zu wer den. Be reits ihre Mut ter heg te 
eine gro ße Lie be zur Mu sik, sie hat te tief ge hen de mu si-
ka li sche Kennt nis se und war mit Mah ler be freun det. All 
das war für  Alice eine Quel le der Ins pi ra ti on, und schon 
in jun gen Jah ren be schloss sie, Pi a nis tin zu wer den.

• In  Alices Wor ten •
»Ein Sinn für Hu mor hält 

uns in al len Le bens la gen 
im Gleich ge wicht, selbst 
wenn wir mit dem Tod 

 kon fron tiert sind.«
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 Alice er in nert sich, wie sie zwei Tage vor ih rem vier ten 
Ge burts tag mit ih rer Mut ter den Zug nach Wien be stieg, 
wo die bei den mit er le ben durf ten, wie Mah ler sei ne 2. Sin-
fo nie mit dem Or ches ter der Hof oper di ri gier te; es war 
sein Ab schieds kon zert.  Alice er zählt, dass sich ihre Mut ter 
nach dem Kon zert mit dem Kom po nis ten un ter hielt und 
dass sie selbst dann »auch ein biss chen mit Mah ler ge spro-
chen« habe. Sie zieht ihre Lip pen nach in nen und zuckt 
mit den Schul tern, um ih rem Stau nen über die sen Au-
gen blick an der Sei te des Ge nies Aus druck zu ver lei hen. 
Höchst wahr schein lich war  Alice auch da bei, als ihre Mut-
ter ge mein sam mit Ar nold Schön berg am Mor gen nach 
dem Kon zert auf dem Bahn steig in der Men ge stand und 
wink te, wäh rend Mah lers Zug lang sam aus Wien aus fuhr.

Jah re spä ter dann, nach dem sie bei Ar tur Schna bel vor-
ge spielt hat te, war  Alice über zeugt, dass eine Kar ri e re als 
Pi a nis tin für sie im Be reich des Mög li chen lag. Häu fig 
trat sie als So lis tin mit der Tsche chi schen Phil har mo nie 
auf, und sie spiel te eine Rei he kom mer zi el ler Auf nah men 
ein, die im Pra ger Tag blatt be geis ter te Be spre chun gen von 
Max Brod, dem Freund und Bio gra phen Kaf kas, er hiel ten.

Aber um  Alice he rum war die Welt dem Wahn sinn ver-
fal len. Die tsche chi schen Ge set ze wur den auf ge ho ben. 
Die gan ze Stadt war mit Na zi fag gen über sät. Ei nes Ta-
ges mach te  Alice ei nen Schnapp schuss von ih rem da mals 
drei jäh ri gen Kind, wie es vor ei nem Schild mit der Auf-
schrift Ju den Ein tritt ver bo ten stand, das ihm den Zu gang 
zu sei nem Lieb lings park ver wehr te. Be reits nach dem An-
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schluss Ös ter reichs im März 1938 hat ten  Alices Schwes-
tern und de ren Fa mi li en hek tisch da mit be gon nen, Vor-
be rei tun gen für eine Emig ra ti on nach Pa läs ti na zu treff en; 
 Alice und ihr Ehe mann hat ten sich je doch da für ent schie-
den, mit ih rem klei nen Sohn da zu blei ben, um sich um die 
al tern de Mut ter zu küm mern. So fie soll te schließ lich eine 
der Ers ten sein, die man nach The re si en stadt schick te. Als 
 Alice sah, wie sie sich mit dem schwe ren Ruck sack in ein 
rie si ges Ge bäu de schlepp te, das die Na zis be schlag nahmt 
und zur Sam mel stel le um funk ti o niert hat ten, be griff sie, 
dass sie ihre Mut ter nie mals wie der se hen wür de. »Dort 
wo man Bü cher ver brennt, ver brennt man auch am Ende 
Men schen«1, hat te Hein rich Hei ne ein Jahr hun dert zu-
vor ge warnt. Die meis ten Men schen woll ten den düs te ren 
Pro phe zei un gen noch im mer nicht glau ben.

Im Früh jahr 1939 wa ren die Res te der tsche cho slo wa-
ki schen Re gie rung – wie zu vor schon Prä si dent Edv ard 
Beneš – nach Eng land ge fo hen. Auch gan ze Zug la dun-
gen vol ler Kin der, mit Na mens schil dern ver se hen, wur-
den über den Är mel ka nal ge schifft und leb ten fort an bei 
Frem den auf der In sel. Alle Tü ren zu ei ner de mo kra ti-
schen Welt wur den zu ge schla gen. Die bri ti sche Bot-
schaft soll te schlie ßen, und auch die Ame ri ka ner wa ren 
da bei, Prag zu ver las sen. Na zi sol da ten pat rouil lier ten mit 
Ma schi nen ge weh ren durch die Stra ßen. Der letz te Zug 
in Rich tung Lon don, bre chend voll mit mehr als drei-
hun dert jü di schen Kin dern, fuhr aus dem Bahn hof nicht 
mehr aus. Die meis ten die ser Kin der ver schwan den für 
im mer.
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Im Juli 1943 be nach rich tig te man  Alice, ih ren Ehe mann 
(den Ge schäfts mann und A ma teur gei ger Le o pold Som-
mer) und ih ren sechs jäh ri gen Sohn Rafi2, dass auch sie 
nach The re si en stadt de por tiert wer den soll ten.  Alice hoff-
te, zu min dest ihre Mut ter dort wied erzu fin den, aber So-
fie war be reits wei ter nach Osten verbracht wor den, wahr-
schein lich nach Trebl in ka.

The re si en stadt war kein ge wöhn li ches Kon zent ra ti ons-
la ger. Von au ßen sah es wie eine über völ ker te Klein stadt 
aus, in der Tau sen de Men schen hin und her  eil ten und 
oft Mu sik zu hö ren war. Hier war Hit lers Pro pa gan da-
ma schi ne rie am Werk. Der »Füh rer« hat te The re si en stadt 
als ei nen Ort ge prie sen, an dem man her vor ra gen de jü-
di sche Mu si ker, Au to ren und Künst ler so wie äl te re Men-
schen vor dem Krieg schütz te. In Wahr heit war das La ger 
ein schwer be wach tes Ghet to, eine Durch gangs sta ti on auf 
dem Weg nach Ausch witz und in die an de ren national-
sozialistischen Mord stät ten, die sich über ganz Ost eu ro pa 
ver teil ten. In ner halb der Stadt mau ern lit ten die Be gab ten 
und In tel lek tu el len aus der Tsche cho slo wa kei, aus Ös ter-
reich, Dä ne mark, Deutsch land und den Nie der lan den un-
ter stän di gem Hun ger, un ter Käl te, In fek ti ons krank hei ten 
und Pei ni gun gen und fürch te ten den Tod. In den Jah-
ren 1942 bis 1945 wur den mehr als 15 000 jü di sche Kin der 
nach The re si en stadt ver bracht. Nur etwa hun dert fünf zig 
von  ih nen über leb ten, da run ter  Alices Sohn Rafi.

Und doch hielt man in The re si en stadt im Un ter schied 
zu den an de ren La gern die Fas sa de ei nes nor ma len Le bens 
auf recht. Trotz des Ter rors und der Ent beh run gen prob ten 
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Mu si ker, tra ten Schau spie ler auf, hiel ten Pro fes so ren Vor-
trä ge, zeich ne ten Künst ler auf Pa pier fet zen, und Freun-
de er zähl ten ei nan der so gar Wit ze. Am Ende be stell ten 
die Na zis Auf trit te zu Pro pa gan da zwe cken. Was sie da bei 
nicht merk ten: So wohl den Zu hö rern als auch den Vor tra-
gen den hal fen die se Kon zer te zu über le ben.

So er ging es auch  Alice Herz-Som mer, die mehr als 
ein hun dert Mal für ihre Mit ge fan ge nen spiel te und der 
es au ßer dem ge lang, Kin dern im La ger heim lich Kla vier-
un ter richt zu ge ben.

Als die Sow jet ar mee The re si en stadt am 8. Mai 1945 be frei-
te, kehr te  Alice mit ih rem Sohn nach Prag zu rück, wo sie 
fest stel len muss te, dass Frem de in ih rer Woh nung leb ten. 
Von ih rem Mann hat te sie kei ner lei Nach richt, sie ver füg-
te kaum über Geld mit tel, und von den Men schen aus ih rer 
Ver gan gen heit fand sie fast nie man den mehr vor. Im Jah re 
1949 traf sie schließ lich die Ent schei dung, nach Is ra el aus-
zu wan dern, um wie der mit ih ren Schwes tern und de ren 
Fa mi li en so wie mit ei ni gen Freun den – Max Brod etwa – 
ver eint zu sein. Sie be gann ein neu es Le ben und lern te mit 
fün fund vier zig Jah ren Heb rä isch. Den Le bens un ter halt 
für sich und Rafi ver dien te  Alice mit Un ter richt am Jeru-
salemer Kon ser va to ri um (das spä ter in Ru bin-Aka de mie 
um be nannt wur de). Aber ob gleich sie in Is ra el und spä ter 
bis wei len auch in Eu ro pa wei ter hin Kon zer te gab, konn-
te sie ihre in ter na ti o na le Kar ri e re nie wie der be le ben. Im 
Kon zent ra ti ons la ger hat te sie zwei wich ti ge Jah re ver lo-
ren, und die Not wen dig keit, Geld zu ver die nen und sich 
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um Rafi zu küm mern, be an spruch ten ihre gan ze Zeit und 
Kraft.

Ra pha el soll te zu ei nem er folg rei chen Cel lis ten he ran-
rei fen, und schließ lich, im Al ter von drei und acht zig Jah ren, 
zog  Alice noch ein mal in ein an de res Land, nach Lon don, 
um in der Nähe ih res Soh nes zu sein. Den schlimms ten 
Schick sals schlag ih res Le bens er litt sie, als Ra pha el ei ni ge 
Jah re spä ter mit vie rund sech zig plötz lich starb.

»Das Gute und das Böse sind 
seit grau en  Vor zei ten  im mer 
um uns he rum  ge we sen. 
Wich tig ist, wie wir da mit 
um ge hen«

Zum ers ten Mal be geg ne te ich  Alice in ih rer Lon do ner 
Woh nung; da mals hat te ich ge ra de mei ne Ar beit an ei nem 
Do ku men tar film über ihr Le ben 
auf ge nom men. Schon seit Jah ren 
be fass te ich mich mit der Mu sik 
aus dem Hol oc aust, ganz be son-
ders mit der Mu sik aus dem Ghet-
to The re si en stadt, wo die Groß el-
tern mei nes Man nes er mor det wor den wa ren. Wie hat te 
je mand un ter sol chen Be din gun gen Kon zer te ge ben oder 
Mu sik schrei ben kön nen? 

Von Alice hatte ich durch andere Theresienstadt-Über-
lebende erfahren und während meiner Gespräche mit 
dem Musiker Joža Karas, einem tschechischen Emigran-
ten, der in den 1970er Jahren viele Stunden lang Inter-
views mit Alice geführt und auf Tonbändern mitgeschnit-
ten hatte.

Als wir ein mal auf die Tra gö die vom 11. Sep tem ber zu 
spre chen ka men, sag te  Alice zu mir: »Na tür lich war das 
schreck lich, aber wa rum bist du so scho ckiert? Das Gute 
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und das Böse sind seit grau en Vor zei ten im mer um uns 
he rum ge we sen. Wich tig ist, wie wir da mit um ge hen, wie 
wir da rauf re a gie ren.«  Alice lach te – und sosehr mich das 
in je nem Mo ment ver wirr te, soll te ich doch bald ent de-
cken, dass die ses be son de re La chen ihre Art und Wei se 
war, die Be deu tung ih rer Wor te zu un ter strei chen. Und so 
fuhr sie fort, nicht ohne mich be hut sam zu ta deln: »Ist es 
nicht wun der bar? Du hast ein Flug zeug be stie gen und bist 
in ein paar Stun den nach Lon don ge kom men. Wir kön-
nen hier zu sam men sit zen und mit ei nan der spre chen. Wir 
sind am Le ben. Wir ha ben die Mu sik. Du bist ge nau so 
reich wie ich, denn auch du bist Pi a nis tin. Nie mand kann 
uns die sen Reich tum je mals neh men.« Dann er in ner te sie 
mich an die Wor te, die Le on ard Bern stein nach der Er-
mor dung von Prä si dent John F. Ken ne dy aus ge spro chen 
hat te: »Dies ist un se re Ant wort auf die Ge walt – wir wer-
den die Mu sik noch schö ner ma chen, ein dring li cher und 
lei den schaft li cher als je zu vor.«3

Ob wohl  Alice im ver gan ge nen Vier tel jahr hun dert nicht 
mehr öff ent lich auf ge tre ten ist, bleibt sie ih rer Selbst ver-
pfich tung treu und übt min des tens drei Stun den täg lich 
Stü cke von Bach und Beet ho ven, Cho pin und Schu bert – 
alle aus dem Ge dächt nis. Mit Be rufs mu si kern, die bei 
ihr vor bei schau en, spielt sie abends häu fig Kam mer mu-
sik.  Alice kann schnell und mü he los zwi schen den Spra-
chen hin und her  wech seln. Als ers te Spra che hat te sie 
das Deut sche er lernt, die zwei te war das Tsche chi sche; 
sie kann sich aber auch gut auf Eng lisch, Fran zö sisch und 
Heb rä isch aus drü cken.
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 Alice lebt al lein, aber sie ist nicht ein sam. Sie be sitzt 
al les und nichts – al les geis ti ge Ver mö gen, je doch nichts 
Ma te ri el les. In ih rem Geist la gern un schätz ba re Wer te. 
Ihr ma te ri el ler Be sitz hin ge gen um fasst le dig lich ein paar 
Klei der, ei nen alt mo di schen Fern seh ap pa rat, ein schon 
ziem lich ab ge nutz tes Vi deo ge rät, ei ni ge Fo tos und ihr 
un ver zicht ba res Kla vier.

Wäh rend  Alices Ge sicht von Run zeln durch zo gen ist 
und ge zeich net von Al ters fe cken, die aus ih ren Jah ren 
un ter der Son ne Je ru sa lems her rüh ren, ist ihr Lä cheln ihr 
auff äl ligs tes äu ßer li ches Merk mal. Es wird ir gend wo tief 
in ih rem In ne ren er zeugt, strahlt he raus und ver sprüht 
eine war me, ein la den de Fröh lich keit.  Alices Lä cheln ist 
neu gie rig und frei von Vor ur tei len. Es spie gelt eine Welt 
der Er in ne run gen wi der, ein ge färbt von der Lie be, die in 
lan gen Jah ren des Be grei fens ent stan den ist.

Mit aus ge dehn ten Spa zier gän gen ver schafft sie sich Be-
we gung. Da mit sie nicht stürzt, läuft sie lang sam und vor-
sich tig in Turn schu hen; sie be nutzt we der eine Geh hil fe 
noch ein Hör ge rät. Bis vor kur zem hat sie an der Se ni o-
ren u ni ver si tät Kur se in Ge schich te und Phi lo so phie be-
sucht. Sie gibt selbst zu, dass all das »wie ein Wun der er-
scheint«.

Die ses Buch be ruht auf  Alices Er in ne run gen, die sie 
mir in den letz ten sie ben Jah ren in un zäh li gen Ge sprä-
chen und In ter views, die wir auf ge nom men ha ben, er zählt 
hat.  Alice zu ken nen be deu tet, die Welt mit an de ren Au-
gen zu se hen – mit den Au gen ei ner Frau, die schon über 
ein Jahr hun dert lebt.  Alice ist heu te noch voll kom men 
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un ab hän gig und in ih rem Al ter, das die durch schnitt li che 
Le bens dau er weit über schrit ten hat, nach wie vor zu tiefst 

op ti mis tisch. Ihre Neu gier und ihr 
warm her zi ges Na tu rell ins pi rie ren 
je den, der das Glück hat, ihr zu 
be geg nen. Als Stu den tin der Phi-
lo so phie hat sie das, was sie die 
Phi lo so phen lehr ten, in die Pra xis 

um ge setzt. Be son ders wich tig ist ihr der grie chi sche Sto i-
ker Epik tet, der einst schrieb: »Wei se ist der Mensch, der 
nicht den Din gen nach trau ert, die er nicht be sitzt, son dern 
sich der Din ge er freut, die er hat.«

Ich habe von  Alice eine Men ge ge lernt. Sie sieht die 
Schwä chen und die Er run gen schaf ten des Men schen mit 
Gleich mut und ein zig ar ti ger Klar heit. Ihr Op ti mis mus 
und die tie fen hu ma nis ti schen Wer te, die sie als Kind er-
wor ben hat und die ih ren Le bens rhyth mus noch heu te be-
stim men, ha ben sie seit mehr als ei nem Jahr hun dert nie im 
Stich ge las sen.  Alices Ge schich te kann uns den Weg in ein 
weit aus rei che res Le ben wei sen. Und ganz si cher kennt sie 
das Ge heim nis, wie man ewig jung bleibt.

• In  Alices Wor ten •
»Wir müs sen die Zeit wie 

 ei nen Schatz be han deln.   
Je der  ver stri che ne Au gen blick 

ist für im mer da hin.«
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ERS TES KA PI TEL

»Was Kin der 
in ih rem El tern haus ler nen, 

bleibt ih nen ein Le ben lang«
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Als die acht jäh ri ge  Alice den Rie gel des Gar ten tors hoch-
schob, er blick te sie zum ers ten Mal den gro ßen und sehr 
dün nen jun gen Mann, der vie le Jah re spä ter als ei ner der 
größ ten Schrift stel ler des zwan zigs ten Jahr hun derts gel-
ten soll te. Franz Kaf ka war für  Alice der »On kel Franz«. 
Er war an je nem Tag in ei ner Pfer de kut sche ge kom men 
und hat te ei nen klei nen Strauß bun ter Blu men für ihre 
Mut ter mit ge bracht. Wäh rend die Blu men in der Son ne 
welk ten, stand Kaf ka bei den Pfer den und füt ter te sie mit 
Äp feln, die vom Baum ge fal len wa ren.

»Ar mer Franz«, er in nert sich  Alice. »Er ent schul dig te 
sich für die Blu men, aber nicht, weil sie in ei nem so trau-
ri gen Zu stand wa ren, son dern we gen der vie len ver schie-
de nen Far ben. Er sag te, er habe sich ein fach nicht ent-
schei den kön nen, wel che er wäh len soll te.«

 Alice hat te zwei äl te re Brü der, Ge org und Paul, und zwei 
Schwes tern – Irma, die zwölf Jah re äl ter als  Alice war, und 
Ma ri an ne,  Alices Zwil lings schwes ter, die Mi zzi ge nannt 
wur de. Irma war mit Fe lix (»Fritz«) Welt sch ver lobt, ei-
nem kon takt freu di gen jun gen Phi lo so phen, der Kaf ka im 
Jura-Stu di um an der Karlsuni ver si tät ken nen ge lernt hat-
te. Bei de ent schie den sich dann ge gen eine Ju ris ten lauf-
bahn und wur den enge Freun de, als sie in der sel ben Ver-
si che rungs fir ma an fin gen. Ne ben sei ner Ar beit ver fass te 
Welt sch eine zwei te Dis ser ta ti on in Phi lo so phie, wäh rend 
Kaf ka li te ra ri sche Tex te schrieb und zu ver öff ent li chen be-
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gann. Ge mein sam mit Max Brod und Os kar Baum wa ren 
sie da mals die »Pra ger Kreis«. Spä ter kam noch ein jun ger 
Dich ter hin zu – Franz Wer fel.

Und so war es ganz na tür lich, dass Welt sch den Freund 
ein lud, ihm sei ne künf ti gen Schwie ger el tern vor zu stel-
len. »Er kam uns häufig besuchen«, erzählt Alice. Kaf-
ka fühl te sich in der von Li te ra tur und Mu sik ge präg ten 
Atmo sphä re bei der Fa mi lie Herz der art hei misch, dass 
er ein Stamm gast an ih rem Sonn tags tisch wur de. »Wie 
ein Familienmitglied«, sagt Alice. Er rang mit sei ner jü-
di schen Iden ti tät und emp fand die Wär me die ses la i zis ti-
schen deutsch-jü di schen Hau ses als wohl tu end. Sein gan-
zes Le ben lang wähl te Kaf ka, was sei ne jü di sche Her kunft 
an ging, ei nen Mit tel weg: Er leb te nach jü di schen Wer ten, 
ohne je doch – ab ge se hen von sei ner Bar-Mi zwa – den 
or ga ni sier ten re li gi ö sen Tra di ti o nen zu fol gen. Der Welt 
und sei nen Freun den prä sen tier te er sich als An ge hö ri ger 
des eu ro pä i schen Bür ger tums – mit un ta de li gen Ma nie-
ren und an stän di ger Klei dung. Es ist bei na he un mög lich, 
ein Foto von Kaf ka zu fin den, auf dem er le ger ge klei det 
ist. Als Kind fand  Alice es selt sam, dass Franz stets aus-
sah, als wäre er fürs Büro an ge zo gen, selbst wenn sie ei nen 
Aus fug oder ein Pick nick mach ten.

Die klei ne  Alice war eine auf merk sa me Be ob ach te rin 
und hat te Kaf kas Ei gen hei ten rasch er kannt und sich mit 
ih nen an ge freun det. Man konn te sich da rauf ver las sen, 
dass er zu spät kam, dass er et was ver ges sen oder sich so-
gar ver lau fen hat te – und dann tauch te er auf und ent schul-
dig te sich viel mals für al les. Er hat te ei nen sol chen Hang zu 
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