HEYNE
HAR
coa‘é






MAX BARRY

MANN

ROMAN

Aus dem Englischen
von Friedrich Mader

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe
MACHINE MAN

erschien 2011 bei Vintage Books,
A Division of Random House, Inc., New York

®
MiIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

HEWQ FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fir dieses Buch verwendete
FSC®-zertifizierte Papier Super Snowbright
liefert Hellefoss AS, Hokksund, Norwegen.

Copyright © 2011 by Max Barry

Copyright © 2012 der deutschsprachigen Ausgabe

by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Redaktion: Tamara Rapp

Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pdfneck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-453-26797-8

www.heyne-hardcore.de



NA SCHON, ES IST FUR MINTER






Als Junge wollte ich Zug werden. Das Ungewohnliche daran
war mir nicht klar —dass andere Kinder mit einer Eisenbahn
spielten, anstatt eine zu sein. Sie hatten Spaf? daran, Gleise
zu bauen und daflr zu sorgen, dass der Zug nicht aus den
Schienen sprang. Und zuzuschauen, wie er durch Tunnels
fuhr. So etwas war mir vollig unverstandlich. Ich hatte Spaf3
daran, mir meinen Korper als zweihundert Tonnen unauf-
haltsamen Stahl vorzustellen. Mit Kolben, Ventilen und hy-
draulischen Kompressoren.

»Du meinst Roboter«, sagte mein bester Freund Jeremy.
»Du willst Roboter spielen.« So hatte ich das noch nie be-
trachtet. Roboter hatten viereckige Augen und Gliedmafien,
die sich ruckartig bewegten. Normalerweise wollten sie die
Erde zerstoren. Statt eine Sache richtig zu machen, machten
sie alles stimperhaft. Reine Mehrzweckgerite. Ich war kein
Fan von Robotern. Sie waren schlechte Maschinen.

Nach dem Aufwachen griff ich nach meinem Telefon, aber
es war nicht da. Blind tastete ich auf dem Nachttisch herum,
und meine Finger schoben sich zwischen Romane, die ich



nicht mehr las, weil man einfach nicht zurtickkonnte, wenn
man erst mal mit E-Books angefangen hatte. Kein Telefon.
Ich setzte mich auf und schaltete die Lampe an. Ich krab-
belte unters Bett, denn moglicherweise war das Handy in
der Nacht heruntergefallen und in irgendeinen Winkel ge-
schlittert. Mein Blick war noch ganz verschwommen vom
Schlaf, also scharrte ich in hoffnungsvollen Kreisen mit den
Armen Uber den Teppichboden. Staub wurde aufgewirbelt,
und ich musste husten. Trotzdem scharrte ich weiter. Dann
schoss mir durch den Kopf: Ist jemand bei mir eingebro-
chen? Nein, ich ware sicher aufgewacht, wenn jemand ver-
sucht hatte, mein Telefon zu klauen. Irgendein Teil von mir
hatte es garantiert mitbekommen.

Ich schlurfte hintber in die Kiche. Minikiiche. Meine
Wohnung war nicht grofs. Aber alles war sauber, weil ich
nicht kochte. Hier hitte ich das Telefon sofort entdeckt.
Aber es war nicht da. Also spahte ich ins Wohnzimmer.
Manchmal saf3 ich auf dem Sofa und sah fern, wahrend ich
mit dem Handy herumspielte. Vielleicht war es zwischen
die Polster gerutscht. So tief, dass ich es sich meinem Blick
entzog. Ich zitterte, denn ich war nackt. Die Wohnzimmer-
vorhdnge waren offen, und das Fenster schaute zur Straf3e.
Die Strafde schaute zum Fenster herein. Manchmal kamen
Leute mit Hunden und Schulkinder vorbei. Wieder erschau-
erte ich. Ich musste dringend etwas anziehen. Das Schlaf-
zimmer war keine zwei Meter entfernt. Doch mein Telefon
konnte noch ndher sein. Direkt vor meiner Nase. Mit den
Héanden Uber den Genitalien lief ich durchs Wohnzimmer
und zog die Sofapolster hoch. Beim Anblick von schwarzem
Plastik machte mein Herz einen Satz, aber es war nur eine
Fernbedienung. Auf Hinden und Knien fummelte ich unter
dem Sofa herum. Mein Hintern kribbelte in den ersten



Strahlen der Morgensonne. Hoffentlich war niemand vor
dem Fenster.

Die obere Ebene des Couchtischs war aufgeraumt, aber
auf der Zwischenplatte stapelten sich Lexika, die ich seit
Google nicht mehr angefasst hatte. Darunter auch ein Tele-
fonbuch. Ausgerechnet. Tausende von Folien aus totem
Baum, zusammengepresst als Mahnmal fur die Untauglich-
keit von Papier als Plattform zur Informationsverbreitung.
Kein Telefon. Ich setzte mich auf. Ein Hund bellte. Zum
ersten Mal uberhaupt wiinschte ich mir einen Festnetz-
anschluss, um mein Telefon anrufen zu konnen. Ich schielte
zur Oberseite des Fernsehers, die leer war. Aber vielleicht
hatte ich das Handy dort abgelegt, und es war durch eine
geringfigige seismische Aktivitdt heruntergefallen. Als ich
das Zimmer durchquerte, kreuzte mein Blick den einer Jog-
gerin. Ihr Gesicht verzerrte sich. Womoglich die Anstren-
gung. Hinter dem Fernseher fanden sich alle Anzeichen
einer kabelgebundenen Zivilisation, aber kein Telefon. Auch
auf der Kichenbank war es nicht. Und noch immer nicht
auf dem Nachttisch, auf dem Boden oder an einem der an-
deren Orte, wo ich bereits nachgeschaut hatte. Meine Zdhne
klapperten. Ich wusste nicht, wie warm es heute werden
wiurde. Ich hatte zwar einen Laptop, doch er brauchte ewig
zum Hochfahren — uiber eine Minute. Demnach war ich ge-
zwungen, mir ohne Informationen tiber die Umweltbedin-
gungen Kleider auszusuchen. Der helle Wahnsinn.

Ich ging erst einmal unter die Dusche. Bei manchen Pro-
blemen ist die krampfhafte Jagd nach einer Losung genau
das Verkehrte. Man muss innehalten und sich besinnen.
Unter dem Wasserstrahl lief$ ich im Geist den vergangenen
Abend Revue passieren. Ich hatte bis spit in die Nacht ge-
arbeitet. Ungefahr um zwei war ich nach Hause gekommen.



Hatte ich noch etwas gegessen? Wohl kaum. Ich war zu Bett
gegangen und eingeschlafen, ohne das Telefon zu benut-
zen. Dann traf mich die Erkenntnis: Es ist im Auto. Natur-
lich, so musste es sein. Schnell drehte ich die Dusche ab. Ich
hatte keine Seife benutzt und mir auch nicht die Haare ge-
waschen, aber allein vom Wasser war ich wahrscheinlich zu
achtzig Prozent sauber. Eine passable Quote. Ich wickelte
mir ein Handtuch um die Huften, holte die Schlissel aus
der Kiche und taperte aus der Wohnung. Das Treppen-
haus war das reinste Kihlhaus. Beim Aufsperren der Tur zur
Tiefgarage wire mir fast das Handtuch heruntergerutscht.
Mein Auto stand in der sechsten Parkbucht, und ich sah so-
fort, dass die Dockingstation leer war. Trotzdem piep-piepte
ich den Wagen auf und krabbelte hinein, um zwischen den
Sitzen zu suchen. Ich konnte nicht glauben, dass ich den
ganzen Weg gefahren war, ohne mein Telefon anzudocken.
Oder vielleicht doch. Manchmal lief3 ich es in der Tasche
und bemerkte es erst, wenn ich nach dem Parken danach
griff. Ja, das war schon vorgekommen. Und gestern Abend
war ich ziemlich miide gewesen. Unvorstellbar war es nicht.

Damit konnte mein Telefon Uberall sein. Einfach tiberall.

Ich starrte durch die Windschutzscheibe auf eine Beton-
mauer, bis es mir allméahlich dammerte. Das Telefon war in
der Arbeit. Ich hatte es aus der Tasche gezogen, weil man ins
Labor 4 keine elektromagnetischen Gerate mitnehmen
durfte. Es lag auf meinem Schreibtisch. Jeder konnte es sich
schnappen. Nein, es gab Kameras. Niemand wiirde mein Te-
lefon stehlen. Vor allem, wenn ich frith erschien. Ich tastete
nach dem Handy, um zu sehen, wie spit es war, und stohnte
auf. Es war, als ware ich blind. Erst als der Schlussel schon in
der Zindung steckte, fiel mir ein, dass ich nur ein Handtuch
umbhatte. Ich zogerte. Es fiel mir schwer, mich loszureifden,
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aber schlieilich zog ich den Schlussel wieder heraus. Ich
stieg aus und schob das Handtuch zurecht. Immer zwei Stu-
fen auf einmal nehmend, rannte ich die Treppe hinauf.

Auf dem Weg zur Arbeit umklammerte ich das Steuer mit
aller Kraft. Die Sonne knallte durch die Windschutzscheibe
und mokierte sich iber meinen Pullover. Ich hatte mich zu
warm angezogen. An der Stelle, wo ich entscheiden musste,
ob ich durch die Hauptstrafde oder vorbei am Park fahren
sollte, wusste ich nicht, wo weniger Verkehr war. Seit Stun-
den hatte ich keine Nachrichten mehr gelesen. Moglicher-
weise war ein Krieg ausgebrochen. Oder es hatte ein Erdbe-
ben gegeben. Zum ersten Mal seit Jahren schaltete ich das
Radio ein, und sofort setzte ein larmender Wortschwall ein:
Jemand verkaufte sensationell glinstige Teppiche, das Radio
war ein hervorragende Werbemedium, und ich hatte die
Moglichkeit, im Handumdrehen tausend Dollar zu gewin-
nen. Fassungslos starrte ich das Ding an und stellte es ab.
Ich sehnte mich nach meinem Handy. Nicht einmal, weil
ich etwas Besonderes damit machen wollte. Es kam mir nur
auf die Moglichkeit an, irgendetwas zu machen. Das Telefon
konnte so viel.

Naturlich war die HauptstrafSe vollig verstopft. Hilflos
saf? ich da und wurde fir mein Unwissen mit Zeitverlust be-
straft. Schliefdlich lenkte ich meinen Wagen in den Techno-
logiebezirk und passierte eilig Forschungseinrichtungen
und Maschinenfabriken. Ganz am Ende, direkt beim Fluss,
lag Better Future: ein achtstockiger Komplex aus einem hal-
ben Dutzend miteinander verbundener Gebaude mit einem
breiten Rasen vorn und Stacheldraht tiberall sonst. Unter
der Erde gab es noch weitere Geschosse, was man aber von
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auflen nicht erkennen konnte. An der Schranke rutschte
mir die Ausweiskarte aus der Hand, und ich musste ausstei-
gen und sie vom Betonboden aufheben. Als ein Wachmann
aus seinem Hauschen schlenderte, wollte ich ihn mit einem
Wink zurtckscheuchen, weil ich jetzt wirklich keine Unter-
haltung gebrauchen konnte.

Aber er lief3 sich nicht abhalten. »Morgen, Sir.«

»Hab sie.« Ich zog die Karte durch, der Schlagbaum ging
hoch.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, hab nur die Karte fallen lassen.« Ein heifSer Wind
fegte vorbei. Als ich den Pullover ausziehen wollte, blieb der
Ausweis am Armel hangen und glitt mir erneut aus den Fin-
gern. Schlief’lich konnte ich mich befreien.

Da streckte mir der Wachmann bereits die Karte entge-
gen. »Heif$ heute.«

Ich musterte ihn. Seine AuRerung klang nach einer Kritik
an meiner informationsmangelbedingten Kleiderwahl. Doch
ich war mir nicht sicher. Ich 6ffnete den Mund, um ein kla-
rendes Wort zu fordern, doch dann erkannte ich, dass sich
die Muhe nicht lohnte, und nahm die Karte wieder an mich.
Ich stieg ein und steuerte den Wagen hinein in den Bauch
von Better Future.

Ich zog die Karte durch, um den Lift zu rufen, und erneut,
um Zutritt zu Gebdude A zu erhalten. Im Durchziehen
waren wir ganz grofd. Ohne Karte konnte man bei Better
Future nicht mal die Toilette besuchen. Einmal funktio-
nierte die Karte einer Mitarbeiterin nicht, und sie saf3 drei
Stunden lang in einem Korridor fest. Auf diesem Korridor
herrschte zwar reger Betrieb, aber niemand hatte die Er-
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laubnis, sie hinauszulassen. Eine andere Person mit dem
eigenen Ausweis durch eine Sicherheitstiir zu schleusen,
war so ziemlich der schlimmste Fehler, der einem bei Better
Future unterlaufen konnte. Dafuir wurde man sofort raus-
geworfen. So konnte man ihr nur etwas zu essen und trin-
ken bringen, bis der Sicherheitsdienst die Verifizierung ihrer
biometrischen Daten abgeschlossen hatte.

Ich passierte das Atrium, das sich bereits mit jungen Leu-
ten in weifSen Laborkitteln und dlteren Fuhrungskraften in
Anzugen und Rocken fullte. Vor den mittleren Fahrstithlen
stand eine junge Frau mit schwarzem Haar. Marketing, viel-
leicht auch Personalanwerbung. Der Rufknopf leuchtete,
dennoch traf ich Anstalten, ihn noch mal zu driicken. Zu-
erst stockte ich mitten in der Bewegung, weil das vollig un-
logisch war, dann tat ich es trotzdem, weil es ja nicht scha-
den konnte. Schlie8lich hatte ich sonst nichts zu tun. Beim
Zurucktreten bemerkte ich, dass mich die junge Frau mus-
terte, und wandte schnell den Blick ab. Erst jetzt wurde mir
klar, dass sie zu lacheln begonnen hatte, und ich schaute
wieder hin, doch es war schon zu spét. Eine Weile standen
wir stumm da. Ich griff nach meinem Telefon in der Tasche.
Und zischte durch die Zéhne.

»Dauert wieder mal ewig«, meinte sie.

»Nein, ich hab mein Telefon verloren.« Ich spurte ihre Ver-
wirrung. »Deswegen habe ich ...« Ich verstummte. Schwei-
gen.

»Die sind alle im dritten«, sagte sie. Laut Anzeige waren
drei Fahrstiihle im Untergeschoss C und der vierte gleich
dahinter. »Wir haben so viele Ingenieure, da mochte man
doch meinen, dass die sich mal was einfallen lassen mit
diesem standigen Aufzugstau.« Sie lichelte. »Ich bin Re-
becca.«
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»Hmme«, machte ich. Mit dem Fahrstuhlalgorithmus war
ich vertraut. Er schickte Kabinen in die gleiche Richtung, so-
lange sie ein Ziel hatten, und erst wenn das nicht mehr der
Fall war, durften sie umkehren. Angeblich ein effizientes
Verfahren. Aber es gab eine Alternative, mit der die Leute
ihr Ziel schon vor dem Einsteigen eingeben konnten, um
dem Steuerprogramm intelligente Entscheidungen zu er-
moglichen. Das Dumme war , dass man das System Uber-
listen konnte: Die Leute fanden heraus, dass sie schneller
einen Aufzug bekamen, wenn sie wie wild auf die Knopfe
tatschten. Ich fragte mich, ob sich die Kabinen im inaktiven
Zustand vielleicht auseinanderbewegen sollten. Womoglich
lohnte es sich sogar, einen Aufzug aufzuhalten, um eine
Licke entstehen zu lassen. Dadurch wiirde sich zwar eine
Fahrt verlangsamen, aber alle folgenden Liftbenutzer hat-
ten einen Vorteil. Ich musste die Sache mal durchrechnen.
Alsich den Mund offnete, um diesen Gedanken auszuspre-
chen, stellte ich fest, dass einer der Aufzuge angekommen
war und die Frau bereits einstieg. Ich folgte ihr. Sie druckte
ihre Handtasche fest an sich. Irgendwie wirkte sie ange-
spannt. Ich tiberlegte krampfhaft, was ich sagen sollte, aber
mir fiel nur Dauert wieder mal ewig ein, und das hatte sie ja
schon zu mir gesagt. In der Abteilung Public Relations stieg
sie aus, ohne mich eines Blickes zu wurdigen.

Ich bin kein geselliger Mensch. In jeder Beurteilung schneide
ich bei sozialen Fahigkeiten sehr schlecht ab. Meine ehe-
malige Chefin meinte einmal, dass sie noch nie jemandem
begegnet ist, der wie ich im Bereich zwischenmenschliche
Empathie null Punkte bekommen hat. Und dabei arbeitete
sie mit Ingenieuren zusammen.

14



Wenn irgendjemand eine Party macht, werde ich nicht
eingeladen. In Besprechungspausen reden die Leute, zwi-
schen denen ich sitze, mit ihren Nachbarn auf der ande-
ren Seite. Ich habe irgendetwas Abstof3endes an mir. Damit
meine ich nicht was Widerliches. Es ist eher wie bei Magne-
ten. Je ndher mir die Menschen kommen, desto starker wird
ihr Wunsch, sich zu entfernen.

Ich bin ein intelligenter Typ. Ich recycle. Einmal fand ich
eine herrenlose Katze und brachte sie ins Tierheim. Manch-
mal mache ich Witze. Wenn mit einem Auto etwas nicht
stimmt, erkenne ich den Fehler allein durch Zuhoéren. Ich
mag Kinder, bis auf die, die frech zu Erwachsenen sind, wiah-
rend die Eltern grinsend danebenstehen. Ich habe eine feste
Arbeit. Meine Wohnung gehort mir. Ich lige nur selten.
Immer wieder hore ich, dass das Qualitdten sind, die allge-
mein geschitzt werden. Daher kann ich nur vermuten, dass
es etwas anderes ist, was die Menschen abstof3t, denn ich
habe keine Freunde, der Kontakt zu meinen Eltern ist abge-
rissen, und ich hatte in diesem Jahrzehnt noch kein einziges
Date. In der Qualitdtskontrolle gibt es einen Typen, der mit
dem Auto eine Frau totgefahren hat, und er wird zu Partys
eingeladen. Das ist mir unbegreiflich.

Ich stieg aus dem Aufzug und zog die Karte durch, um Zu-
tritt zur Glashalle zu erhalten. Wir nannten sie Glashalle,
weil sie den Blick auf mehrere angrenzende Labors ermog-
lichte, doch in Wirklichkeit bestanden die griin getonten
Winde aus Polycarbonat. Anscheinend waren sie friher aus
Glas gewesen — bis zu einem Vorfall mit einem umgesturz-
ten Messbecher, einem waffenfahigen Krankheitserreger
und panischen Technikern mit Burostiihlen. Ich habe zwei
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Versionen der Geschichte gehort: In der ersten war der Er-
reger harmlos und sollte nur fur alle Beteiligten als Mah-
nung zur Wachsambkeit dienen. In der zweiten starben zwei
Menschen, ehe der Komplex abgeriegelt werden konnte, und
sechs weitere danach, als Gas in die Labors gepumpt wurde.
Das Ganze war vor meiner Zeit, daher kenne ich die Wahr-
heit nicht. Ich weif$ nur, dass die Wande inzwischen aus
Kunststoff sind.

Kaum hatte sich die Tur geoffnet, als ich schon sah, dass
das Telefon nicht auf meinem Schreibtisch lag. Trotzdem
durchwuhlte ich fur alle Falle die Papiere. Ich durchsuchte
die Schubladen und kniete mich auf den Plastikboden. Auf
einer ersten Runde durch den Raum uberprufte ich die ande-
ren Schreibtische, dann auf einer zweiten, langsameren
samtliche horizontalen Flachen. SchliefSlich lief3 ich mich
auf meinen Stuhl fallen und schloss die Augen. Ich hatte
mich an die Vorstellung geklammert, dass mein Telefon in
der Arbeit war, ohne die Wahrscheinlichkeiten angemessen
zu wurdigen. Hatte es mich umgebracht, wenn ich zu Hause
noch einmal alles abgesucht hitte? Vermutlich lag das Handy
auf dem Nachttisch, irgendwo eingeklemmt zwischen zwei
Romanen. Allerdings hatte ich dort ziemlich grindlich nach-
geschaut. Oder vielleicht auch nicht. Ich schlug die Augen
aufund drehte mich auf meinem Burostuhl, um den Raum
Stuck fur Stuck zu taxieren. Nichts. Nichts. Plotzlich hatte
ich eine Idee. Ich nahm mein Burotelefon, um mein Handy
anzuklingeln, doch dann erstarrte ich mit den Fingern
uber den Tasten. Ich kannte die Nummer nicht. Sie war auf
dem Handy gespeichert. So wie alles andere. Ich safd da und
wusste nicht, was ich tun sollte.
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Nacheinander trafen meine Laborassistenten ein. Ich hatte
drei: Jason, Elaine und Katherine. Katherine war die, die
keine Chinesin war. Ich sollte ihnen im Rahmen ihrer Arbeit
etwas beibringen, war mir jedoch nie sicher, was. Zweifel-
los war ich eine einzige Enttduschung fur sie. Sie hatten
es bis in eins der aufregendsten Forschungslabors der Welt
geschafft, und dann stellte sich heraus, dass ich ihr Mentor
war.

Nachdem sie in weifse Kittel geschlipft waren, standen
sie erwartungsvoll da. Elaine warf Katherine einen Blick zu,
Katherine verdrehte die Augen, und Elaines Brauen zuckten
unmissverstandlich: Ich weifs. Alles direkt vor meiner Nase.
Eigentlich hatte ich sie zusammenstauchen sollen, aber es
kam mir dumm vor zu sagen: Zucken Sie nicht so mit den
Augenbrauen! Offenbar war ihnen das klar. Mit Jason hatte
ich solche Probleme nicht. Er sprach aus, was ihm durch
den Kopf ging, wenn man ihn offen fragte.

Elaine meldete sich zu Wort. »Sollen wir heute irgend-
wann anfangen?«

»Womit?«

Der néachste Blick in Katherines Richtung. Sie deutete auf
das Glas. Den Kunststoff. Auf das Labor dahinter. »Mit den
Hartetests naturlich.«

Wir sollten ein leichtes Kohlenstoffpolymer mit Strah-
lung bombardieren, um sicherzustellen, dass es nicht schmolz.
Bei unseren drei ersten Versuchen war es geschmolzen. In-
teressant zu beobachten, aber in professioneller Hinsicht
frustrierend. Wahrscheinlich wirde es heute wieder zerflie-
3en. Ich hatte keine Lust, ausgerechnet jetzt, wo mein Tele-
fon verschollen war, zu verfolgen, wie ein Polymer schmolz.
Aber ich stand auf und schliipfte in meinen Kittel, denn das
gehorte schliellich zu meiner Arbeit.
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Jason holte das Polymer, wihrend ich mit der Karte Labor 4
betrat und die Zwinge anschaltete. Die Zwinge bestand aus
zwei hydraulisch betriebenen Stahlplatten, die Gegenstande
festhalten konnten und dabei nicht schmolzen. Ansonsten
befanden sich in dem Raum ein Spektrograf, ein Linear-
beschleuniger und mehrere mit herabhdngenden, armdicken
Kabeln verbundene Hilfsapparate. Als ich mit dem Joystick
herumruckelte, um die Zwinge in die gewlnschte Position
zu manovrieren, bemerkte ich Elaine und Katherine, die
grun getont und verschwommen in der Glashalle herumlie-
fen. Ob sie mein Telefon gesehen hatten? Ich hatte sie fra-
gen sollen. Aber ich musste mich konzentrieren, weil sich
die Zwinge naherte, und das Ding war so schwer, dass es
einem sogar bei einer Geschwindigkeit von einem Zehntel-
meter pro Sekunde wehtun konnte. Einmal hatte es mir
eine Prellung an der Hufte verpasst, die erst nach drei Wo-
chen verheilt war. Nattrlich war ich selbst schuld. Die Ge-
rite hatten Sicherheitsmargen, aber der wichtigste Schutz-
mechanismus war das eigene Gehirn. Es galt die Pramisse,
dass jeder, der diesen Raum betrat, genug Intelligenz besafs,
um sich von allen heif3en, scharfen und mit grof3er Wucht
bewegten Gegenstanden fernzuhalten. Schlieflich waren wir
keine Fabrikarbeiter.

Ich brachte die Zwinge in Stellung und drickte einen
Gummischalter, um ihre Platten ndher zusammenzufihren.
Eine Hupe ertonte, und ein orangefarbenes Warnlicht rotierte
dazu. Das war ganz normal und fiel mir gar nicht mehr auf.
Wihrend ich wartete, dachte ich an die Frau im Aufzug. Ich
hatte ihr von den Fahrstuhlalgorithmen erzahlen sollen.
Vielleicht hatte es sie interessiert. Vielleicht hétte sie gesagt:
Das habe ich gar nicht gewusst, und auf ihrer Etage eine
Hand in die Tur geschoben, damit sie sich nicht schloss.
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Plotzlich entdeckte ich mein Telefon. Diesen Anblick hatte
ich mir so ausgiebig ausgemalt, dass ich mir meiner Sache
eine Sekunde lang gar nicht sicher war. Doch da war es.
Es lag auf dem Spektrografen. Naturlich. Ich hatte bis spat
gearbeitet und war beim Durchwuhlen meiner Taschen
nach einem Stift auf das Handy gestofSen, das hier nicht
erlaubt war. Aber das alles spielte keine Rolle, weil ich es
endlich gefunden hatte. Sofort steuerte ich darauf zu. Als
sich meine ausgestreckten Finger gerade darum schlie-
3en wollten, streiften meine Schenkel an Metall. Ich senkte
den Blick. Ich war in die Zwinge getreten, und die Platten
berthrten mich. Sie standen enger, als ich es beabsichtigt
hatte. Schon vor mehreren Sekunden hitte ich auf den
AUS-Knopf dricken sollen. Wie zum ersten Mal drangen
der Larm der Hupe und das kreisende Orangelicht zu mir
vor. Ich wich zuruck. Eigentlich bestand keine echte Ge-
fahr, denn die Platten bewegten sich zu langsam. Allerdings
konnte das tduschen. Die Lucke verkleinerte sich zwar li-
near, aber relativ gesehen kam das einer Beschleunigung
gleich. Meine Schenkel klemmten jetzt. Ich drehte mich zur
Seite, um mich hinauszuschieben. Da verfing sich meine
linke Sohle. Ich befreite mich, aber dann verfing sich auch
die rechte. Ich hatte eine selbstverstarkende Ruckkopp-
lungsschleife tbersehen: dass die Platten den Bewegungs-
radius zunehmend einschrankten. Ich hatte zu wenig Spiel-
raum fUr Fehler gelassen. Als ich zum Sprung in die Freiheit
ansetzte, sturzte ich mit dem Gesicht voran auf den Boden.
Hastig riss ich ein Bein heraus, aber der rechte Schuh blieb
hangen. Ich packte meinen Schenkel und zog. Uber der
Zwinge glotzten Elaine und Katherine durch das grine Glas.
Zwischen ihnen und mir lag noch immer unberthrt mein
Telefon.
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Plotzlich spurte ich einen unertrdglichen Druck. Meine
Eingeweide wollten sich durch die Ohren quetschen. Das
damit verbundene Gerausch horte ich nicht. Die Hupe tber-
tonte alles. Aber ich bemerkte das Spruhen. Es sah schwarz
aus im orangefarbenen Schein.

Wenn die Zwinge in Betrieb war, verriegelte sich das Labor
aus Sicherheitsgriinden automatisch. Ich musste mein Hemd
zerreifden, um die Blutung zu stillen. Dann robbte ich tiber
den Boden, bis ich die Steuerung erreicht hatte. Ich mochte
ganz ehrlich sein. Die Schreie waren ziemlich laut. Schlief3-
lich fanden meine Finger den AUS-Knopf. Die Hupe ver-
stummte, das Orangelicht erlosch. Ich schloss die Augen.
Ich war kurz davor, mich zu Uibergeben oder bewusstlos zu
werden. Oder erst das eine, dann das andere. Doch noch
davor offnete sich die Tur, und Jason sagte: »O Scheif3e,
Scheifde.« Das machte mich traurig, weil es wie eine Bestati-
gung war.
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Um mich herum bildete sich ein Raum. Das passierte nicht
auf einen Schlag. Er schalte sich stufenweise aus dem Nichts.
Naturlich nicht wirklich. Es wirkte nur so wegen der Medi-
kamente. Erst nach einer Weile war ich davon Uiberzeugt,
dass er mit seinen strahlend weien Laken, den beigen Wan-
den und den Mobeln auf Rddern nicht wieder davonwe-
hen wiirde, um zu offenbaren, dass ich mich noch immer in
Labor 4 befand und verblutete.

Eine Chirurgin besuchte mich, eine hochgewachsene Frau
mit dunklem Kraushaar und ungeduldigen Augen. Im All-
gemeinen schitze ich Ungeduld bei einem Menschen, denn
sie beweist, dass der Betreffende Wert auf Effizienz legt.
Doch in meinem Kopf summte ein ganzer Schwarm Bienen,
und sie redete so schnell, dass ich ihr nicht folgen konnte.

»Das Débridement ist glinstig verlaufen. Bei traumati-
schen Verletzungen kommt es hdufig zu Knochensplitte-
rung und zerstortem Gewebe, aber Thre Wunde war erstaun-
lich sauber. Sie hatten grofdes Gluck. Ich musste Ihren Femur
ungefahr finfzehn Zentimeter hochziehen, aber das ist eine
Kleinigkeit. Nur eine geringe Glattung des Knochens war er-
forderlich. Ich habe eine geschlossene Amputation durch-
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geflhrt. Das heifdt, ich konnte die Wunde noch wihrend der
Operation verndhen, und das ist in so einem Fall duferst
selten. Normalerweise mussen wir die Hautlappen offen
lassen, um eine Sduberung des infizierten Gewebes zu ge-
wahrleisten. Aber wie gesagt, es war eine erstaunlich sau-
bere Abtrennung.«

»Was fur eine Abtrennung?« Meine Stimme war belegt,
und ich war gar nicht sicher, worauf meine Frage zielte. Ich
wollte nur ihren Redeschwall unterbrechen.

Die Chirurgin nahm ein Klemmbrett und uberflog es. Auf
ihrem Namensschild stand DR. ANGELICA AUSTIN. Das kam
mir irgendwie vertraut vor. Vielleicht hatte sie mich schon
friher besucht, als ich noch weniger wach gewesen war.
Dr. Angelica Austin bldtterte um. »Vielleicht sollten wir [hre
Schmerzmittel geringer dosieren.«

Das klang nach einer furchtbaren Idee. Ich versuchte,
mich aufzusetzen, und dabei fiel mein Blick auf mein Bein.
Ich hatte einen Oberschenkel. Einen Oberschenkel in einem
Strumpf. Aus verbandbedeckten Stellen kamen drei oder
vier Schldauche und wanden sich hinauf zu hingenden
Plastikbeuteln. Zwischen diesen Stellen war etwas rosig und
schwarz Gldnzendes zu erkennen, das nicht wie Haut aus-
sah, aber Haut war. Ich war kurz. Das war das eigentlich
Schockierende daran. Nicht der Stumpf an sich. Sicher, der
Stumpf war schlimm. Aber das Schreckliche war die Luft.
Der Raum. Ich hatte nur noch einen halben Oberschenkel.
Mein Knie war weg. Meine Wade ebenso. Und der Fuf3. Mir
fehlte ein ganzer Fufd. Mit diesem Fuf3 hatte ich gegen Ge-
genstande getreten, und jetzt hatte ich ihn nicht mehr. All
das machte mir sehr zu schaffen.

»Sie ...« Dr. Angelica Austin stockte. »Den Stumpf haben wir
doch gestern schon besprochen. Ich habe es Thnen gezeigt.«
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»Ich kann mich nicht erinnern.«

Dr. Angelica Austin notierte etwas auf ihrem Klemmbrett.
Sie senkte meine Dosis. Bevor ich Einwdnde erheben konnte,
legte sie mir die Hand auf die Schulter. Ein peinliches Ge-
fahl, fur uns beide. »Ich komme wieder, wenn Sie ausgeruht
sind. Das ist der Tiefpunkt, Mr Neumann. Ab jetzt geht es
wieder aufwarts.«

Mein Zimmer hatte Fenster. Ich konnte Uber den ganzen
Garten blicken. In der Abenddammerung flammten die Wol-
kenkratzer orange auf. Es war sehr still in diesem Kranken-
haus. Fast als ware ich der einzige Mensch hier.

Ich hatte vier Pfleger: Katie, Chelsea, Veronica und Mike.
Mike hatte die Aufgabe, mich zu baden. Das fand ich unfair.
Da hatte ich so viel durchgemacht, und dann wurde ich
von einem Mann gewaschen. An sich naturlich keine grof3e
Sache. Einfach eine weitere Enttduschung. Damit will ich
nichts gegen den Pfleger Mike gesagt haben. Mike war sehr
freundlich. Er brachte mir bei, die Verbande aufzuwickeln,
ohne die Drainageschldauche herauszureifien. Das war mir
einmal passiert, und ich wollte es nicht noch einmal erle-
ben. Er zeigte mir, wie man sie befestigte, damit sie sich
nachts nicht losten. Alle vier Stunden mussten meine Ver-
bande gewechselt werden. So stark floss es aus mir heraus,
auch wenn man nicht mitrechnete, was aus den Schlauchen
in mich hineintransportiert wurde. Eine duf3erst beunruhi-
gende Vorstellung. Ohne die laufende Zufuhr der Kochsalz-
16sung aus dem Tropf ware ich wahrscheinlich zu einem
leeren Hautsack zusammengeschrumpft. Wie eine physikali-
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