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Wie das Rad erfunden wurde
und zu mir kam

Das Rad als Gefdhrt und Geféhrte

Bei einer grofien Liebe weill man oft nicht, wie und wann
sie begonnen hat. Stand ein Urerlebnis am Anfang, eine
Initiation, mit der das Geheimnis der Faszination begann?
Kam die Liebe ganz plotzlich, iiber Nacht, oder brauchte sie
Zeit? War sie am Anfang vielleicht sogar erst mal Abneigung
und musste sich gegen Widerstinde durchsetzen?

Ich fuhr durch den Tiergarten, es war dunkel, fast schon
Nacht. Schnurgerade war der Weg, die Biume an den Seiten
hoch und schwarz, dichter beisammen, so schien es, als am
Tage. Schwarz auch der Himmel zwischen den dahinjagen-
den Wolken, aus denen warmer Regen fiel. Es war, als zoge
er eine Hecke aus Wasser um mich und das Rad, auf dem
ich saB}, als wire es mit mir verwachsen, ich fiihlte mich
wie in einem Schloss, das sich, wundersam und doch ganz
natiirlich, mit mir, mich umschlieBend und zugleich von
mir angetrieben, fortbewegte. Die Gerdusche der Nacht, das
Rascheln verborgener Tiere, das Schreien der schlafenden
Vogel, von zitternder Stille gerahmt, drangen nur geddmpft
zu mir. Die Gertiche dagegen waren stark, stirker als am
Tag, wie nackt kamen sie mir entgegen, gelost im Wasser
des Regens, der Haut und Haare, Augen und Lippen lieb-
koste, stromten mit dem Atem in die Lunge und von dort
in den Korper, der mehr und mehr Atem wurde, betérend
duftender Atem, da er alle Essenzen der blithenden Biume
und Biische des Gartens enthielt.

In diesem Duft aber, der durch die diinn-zarten Winde
des Regenschlosses drang, das mich fahrend umgab, off-
nete sich, seltsam, mirchenhaft, die dunkle Nacht zum
leuchtenden Tag, der Parkweg zur weiten Landschaft, die

von samtenem, sommerlich breitem Licht beschienen war.



Hecken breiteten sich darin aus, Biume, Wiesen, Felder,
dazwischen schlingelte sich ein Weg, hell, Sand mit Kies
gemischt, mit einer leuchtend griinen Grasnarbe in der
Mitte. Duft von Kiefern, deren Zapfen knackten, Insekten
(Mistkifer, Ameisen, Feuerwanzen), das Flirren von Zweig-
und Blitterschatten iiber Weg, Lenker, Arme, Gesicht, der
hohe helle blaue Himmel iiber den sanft sich wiegenden
Wipfeln der Baume.

Ein Traum? Es schien so, denn wie so oft in Triumen,
sah ich mich selbst, war ich die, die sich bewegte, und
zugleich die, die sich in der Bewegung beobachtete. Eine
kleine, von kindlichem Heroismus erfiillte Gestalt auf dem
Fahrrad, die mit galoppierendem Herzen von der glatten
StraBle hinunter auf krupplige Waldwege wechselt und mit
Freudengeheul die schmalen Pfade eines riesigen, lingst
iiberwachsenen Bombentrichters hinuntersaust, als wiren
es steile Berghidnge, voll Ehrgeiz, auf der anderen Seite wie-
der hinaufzukommen, ohne die Fiile auf den Boden setzen
zu miissen oder gar zuriickzurollen, dabei in den Pedalen
stehend und mit jeder Erhebung, jedem Buckel, jeder Wur-
zel mitgehend. Durch Kuhlen, tief mit trockenem Sand
gefiillt, kampft sie sich hindurch, mit aller Kraft gegenhal-
tend, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Und pfliigt
dann wieder schwebend leicht durch Pfiitzen — die Beine
vom Rad weg hoch in die Luft gespreizt, jauchzt sie, verfolgt
von frohlich dahinjagenden Tieren. Und wie in den langen
Stunden eines Feriensommernachmittags kauert sie in den
Biumen, die nackten Beine baumeln vom breiten Ast, der
Riicken ist gegen den Stamm gelehnt, in dem unaufhérlich
der Saft aufsteigt, leichtes Vibrieren in der Wirbelsdule, den
Schulterblittern, gesenkte Augenlider, wihrend unten im
kniehohen Gras das Rad leuchtet, rot-weil3, und die Klingel
blitzt und sich schimmernd die Speichen des Vorderrads dre-
hen, langsamer, langsamer, zur Ruhe kommen. Und schon
das nichste Bild: Heimkehr im Licht der Abendsonne, die
kleine Gestalt jetzt auf dem Sattel gemaichlich schlenkrig
wie ein zum Stall hin trottendes Pferd, die Schatten linger



als die Bremsspur im Staub, Rad und Korper gleichermaflen
tagesmiide.

Wie man als Kind auf dem Schulweg so leicht von der
alltdglichen Welt hintiberwechselt in die abenteuerlich-
phantastische der Biicher, etwa in die futuristischen Rdume
Jules Vernes — so stiegen die Bilder auf. Als ob in diesem
nichtlichen Park, durch den ich fuhr, die versunkenen Rei-
che der Kindheit gleich neben dem Wege ldigen und, wenn
man die Biische teilte, das in der Zeit Verborgene wieder-
erschiene. Als ob die Nacht hier an den Tag grenzte und
hinter der dunklen Wand der Biume lichtiiberflutete Wege
warteten, hohe Griser, rot schimmernd, kitzelnd an den
bloBen Beinen, im Abendlicht orangeflammende Kiefern-
stimme. Alles war vor meinen Augen, ja, mehr noch, war
korperlich spiirbar, war in mir anwesend, wie umgekehrt
ich, wenn auch in kindlicher Gestalt, in diesen Bildern
anwesend war, die aufstiegen und versanken im gemaich-
lich-gleichmiBigen Auf und Ab der Pedale gleich langsam
voriiberziehenden Sternbildern.

Aktion und Selbstbeobachtung gingen Hand in Hand
und trugen zum so oft beschriebenen Eindruck der Irreali-
tit oder Uberwirklichkeit bei, die der des Traumes gleicht
und die, wenn man erwacht ist, noch eine Weile auf die
Wirklichkeit abfidrbt, sie in ein ebenso iiberwirkliches
Licht taucht, so dass sie einem verwandelt und ungreif-
bar erscheint, obgleich man sich doch in ihr alltdglich-
selbstverstiandlich bewegt. Und so, wundersam verdoppelt,
wechselte ich, wihrend ich fuhr, immerzu zwischen zwei
Zustinden, ein seltsamer Bildertaumel war das, der der
unruhevollen, wenn auch durch die Gewohnheit kaum
mehr empfundenen stindig bedrohten und wiederher-
zustellenden Balance des Fahrens auf zwei Riddern glich.
Mir schien es wie ein Traum im Traum, ein doppelter
Traum also.

Aber triumte ich denn? Nein, der erste Traum, der den
anderen umbhiillte, war kein Traum, sondern wirkliche nicht-
liche Heimfahrt die Bellevueallee im Berliner Tiergarten ent-
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lang, diese schrig laufende gepflasterte Doppelachse zwi-
schen Schloss und Potsdamer Platz, wo die Kaninchen am
Wegrand kauerten, ein Stiick im Scheinwerferkegel vor dem
Rad her hoppelten und im Dunkel verschwanden. Wo andere
Radfahrer an mir voriibereilten wie Kometen, die durch den
Schacht der Nacht flogen, dunkle Boten auf ebenso dunk-
len, nahezu unsichtbaren Maschinen, die Scheinwerfer vor-
aus — hell strahlend kiindigten sie die pl6tzlich zwischen den
Biischen wie Geschosse auf ihren Bahnen Auftauchenden an,
die meinen Weg kreuzten, getrieben von geheimnisvollen
Pflichten und Wiinschen, und verschwanden ebenso schnell
unter den stillen Baumen, lautlos und unaufhaltsam, mit
ihren immer noch einmal zwischen den dunklen, unbeweg-
lich stehenden Stammen aufblitzenden Strahlern ein wenig
gespenstisch auch.

Der Regen hatte aufgehort, die Nacht war jetzt vollkom-
men schwarz. Und da die Schwirze die dritte Dimension
geschluckt und den Park in einen nur hier und da sparsam
bestickten Teppich verwandelt hatte, bewegte ich mich in
ihr wie in der Fliche eines dunklen Bildes, ja, wie der heilige
Eustachius, der auf Pisanellos Gemailde seiner Vision ent-
gegenreitet, kam ich mir vor, und der Park wurde zu einer
die flackernden Bilder erwartenden Leinwand im Kinosaal.
Konnte auf ihr nicht alles erscheinen?

Aber: keine Visionen. Einmal ein Fuchs am Wegessaum,
ganz ruhig, im schon riudig-diinnen Winterfell, wir gri3-
ten uns mit den Augen. Dann Génserufe iiber den Bdumen.
Und dieses nichtliche Rufen hatte einen geheimnisvollen
Zauber, wie verwandelte Wesen kamen die Fliegenden mir
vor, die ihren mir unbekannten Schmerz einander zuriefen.
Auch das Mirchenerinnerungen, natiirlich.

Keine Visionen. Aber Bilder. Hervorgelockt durch die
schwermiitig machenden Diifte und die unbewusste oder
nur halb bewusste Bewegung. Denn nicht nur die aus der
eigenen Urzeit her vertrauten Geriiche, sehnsuchtsvollen
Rufe, auch die sanfte, selbstvergessene Bewegung, die weit
zuriick in die Vergangenheit reicht, hatte die Erinnerungen



an die eigene Kindheit hervorgelockt, die tief verborgen in
jeder Zelle unseres Erwachsenenkdrpers wohnt, ihren uns
meistens unbewussten, im Alltagstun unerreichbaren Kern
bildet, von der aber, wenn wir nur ein wenig ins Traiumen
geraten, spiirbare Schwingungen ausgehen, die uns in lingst
verschwundene Reiche davontragen. Und wir wissen dann
wieder, unser Sein wird von diesem verborgenen Kindheits-
Ich mit dem wehenden Haar und den groflen Augen und
den immer klebrigen Hidnden gespeist.

Wie die Gertiche und Bilder aber sind in unsere Korper
auch die frithen Bewegungen, erlernten Bewegungsmus-
ter eingeschrieben: die ersten Schritte, die ersten Balance-
iibungen auf Schlittschuhen, Rollschuhen, das Klettern und
Schaukeln, die ersten Schwimmaziige, die erste Rodelfahrt.
Die Miihen ihres Erlernens sind vergessen, im Mythos des
eigenen Werdens verborgen, es gibt kaum eine Erinnerung
mehr an sie.

So ist es bei mir mit dem Fahrradfahren. Ich finde noch
fliichtige, wie gehauchte Beriihrungen, die mir Halt gaben,
spiire noch die sanft aufgelegte Hand am Hinterkopf, die
mir half, in der Balance zu bleiben. Und ich weil} noch, dass
ich bald das Fahren schon gut beherrschte. Nicht aber das
Bremsen mit dem Riicktritt. Das Abrupte dieses Vorgangs,
der das Gleichgewicht gefdhrdete, machte mir Angst. Und
so lieB ich das Rad lieber allmihlich, ohne weiterzutreten,
auslaufen und setzte, wenn das Kippeln zu stark wurde, die
Fiile auf den Boden, um, mit den nachgezogenen Fiilen
bremsend, zum Stehen zu kommen.

Aber in diesen frithen Jahren der Kindheit, an die ich
nur noch so wenige Erinnerungen habe, als ich das erste
Mal, von Stiitzrddern in der Balance gehalten, im Sattel
sal} und mich bald schon auf ihm bewegte, als wire es mit
mir verwachsen (selbst Stiirze dnderten daran nichts), oder
noch davor, als ich im Korbchen sal}, das vorn am Lenker
des Elternrads befestigt war, und tiber die sandigen Wege
der Kiefern- und Birkenwélder und die schlaglochreichen
Straflen der kleinen Stadt im Siedlungsgiirtel von Berlin hol-

11



12

perte, muss es gewesen sein, dass meine grofe Liebe zum
Fahrradfahren begann, das Rad mir nicht nur zum Gefihrt
wurde, sondern zum Gefihrten.

Die FilRe vom Boden — das Fahrrad ist da

Im Gegensatz zur landldufig vertretenen Meinung, die das
Laufrad des Karl Freiherrn Drais von Sauerbronn bereits
zu den Fahrridern zihlt, weil es zwei Rider hintereinan-
der anordnet, das eine starr, das andere mit einem Lenker
versehen, und nur durch den Menschen, das hei3t ohne
vorgespanntes Tier, in Bewegung gesetzt, beginnt fiir mich
die Geschichte des Fahrrads erst in dem Moment, da der
Fahrende die Verbindung zum Boden kappte, indem er die
Fiile auf Pedale stellte. Denn erst jetzt erfolgte der Antrieb
nicht mehr durch schnelles, die Fiille immer wieder vom
Boden abstoBendes Laufen, sondern durch eine getretene
Kurbel. Niemand wiirde sagen, mein Kind fahrt Fahrrad,
solange es auf einem der heute wieder so beliebten Lauf-
rdder herumflitzt.

Natiirlich gibt es Uberschneidungen zwischen Lauf- und
Fahrrad: Auch das 1817 in Mannheim entwickelte Laufrad
von Drais ist bereits ein einspuriges Zweirad, auf dem auf
dieselbe Weise gelenkt und das Gleichgewicht gehalten wer-
den muss, wie wir es vom Fahrrad kennen. Und dem Laufrad
gebiihrt natiirlich die Anerkennung als erstes mechanisches
Individualverkehrsmittel, bei dem der Fahrende zugleich
der Gefahrene ist oder besser: der Sichbewegende auch der
Bewegte — denn der Mensch wird auf dieser Maschine ja zu
seinem eigenen Esel oder Pferd, verwandelt sich in einen
Maschinenkentauren und kommt, wie’s im Mirchen der
Briider Grimm Die kluge Bauerntochter heil3t, »weder geritten
noch gefahrenc.

Wie munter und beschwingt so eine Fahrt aussehen
konnte, zeigt Lyonel Feininger bei seinen Draisinenfahrern
von 1910, einem Traumerinnerungsbild natiirlich, denn zu
Feiningers Zeit fuhr schon lange niemand mehr auf einer



solchen Maschine. Die iiberlingten Glieder der Laufend-
Fahrenden sind kithn angeschnitten, die Rider, anders als
die historischen, leuchten rot und blau und gelb, die Kleider
mit Schleiern und Rocksch6fBen flattern — ein Wettfahrt-
Wettlaufen scheint es zu sein, sind die grazilen Gestalten
doch, um den Luftwiderstand zu minimieren, tief iiber die
Lenker gebeugt.

Lyonel Feininger: Draisinenfahrer, 1910.

Aber von Sportkleidung keine Spur: Man wahrt die Eleganz
und fihrt mit Zylinder und Haube. Ist da nicht eine Braut
in Weil3, ein Brdutigam in Ultramarin? Und in der oberen
rechten Ecke, ganz in Schwarz, der Nebenbuhler? Handelt
es sich also um eine Hochzeitsgesellschaft? Aber wohin
sausen sie? Ins Leben? Die lachsfarbene Leinwand wirkt so
fleischig. Andererseits wolkiges Rosa rundum. Ist’s also eine
Himmelfahrt? Aber im Vordergrund, uniibersehbar hinge-
strichelt, finden sich Halme und Kieselsteine, auch fiir die
erdbindenden Widerstidnde ist also gesorgt — abheben wer-
den sie nicht. Die Braut trdgt sogar eine Kopfbedeckung —
wulstige schwarze Polsterung auf rotem Helmgrund -,
die den Rennradfahrerhelmen der fiinfziger Jahre dhnelt,
als fiirchtete sie einen Sturz. Uberhaupt meidet Feininger
das Anachronistische nicht, fihrt die Braut doch, um das
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Kleid zu schiitzen, ein Rad mit Speichenschutz (sie scheint
iiberaus vorsichtig zu sein und wirkt auch schon ganz por-
zellanen): Das gab es alles im Laufrad-Biedermeier nicht,
bewegten sich damals doch nur Studenten so fort, keines-
falls aber Damen, die weder die Beine spreizen noch rittlings
auf Sitteln Platz nehmen durften, um unbeaufsichtigt ins
wilde Leben aufzubrechen.

Ob die Geschichte stimmt, dass das Laufrad seinen
Erfolg dem Ausbruch des Vulkans Tambora auf einer
der Kleinen Sunda-Inseln zu verdanken hat? In dessen
Folge kam es wegen des ungeheuren Ascheregens zu dem
bertthmten »Jahr ohne Sommer¢, zu Missernten und Hun-
gersnoten auch auf der nérdlichen Erdhalbkugel und, auf-
grund von Hafermangel, zu einem grofen Pferdesterben.
Ein Ersatz, der kein Futter brauchte, war da willkommen.
Verwunderlicher aber als die These, dass durch einen Vul-
kanausbruch das Laufrad erfunden worden sein soll, ist,
dass die Erfindung, einmal gemacht, im Ursprungsland
keine Weiterentwicklung fand. Erst iiber den Umweg
Frankreich kehrte das Laufrad, dass nun, da es iiber Pedale
am Vorderrad angetrieben wurde, schon ein Fahrrad war,
nach Deutschland zuriick, und zwar infolge der Pariser
Weltausstellung von 1867.

Pierre Michaux und Pierre Lallement reklamierten
beide die Erfindung fiir sich, und es wird wohl nie mehr
geklirt werden konnen, wer von beiden der Schnellere
war; sicher ist nur, dass Michaux als Erstem die erfolg-
reiche Vermarktung in Europa gelang. Leider hatte sein
Tretkurbelrad jedoch eine Schwachstelle. Konstruktions-
bedingt entsprach eine Pedalumdrehung dem Umfang
des Vorderrads — wer schneller fahren wollte, musste also
entsprechend schneller treten. Oder aber das Rad musste
wachsen, damit sich mit einer Umdrehung mehr Strecke
zurticklegen lieB. Da man mit der ersten Moglichkeit bald
an physiologische Grenzen stief3, blieb die zweite, und so
kam es zu einem, aus heutiger Sicht, grotesken Umweg
bei der Entwicklung des Fahrrads: dem Hochrad. Indem



man das Vorderrad, in dessen Mitte die Pedale angebracht
waren, ins Riesenhafte vergroBerte, konnte man so noch
weit hohere Geschwindigkeiten erreichen.

In der Anfangszeit bestiegen sehr viele Menschen das
Fahrrad, die schon lange keine Kinder mehr waren, und
das brachte Schwierigkeiten mit sich. »Wie bei allen neuen
Bewegungsarten ist bei ihrem Erlernen das Wichtigste das,
was uns am schwersten fillt: das Vergessen, schreibt Elmar
Schenkel in seinem Buch mit dem schénen Titel Cyclomanie.
»Ohne das Vergessen der alten Muster gibt es keine neuen.
Beim Fahrrad muf3te man sich von der alten stabilen Bewe-
gung verabschieden, die nur ein statisches Gleichgewicht
kannte, das heilit, Balance wurde hergestellt, indem man
stehenblieb. (...) Das Fahrrad provozierte die Erwachse-
nen, weil sie das Korpergefiihl nicht kannten, das durch
balancierende Bewegung entsteht, also das dynamische
Gleichgewicht.«

Das Hochrad mit seinem, verglichen mit heutigen Rddern,
viel hoher gelegenen Schwerpunkt machte es nicht leich-
ter. Der Sattel befand sich gut anderthalb Meter iiber dem
Boden und nur wenig hinter der Vorderachse, und so drohte
den Fahrern bei Bremsmanévern oder Stralenunebenheiten
die Gefahr, sich zu tiberschlagen. Auch das Auf- und Abstei-
gen erforderte sehr viel mehr Geschick, da man dazu die
Beine ja bereits vom Boden 16sen und mit Schwung in die
Bewegung gehen beziehungsweise beim Bremsen immer
schon im Abstieg begriffen sein musste.

Es gibt viele Berichte aus dieser Hochzeit des Fahrrads;
nicht jeder Radfahrschiiler aber hatte das Talent, das Erler-
nen der Radfahrkunst so zu beschreiben wie Mark Twain,
der im Alter von fiinfzig Jahren zum ersten Mal ein Fahrrad
bestieg, was damals noch ein Hochrad war (allerdings eins
fiir Kinder, mit einem Raddurchmesser von nur 1,27 Meter),
die Fallhohe war also eine ganz andere als heute. Und gefal-
len ist er oft.

»Der Experte erklirte kurz die Gesichtspunkte des Dings,
dann stieg er auf dessen Riicken und fuhr ein wenig herum,
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um mir zu zeigen, wie einfach das geht. Er sagte, dal das
Absteigen die vielleicht schwierigste Sache der Welt sei, des-
halb wiirden wir uns das bis zum Schluf} aufsparen. Da hatte
er sich aber getduscht. Zu seiner freudigen Uberraschung
brauchte er mich nur auf der Maschine zum Rollen zu
bringen und aus dem Wege zu gehen, und schon kam ich
von allein herunter.« Meistens schaffte der Radfahrlehrer
es nicht einmal mehr, »aus dem Wege zu gehen«, wozu
Twain lakonisch bemerkt: »Ich fithre dies auf meine weise
Voraussicht zuriick, immer auf etwas Weichem abzusteigen.
Manche Leute empfehlen ein Federbett, aber ich finde einen
Experten besser.«

Twain kam vor allem mit dem »Eiern« des Hochrades
nicht zurecht. Es erforderte korperliche Reaktionen, die
»gegen die Natur, aber nicht gegen die Naturgesetze« versto-
Ben. Wobei unter »Natur« die Gewohnheiten und eingespiel-
ten Muster, im Grunde, wie er feststellte, die ganze Erzie-
hung zu rechnen sei, die zu Versteifungen und Blockaden
gefiithrt hitte, die sich nicht so leicht auflésen lieBen. »Das
groBe Rad muB} genau in die Richtung gedreht werden, in
die man filltg, schreibt er. Hier zwang ihn die Physik. Wollte
er nicht immer wieder fallen, musste er lernen, gegen Glau-
ben und Gewohnheit zu handeln.

Und dies hat nichts mit kérperlicher Fitness zu tun. Denn
wie der Schriftsteller Ludwig Ganghofer, der das Radfahren
gleichfalls spit erlernte, mit Verwunderung feststellte, fiel
es insbesondere guten Reitern und Turnern schwer, sich
auf die neue Bewegungsform einzustellen. Das Problem
sitzt, was das Fahrradfahren betrifft, tief drinnen im eigenen
Korper, die eingeschliffenen Bewegungsmuster lassen sich
nicht so leicht iiberschreiben. Aber vor allem liegt es an
unserem Kopf. Der so amiisant zu lesende Bericht Twains
zeigt, dass nicht nur unser Kérper im Aufgeben alter Bewe-
gungsmuster weit weniger flexibel ist, als wir meinen. Nicht
so viel anders steht es mit unseren geistigen Gewohnheiten,
Denkmustern, nur dass hier, weil es keine »Naturgesetze«
gibt, die die Defizite und Unbeweglichkeit unserer Geistes-



»Natur« an einer Maschine sichtbar werden lassen, die Ver-
steifungen eher von den anderen wahrgenommen werden
als von uns selbst.

Es ist vor allem die Angstlichkeit, die den Anfinger, der
das Rad besteigt, hindert (ebenso den Schlittschuhldufer,
Inlineskater, Skifahrer). Er muss die Kontrolle aufgeben und
sich den Kriften, die ihn im Gleichgewicht halten sollen,
tiberlassen. Beim Fahrradfahren ist zudem, wie bei fast allen
Bewegungsarten, ein gewisses Tempo notwendig, denn erst
dann fangen die stabilisierenden Kreiselkrifte der Rider an
zu wirken — eine Erfahrung, die jeder, der auf dem Rad
Schritttempo gefahren und in einen heftigen Taumel gera-
ten ist, schon gemacht hat. Mehr als vor der Wackelei fiirch-
tet der Anfianger sich jedoch vor der Geschwindigkeit, fithrt
sie doch, wenn die Sache schiefgeht, zu schwerwiegenden
Konsequenzen. Und so muss der Kérper, obwohl er mehr
weil} als der Kopf, der ihn steuern will, fiir dessen Ignoranz
mit StéBen und blauen Flecken biilen. Bei Twain dauerte
es acht Tage mit je anderthalb Stunden Unterricht, bis er
endlich die Balance halten konnte und ihm das Bremsen
sowie das Auf- und Absteigen gelangen.

Den Beruf des Radfahrlehrers gibt es im Ubrigen noch
immer, obgleich man doch annimmt, jede und jeder lerne
das Radfahren heutzutage, wie das Schwimmen, bereits als
Kind, in einem Alter also, in dem wir uns neue Bewegungs-
muster leichter aneignen. Aber auch heute gibt es Griinde,
das Radfahren gar nicht oder nur schlecht zu beherrschen,
aus Mangel an Ubung, wegen einer Krankheit oder der Her-
kunft aus einem anderen Kulturkreis. Und so bietet unter
anderem der Allgemeine Deutsche Fahrrad-Club (ADFC)
Kurse fiir Erwachsene an.

Eine geringe Vorstellung davon, wie es einem Anfinger
auf dem Fahrrad ergeht, bekommen wir jedes Mal, wenn
wir ein uns unbekanntes Rad besteigen — oder den Typ
wechseln, etwa vom behibigen Tourenrad zum tinzelnden
Rennrad, das durch den schmalen Lenker und das geringe
Gewicht zu einem viel stirkeren »Ausschlagen« und damit
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unruhigeren Fahren fithrt. Auch da miissen wir uns erst
gewohnen, bis wir uns mit derselben Sicherheit wie auf dem
uns vertrauten bewegen. Den (sich korperlich dulernden)
Widerstand gegen Verdnderungen kennen also auch Rad-
fahrer, die seit ihrer Kindheit im Sattel sitzen.

Das Hochradfahren aber dhnelte viel eher als dem heu-
tigen Radfahren dem Fahren auf einem Einrad; auch wenn
es durch ein Stiitzrad besser in der Spur gehalten wurde und
einen Lenker besal}, der etwas breiter ausfiel als die heute
iiblichen, so dass mit seiner Hilfe — wie bei einem Seiltinzer,
der eine Stange benutzt, um seine Bewegungen auszubalan-
cieren, oder wenigstens die Arme ausbreitet — leichter das
Gleichgewicht gehalten werden konnte.

Stiirze, Stiirze, Stiirze waren das Los der Fahrradpio-
niere, jeden Flecken Erde lernten sie dabei kennen und
konnten nebenbei ihre botanischen Kenntnisse erweitern.
Nicht selten gingen diese Unfille bei den Hochradfahrern,
die auch wilde Wettrennen mit Geschwindigkeiten von
mehr als vierzig Kilometern pro Stunde veranstalteten,
sogar tddlich aus.

Da war die Entwicklung des Safety, dessen Name schon
den Hauptvorzug dieses neuen Fahrradtyps verrit, eine
grofBe Erleichterung. Ermoglicht wurde sie durch den Ein-
satz der Fahrradkette, die eine Ubersetzung der Kurbelum-
drehung auf das Hinterrad erlaubte. Die Rdder konnten
kleiner werden, ohne dass sich deshalb die Fahrgeschwin-
digkeit reduzierte, und wurden wieder gleich grof3, man safy
weiter hinten und tiefer, so dass man mit den Fiillen den
Boden erreichte — so wurde nicht nur die Fahrsicherheit
erhoht, sondern war es auch nicht mehr notwendig, bei
jedem Halt abzusteigen. Mit dem Safety oder Sicherheitsnie-
derrad begann der Siegeszug des Fahrrads vom Luxussport-
artikel zum Massenverkehrsmittel — und zur meistgebauten
Maschine der Welt.

Obwohl das Hochrad also im Grunde eine technische
Fehlentwicklung war, hat es bis heute eine Fangemeinde. Es
erfordert eine weit vorausschauendere Fahrweise, ein Fahren



mit allen Sinnen. Der fehlende Freilauf verlangt ein gleich-
miBiges Treten bei ebenso gleichmiBiger Geschwindigkeit,
erhohten Kraftaufwand bergauf und Gegendruck auf die
Pedale bergab. Verstirkt wird das urtiimlichere Fahrgefiihl
noch durch den — nach heutigen Maf3stiben — Mangel an
technischen Raffinessen. Auf den Penny Farthings, so genannt
nach den ungleich groBen Miinzen einer alten englischen
Wihrung, wird man ordentlich durchgeriittelt. Dass die erste
Weltumrundung auf einem Fahrrad ausgerechnet mit einem
solchen Gefihrt absolviert wurde, erstaunt da schon. Der
in England geborene, spiter nach Amerika ausgewanderte
Thomas Stevens bestieg am 22. April 1884 in San Francisco
ein schwarzes 50-Inch-Hochrad und erreichte nach abenteuer-
licher Fahrt, die ihn zunichst von der amerikanischen West-
an die Ostkiiste und einmal quer durch Europa fiihrte, ehe
es tiber die Grand Trunk Road weiterging, die alte Handels-
stralle, die Afghanistan {iber Indien und Pakistan mit Bang-
ladesch verbindet und die er fiir ihren exzellenten Zustand
und die ginzliche Abwesenheit von Riubern rithmte, im
Dezember 1886 schlieilich Yokohama. Von dort setzte er im
Januar 1887 mit dem Dampfer iiber den Pazifik und schloss
den Kreis. Seine iiberall Aufsehen erregende Reise, auf der er
etwa 13500 Meilen mit dem Rad zuriickgelegt hatte, beschrieb
erinzahlreichen Artikeln, die im Harper’s Magazine und spater
auch zweibidndig in Buchform erschienen.

Die Radpioniere wussten: Wenn man etwas als Ers-
ter tut, muss man sich besondere Miihe geben, weil man,
wenn man scheitert, nicht nur sich, sondern die ganze
Sache licherlich macht. Und das bedeutet: Man sollte im
Verborgenen iiben und erst hervortreten, wenn man die
neue Technik beherrscht. Oft, vor allem bei einer Titig-
keit, die im Freien ausgeiibt wird, ist das jedoch nicht mog-
lich — also heimst man zunichst Hime, Spott, Verachtung
ein und wird fiir verriickt und zu einer Gefahr fiir Staat
und Kirche, die Gesundheit, den hiuslichen Frieden, die
Erziehung der Kinder, kurz: die Gewohnheit, das Ver-
traute erklirt.
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Die englische Dichterin Flora Thompson, geboren
1876, die vor allem durch ihre autobiographisch-sozial-
geschichtliche Schilderung der lindlichen Bevolkerung
in ihrer Roman-Trilogie Lark Rise to Candleford bekannt
geworden ist, schrieb dazu aus der Riickschau: »Radler in
ihren soliden Sportanziigen, runden Miitzen mit dem Klub-
emblem waren fiir die Dorfler Scherzfiguren. Niemand, der
sie vorbeiradeln sah, wiirde es geglaubt haben, hitte man
ihm gesagt, daf} innerhalb weniger Jahre in jedem ihrer Hau-
ser mindestens ein Fahrrad stehen wiirde, daf} die Minner
zu ihrer Arbeit radeln, die jungen Frauen nach getaner Haus-
arbeit sich aufs Rad schwingen und zum nichsten Stidtchen
radeln wiirden, um dort die Schaufenster zu sehen.«

Und wenn schon die Fahrradfahrer ausgelacht und arg-
wohnisch bedugt wurden, wie viel mehr erst die Fahrrad-
fahrerinnen! Dass Frauen Fahrrider bestiegen, wurde gera-
dezu als ein Angriff auf die sittliche Ordnung und die
herrschenden Geschlechter- und Moralvorstellungen ver-
standen. Und so wurden den radfahrenden Frauen zunichst
dhnliche Beschrinkungen wie den Reiterinnen auferlegt:
Auch die Fahrriader wurden mit Damensitteln ausgestat-
tet, was bedeutete, dass beide Pedale auf derselben Seite
des Rades angebracht waren, die Frauen also seitlich ver-
setzt von der Mittelachse sitzen mussten, was die Sache
mit dem Gleichgewicht nicht gerade erleichterte. Dann gab
es besondere Konstruktionen fiir Frauen, unter anderem
das Tricycle, bei dem es sich eigentlich eher, wie der Name
schon verrit, um ein Dreirad handelte, auf dem Rocke
getragen und die Beine ziichtig zusammengehalten wer-
den konnten — was aber, wie eine Collage von Max Ernst
mit dem Titel Zwei junge Mddchen spazieren quer durch den
Himmel vor Augen fiihrt, die zwei heranwachsende Damen
auf einem solchen Gefihrt zeigt, das eher einem grazilen
Tretboot auf Ridern dhnelt als einem Fahrrad, nicht ver-
hindern konnte, dass eine verfiithrerische Freiziigigkeit und
Autonomielust von diesen so unbewacht-unabhingig Spa-
zierenfahrenden ausging.



Die Arme locker untergehakt, steuern sie mit der je freien
Hand mittels kleiner Hebel die Maschine, deren schulterhohe,
seitlich angebrachte Rider Fliigeln gleichen, und obwohl die
beiden, die wie eng befreundete, vertraute Gymnasiastinnen
wirken, nebeneinander auf einem Fahrzeugsitzen, in schoner
Symmetrie des Gespanns, hat man doch den Eindruck, jede
konne sich ganz leicht mit einer fliichtig abschiednehmen-
den Geste von der anderen losen, zur Seite schwenken und
ihrer Wege durch den Himmel ziehen, durch diesen seltsam
gerade stromenden Regen und unter den zuckenden Blitzen
hinweg, von denen sich beide so unberiihrt zeigen, als silen
sie in ihren Jungmiddchenzimmern oder ligen triumend auf
ihren Betten, Hand in Hand, und malten sie sich blof} aus:
die Fahrt tiber dem dampfend-still-glinzenden Meer.

Max Ernst: Zwei junge Mddchen spazieren
quer durch den Himmel, 1929.

Diese Unabhingigkeit, die hier bei Max Ernst etwas Schwe-
bend-Poetisches und Erotisch-Verlockendes hat, war es vor
allem, die das Fahrrad in den Augen der Feinde weiblicher
(Verkehrs-)Emanzipation zum Stein des AnstoBes machte.
Vorgeschoben wurden, wie so oft, wenn es um die Autonomie
weiblichen Lebens ging, andere Griinde, zuallererst natiirlich,
wie es sich fiir die vom Positivismus der Naturwissenschaften
geprigte Epoche gehorte, medizinische. Thren Hohepunkt
erreichte die Debatte im letzten Jahrfiinft des 19. Jahrhunderts,
nachdem das Fahrrad einen ungeheuren Boom erlebt hatte
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und sich auch unter den Frauen immer gréferer Beliebtheit
erfreute. Da es an weiblichen Arzten zu dieser Zeit noch man-
gelte, wurde sie allein von Mannern gefiihrt.

Gewarnt wurde vor der Uberanstrengung, die sich in
Atemnot, Herzklopfen, erhohtem Blutdruck, Schwiche-
gefiithl und dem Zittern der Oberschenkelmuskulatur zeige,
als besonders gefihrdet galten dartiber hinaus Lungen und
Nieren. Ein Kolner Arzt behauptete sogar, gewisse Hirnteile
wiirden durch das Radfahren so gehemmt, dass die Wahrneh-
mung unscharf werde und die Bewegung zu einer Art Betdu-
bung fithre, die der Wirkung des Haschisch nicht unghnlich
sei — und empfahl: »Wenn das zarte Geschlecht absolut das
Bediirfnis zur Bethitigung seiner Strampelkraft fiihlt, so
kann es diese ebenso gut an der Ndhmaschine efektuieren.«

All die negativen Begleiterscheinungen, die durchweg von
Experten diagnostiziert wurden, die selbst keine Radfahrer
waren, galten natiirlich auch fiir Médnner — die Frau aber,
das unbekannte Wesen, Fabeltieren dhnlich, iiber die man
sich lustvoll-schaurige Marchen erzihlt, war, so die einhellige
Meinung, von ihnen in ungleich hoherem Male betroffen.
Da gab es nun manche Uberraschung. Uberzeugt davon, dass
Frauen nur wenig an sportlicher Betitigung vertriigen, stell-
ten nicht nur die Arzte erstaunt fest, dass »die meisten Damen
eine viel grofere Leistungsfihigkeit und Ausdauer zeigen,
als wir anzunehmen uns angewdhnt habeng, sondern die
Minnerwelt im Ganzen musste zur Kenntnis nehmen, dass
Frauen bei Radrennen nicht selten als Erste die Zielgerade
iiberrollten und geschlechtstibergreifend Geschwindigkeits-
und Streckenrekorde hielten.

Die grofite Sorge war wohl, die Frau moge sich als weni-
ger »zart« erweisen, als es den Minnern lieb war. Denn
immer mehr Frauen wollten den geschiitzten hiuslichen
Bereich verlassen und ihrer eigenen unbeobachteten Wege
gehen beziehungsweise fahren, und wenn die Wirkung
dieser selbst angetriebenen Fahrt der des Haschisch nahe
kam, umso besser! Seltsamerweise beschreiben Frauen, die
zu dieser Zeit das Radfahren erlernten und eigene Touren



unternahmen, die Wirkung aber als geradezu entgegen-
gesetzt: Nicht Betdubung erlebten sie, sondern eine Erfri-
schung des Korpers und ein Klarwerden der Gedanken.

Auf einer 1896 entstandenen Zeichnung hat der damals
33-jahrige Emanuel Bachrach-Barée, ein zur Miinchner Luit-
pold-Gruppe gehorender Kiinstler-Autodidakt, der als Zei-
tungsillustrator arbeitete und hiibsche Genreszenen und
Landschaften malte, den Reiz eines solchen Radpionierin-
nen-Ausflugs eingefangen. Die erste Etappe haben die fiinf
jungen Frauen bewiltigt, nun picknicken sie auf einer Lich-
tung im Wald. Zwei sitzen im Gras und prosten einander
mit einem Glas Wein zu, eine dritte hat sich lang ausge-
streckt und raucht eine Zigarette, die vierte, stehend bei
den beiden Weintrinkerinnen, hat sich sogar eine Pfeife
angesteckt, und die fiinfte schlieflich repariert etwas an
ihrem Rad und wird, sobald sie damit fertig ist, zu den ande-
ren gehen und Wein trinken und rauchen wie sie.

Emanuel Bachrach-Barée:
Picknick Berliner Radlerinnen, Grunewald 1896.

Und wenn man diese finf so betrachtet, beginnt man sich
vorzustellen, was sie tun, wenn sie nicht auf einer sonnen-
beschienenen Lichtung im Berliner Grunewald liegen. Sie
konnten Studentinnen sein oder schon einem Beruf nach-
gehen, die eine, die Pfeife raucht und die Hinde in die Hif
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Das ideale Geschenk fir alle passionierten und tberzeugten Stadtradler

In der Stadt gibt es kein einfacheres, schnelleres, kostengunstigeres, gesiinderes und
umweltfreundlicheres Transportmittel als das Fahrrad. Tag fur Tag schwingt Bettina Hartz sich
auf ihr lautlos dahingleitendes Geféhrt, eilt von Termin zu Termin, zum Einkaufen, zu Freunden,
ins Theater. Von Kindesbeinen an ist ihr diese Fortbewegungsart die vertrauteste, wahrend das
Auto ein selten gebrauchtes, ungeliebtes Vehikel bleibt.

Bettina Hartz erzahlt von den Abenteuern des Radfahrens, vor allem in der Grof3stadt, wo man
als Radler nicht nur Wind und Wetter ausgesetzt ist, sondern regelrecht umbrandet wird von
Verkehr. Und sie berichtet vom Geflhl der Freiheit und des Gliicks, das sie empfindet, sobald
sie auf dem Sattel sitzt: Radfahren ist fUr sie nicht nur eine besonders anmutige Form der
Fortbewegung, es ist auch und vor allem ein Lebensgefuhl.



