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Aus Freude am Lesen



Als kleiner Angestellter plagt sich Charles Unwin in einer
weit verzweigten Detektivagentur ab, deren labyrinthisches
Gebéude in einer Stadt aufragt, in der es immer zu regnen
scheint. Als der berithmteste Detektiv der Agentur plétzlich
vermisst wird, macht man Unwin selbst zu seinem Nachfol-
ger. Nun muss er sich um die Aufklarung des Verbrechens
kitmmern. Unwin begibt sich auf eine bizarre Suche nach
dem groflen Detektiv, die ihn in die dunkelsten Ecken der
ewig feuchten und schlfrigen Grof3stadt fithrt. Mit Hilfe
des »Handbuchs fiir Detektive« und unterstiitzt von seiner
mysteriosen Assistentin Emily Doppel muss Unwin vielen
Gefahren trotzen und manches Rétsel entwirren — und
schliefSlich auch in die Trdume seiner Mitmenschen ein-
dringen. Traume, in denen man sich leicht verlieren kann ...

JEDEDIAH BERRY wuchs in der Hudson Valley Region im
Staat New York auf. Seine Kurzgeschichten sind in vielen
Zeitschriften und Anthologien erschienen, einschliefllich
»Best New American Voices« und »Best American Fantasy«.
Berry lebt in Northampton, Massachusetts, und arbeitet

als Lektor bei »Small Beer Press«. Sein von Feuilleton und
Lesern gefeierter Debiitroman »Handbuch der Detektive«
wurde mit dem renommierten Hammett Preis und dem
William L. Crawford Award ausgezeichnet. Mehr zum
Autor und seinem Werk unter thirdarchive.net.
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Die amerikanische Orignalausgabe erschien 2009 unter dem
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Eins

Uber das Beschatten

1

Die Arbeit des erfahrenen Detektivs bleibt unbemerkt, doch

nicht etwa deshalb, weil er nicht bemerkenswert wdre. Viel-

mehr dhnelt er dem Schatten des Verddchtigten: Er folgt ihm,
als gehdre er dazu.

Man moge diese Einzelheit nicht irrtiimlicherweise fiir
einen Hinweis halten, doch es sei erwihnt, dass Mr. Charles
Unwin, der sein Lebtag in dieser Stadt gewohnt hatte, jeden
Tag, selbst wenn es regnete, mit dem Fahrrad zur Arbeit
fuhr. Er hatte eine Methode entwickelt, mit aufgespanntem
Schirm zu radeln, indem er den gebogenen Griff seines
Schirms in den Lenker einhidngte. Zwar war das Fahrrad da-
durch schwerer zu mandvrieren, und auch Unwins Sicht
war beeintrichtigt, doch wenn es galt, in seinem gewohnten
Tagesablauf eine inoffizielle Fahrt aus inoffiziellen Griinden
zum Central Terminal unterzubringen, war mit gewissen Ri-
siken einfach zu rechnen.

Wenngleich von Natur aus eher unscheinbar, war er als
schirmbewehrter Radfahrer nicht zu tibersehen. Vor dem
Klingeln seiner kleinen Fahrradglocke stoben die Massen
der Fulginger auseinander, Miitter breiteten die Arme
schiitzend um ihre Kinder, und ihre Sprosslinge starrten mit
offenen Miindern auf das vortiberfahrende Gespann. An



Kreuzungen vermied er den Augenkontakt mit den Lenkern
motorisierter Fahrzeuge, um nicht den Eindruck zu vermit-
teln, er wiirde ihnen die Vorfahrt lassen. Heute war er spit
dran. Er hatte seine Hafergriitze anbrennen lassen, sich die
falsche Krawatte umgebunden und fast seine Armbanduhr
zu Hause vergessen, und all das wegen eines Traumes, der
ihn kurz vor seinem Erwachen ereilt hatte und ihn noch
immer beunruhigte und ablenkte. Jetzt wurden seine So-
cken langsam nass, weshalb er noch schneller in die Pedale
trat.

Auf dem Biirgersteig vor dem Westeingang des Central
Terminal stieg er ab und kettete sein Fahrrad an eine Stra-
Benlaterne. Die groe Drehtiir wirbelte ohne Unterlass und
spuckte Reisende in den Regen hinaus, deren Schirme sich
blitzschnell 6ffneten wie schwarze Pilzkopfe. Er klappte sei-
nen eigenen Schirm zusammen, schliipfte durch die Dreh-
ttir und blickte rasch auf die Uhr, wihrend er in die Bahn-
hofshalle trat.

Seine Armbanduhr, ein Geschenk der Agentur fiir zwan-
zig treue Dienstjahre, musste niemals aufgezogen werden
und war — bis auf die Sekunde genau — auf die Zeit einge-
stellt, die an der grofen Wanduhr mit den vier Zifferblattern
tiber dem Informationsschalter im Herzen des Bahnhofs ab-
zulesen war. Es war dreiundzwanzig nach sieben. Somit
blieben ihm genau drei Minuten, bevor die Frau im karierten
Mantel, das Haar sorgfiltig unter eine Miitze gesteckt, am
Stideingang des groRen Bahnhofes auftauchen wiirde.

Er stellte sich bei dem kleinen Friihstiickswagen an, wo
sich der Mann ganz vorne in der Schlange gerade einen Kaf-
fee mit zwei Loffeln Zucker, aber ohne Milch bestellte.

«Geht aber ziemlich langsam voran heute, nicht wahr?»,
sagte Unwin, doch der Kunde vor ihm wiirdigte ihn keiner



Antwort. Vielleicht hatte er ihn in Verdacht, ihm seinen
Platz streitig machen zu wollen.

Es war sowieso besser fiir Unwin, ein Gesprich zu ver-
meiden. Wenn jemand ihn fragen sollte, warum er seit Neu-
estem jeden Morgen zum Central Terminal kam, obwohl
sein Biiro nur sieben Blocks von seiner Wohnung entfernt
lag, wiirde er antworten, er komme wegen des Kaffees. Doch
das wire eine Liige gewesen, von der er hoffte, nie auf sie
zurtickgreifen zu miissen.

Der Junge mit dem miiden Gesicht, dem man die Bedie-
nung der dampfenden Apparaturen des Friihstlickswagens
anvertraut hatte — laut dem Schildchen an seinem Revers
horte er auf den Namen Neville —, rithrte den Zucker 1offel-
weise in den Kaffee. Der Mann wartete auf seinen Kaffee,
zwei Mal Zucker, ohne Milch, schaute auf die Armbanduhr,
und Unwin wusste, ohne hinzusehen, dass die Frau im ka-
rierten Mantel in weniger als einer Minute hier, besser ge-
sagt dort, sein wiirde, am siidlichen Ende der Halle. Er wollte
eigentlich gar keinen Kaffee. Doch was, wenn ihn jemand
gefragt hitte, was er denn jeden Morgen zur gleichen Zeit
im Bahnhof mache, und er sagte, er komme wegen des Kaf-
fees, hitte dabei aber gar keinen in der Hand? Schlimmer als
eine Liige ist eine Liige, die niemand glaubt.

Als Unwin endlich an der Reihe war, seine Bestellung
aufzugeben, fragte ihn Neville, ob er Milch oder Zucker
wiinsche.

«Nur Kaffee. Und beeilen Sie sich, bitte.»

Neville schenkte den Kaffee mit groBer Sorgfalt ein und
lieB noch groRere Sorgfalt walten, wihrend er den Deckel auf
den Becher driickte und das Ganze in eine Papierserviette
wickelte. Unwin nahm den Kaffee entgegen und eilte davon,
bevor der Junge das Wechselgeld herausriicken konnte.



Schlaftrunken tapsten morgendliche Pendler zum ble-
chernen Gemurmel der Lautsprecheransagen und dem Zei-
tungsgeraschel durch den Bahnhof. Unwin schaute priifend
auf seine niemals rastende, niemals rostende Armbandubhr,
und heiBer Kaffee schwappte unter dem Deckel hervor und
tiber seine Finger. Damit der Unbilden nicht genug. Die
Aktentasche schlug ihm gegen die Knie, langsam rutschte
sein Schirm nach unten, und die Sohlen seiner Schuhe
quietschten auf dem Marmorboden. Doch nichts konnte
ihn von seinem Vorhaben abhalten. Er war noch nie zu spét
gekommen, um sie zu sehen. Es war exakt sechsundzwanzig
Minuten nach sieben, als er unter dem eleganten schmiede-
eisernen Bogen von Bahnsteig vierzehn eintraf. In genau
diesem Moment stolperte die Frau im karierten Mantel, das
Haar sorgfiltig unter die graue Miitze gestopft, durch die
Drehtiir und in das schwere griine Licht eines Bahnhofs-
morgens.

Sie schiittelte das Wasser aus ihrem Schirm und blickte
zum Deckengewdlbe empor, wie zu einem Himmel, aus dem
mehr Regen zu befiirchten ist. Sie nieste, zweimal, in eine
behandschuhte Hand, eine Neuerung ihrer Gepflogen-
heiten, die Unwin mit dem Eifer eines Archivars, dem neu
entdeckte Dokumente auf den Tisch gelegt werden, quit-
tierte. Unerschiitterlich bahnte sie sich ihren Weg durch die
Bahnhofshalle. Nach genau neununddreifig Schritten (es
waren niemals weniger als achtunddreiBig und nie mehr als
vierzig) stand sie an ihrer gewohnten Stelle, nur wenige Me-
ter vom Bahnsteig entfernt. [hre Wangen waren gerdtet, die
Faust fest um den Schirmgriff geschlossen. Unwin ziickte
einen zerschlissenen Fahrplan aus seiner Manteltasche und
gab vor, ihn zurate zu ziehen, wihrend sie warteten, gemein-
sam und doch jeder fiir sich allein.
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Wie viele Morgen hatte sie wohl schon hier gestanden,
bevor er sie zum erstenmal gesehen hatte? Und wessen Ge-
sicht hoffte sie unter den aussteigenden Fahrgésten zu ent-
decken? Sie war schon, so, wie ein einsamer, unscheinbarer
Mensch uns schon erscheint, wenn wir seiner gewahr wer-
den. Hatte ihr jemand ein Versprechen gegeben und es dann
gebrochen? Absichtlich oder aufgrund eines unerwarteten
Missgeschicks? Als Schreiber der Agentur stand es Unwin
nicht zu, den Dingen allzu tief auf den Grund zu gehen,
geschweige denn etwas anzustellen, was auch nur im Ent-
ferntesten einer Ermittlung dhnelte. Doch als er die Frau in
dem karierten Mantel erblickt hatte, war er stehen geblie-
ben. Thr Anblick warf Fragen auf, Fragen, die sich zu stellen
er nicht mehr umhinkonnte. Es war ein inoffizieller Weg,
und sie war sein inoffizieller Anlass; das war alles.

Eine unterirdische Brise wehte von den Gleisen herauf
und zerzauste ihren Mantelsaum. Der Zug fuhr um sieben
Uhr siebenundzwanzig, wie immer eine Minute zu spit, im
Bahnhof ein. Eine kleine Pause, ein Zischen, dann offneten
sich die schimmernden Ttiren. Aus dem Zug ergoss sich ein
Schwall von einhundert und mehr schwarzen Minteln und
floss den Bahnsteig hoch. Direkt vor ihr teilte sich der
Strom. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und schaute
nach rechts und nach links.

Der letzte Regenmantel eilte vortiber. Keiner war bei ihr
stehen geblieben.

Unwin schob den Fahrplan in die Tasche zuriick,
klemmte sich den Schirm unter den Arm und griff nach sei-
ner Brieftasche und dem Kaffee. Die Frau war so einsam wie
zuvor: Hitte es ihm Schuldgefiihle bereiten sollen, dass ihn
das mit Erleichterung erfiillte? Solange niemand bei ihr ste-
hen blieb, wiirden ihre Besuche im Central Terminal weiter-
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gehen, ebenso wie die seinen. Wahrend sie nun den Riick-
weg zur Drehtlir antrat, folgte er ihr und passte dabei seine
Geschwindigkeit an die ihre an, sodass er auf dem Weg zu
seinem Fahrrad stets wenige Schritte hinter ihr blieb.

Er konnte die braunen Haarstrihnen sehen, die unter
ihrer Miitze hervorlugten. Auch die Sommersprossen in ih-
rem Nacken hitte er zihlen konnen, doch Zahlen bedeute-
ten gar nichts; all das war ein Rétsel. So wie am vorangegan-
genen Morgen und an den sieben Morgen davor wiinschte
sich Unwin mit der ganzen Kraft seiner schmichtigen Seele,
die Zeit wiirde ebenso stehen bleiben wie jener Zug am
Ende des Gleises.

An diesem Morgen ging sein Wunsch in Erfiillung. Die
Frau im karierten Mantel lieR ihren Schirm fallen. Sie drehte
sich um und schaute ihn an. Ihre Augen - die er noch nie
aus solcher Nihe gesehen hatte — hatten die Farbe eines al-
ten beschlagenen Spiegels. Die nummerierten Anzeigenta-
feln mit Ankunfts- und Abfahrtszeiten erstarrten. Die Laut-
sprecheransagen verstummten. Die Sekundenzeiger der
Uhr mit den vier Zifferbléttern verharrten zitternd zwischen
zwei Zahlen. Und auch der Mechanismus von Unwins nie-
mals rastender, niemals rostender Armbanduhr klemmte.

Er blickte nach unten. Der Schirm lag auf dem Boden
zwischen ihnen. Doch seine Hinde waren voll und der Bo-
den so weit weg.

Jemand hinter ihm sagte: «Mr. Charles Unwin?»

Es kam Leben in die Anzeigetafeln, die Uhren schienen
sich erneut auf ihre Aufgabe zu besinnen, im Bahnhof nahm
man das Gemurmel wieder auf. Ein dicklicher Mann in
einem Fischgritanzug blickte ihn aus griingelben Augen an.
Die breiten Finger seiner rechten Hand tanzten eine kleine
Polka auf seiner Hutkrempe, den er in der Linken hielt.
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«Mr. Charles Unwin», sagte er noch einmal, wobei es dies-
mal nicht mehr wie eine Frage klang.

Die Frau in dem karierten Mantel hob ihren Schirm auf
und suchte das Weite. Der Mann in dem Fischgritanzug
wartete immer noch.

«Der Kaffee», hob Unwin zu erkldren an.

Der Mann schenkte ihm keine Beachtung. «Hier ent-
lang, Mr.Unwin», sagte er und wies mit seinem Hut zum
nordlichen Ende der Bahnhofshalle. Unwin schaute zurtick,
doch die Frau war bereits durch die Drehtiir entschwun-
den.

Was blieb ihm anderes tibrig, als zu folgen? Dieser Mann
kannte seinen Namen — vielleicht kannte er also auch seine
Geheimnisse und wusste, dass er inoffizielle Wege aus inof-
fiziellen Griinden ging. Er geleitete Unwin einen langen Flur
entlang, wo Manner auf schmiedeeisernen Stiihlen Zeitung
lasen, wihrend flinke kleine Burschen ihnen die Schuhe
wienerten.

«Wohin gehen wir?»

«Dorthin, wo wir ungestort reden kénnen.»

«Ich komme zu spit zur Arbeit.»

Der Mann in dem Fischgratanzug klappte seine Brief-
tasche auf und hielt ihm eine Dienstmarke der Agentur vor
die Nase, die ihn als «Samuel Pith, Detektiv» auswies. «Sie
sind bereits bei der Arbeit», sagte Pith, «gerade eben hat sie
angefangen. Damit sind Sie folglich sogar eine halbe Stunde
zu frith dran, Mr. Unwin.»

Sie kamen zu einem zweiten Korridor, wo es schumm-
riger war und eine Reihe von Schildern vor dem feucht ge-
wischten Boden warnten. Dahinter schwenkte ein Mann im
grauen Overall in langsam ausholenden Bewegungen einen
schmuddelig wirkenden Wischmopp tiber den Marmorbe-



lag. Der Boden war mit roten und orangegelben Eichenblat-
tern bedeckt, die vermutlich ein Fahrgast aus einem der
fritheren Ziige vom Land hereingebracht hatte.

Detektiv Pith rdausperte sich, und der Putzmann kam zu
ihnen heriibergeschlurft, schob eines der Schilder beiseite
und lie die beiden passieren.

Der Boden war staubtrocken. Unwin schaute in den
Eimer des Putzmannes. Er war leer.

«Jetzt horen Sie mir mal ganz genau zu», sagte Detektiv
Pith. Er verlieh jeder Silbe Nachdruck, indem er mit der
Hutkrempe gegen Unwins Brust stieB. «Sie sind ein sonder-
barer kleiner Kerl. Sie haben eigenartige Gewohnheiten. Je-
den Morgen in dieser Woche zur selben Zeit — Auftritt
Charles Unwin am Central Terminal. Allerdings nicht, um
einen Zug zu nehmen. Seine Wohnung liegt nur sieben
Blocks vom Biiro entfernt.»

«Ich komme wegen des...»

«Verdammt, Unwin, ich will es nicht horen. Wir moch-
ten, dass unsere Agenten ein paar Geheimnisse fiir sich be-
halten. Seite sechsundneunzig des Handbuchs.»

«Ich bin kein Agent, Sir. Ich bin Schreiber, vierzehnter
Stock. Und es tut mir leid, dass Sie Ihre Zeit verschwenden
mussten. Jetzt kommen wir beide zu spit.»

«Ich habe es Ihnen doch schon gesagt», knurrte Pith,
«Sie sind bereits bei der Arbeit. Vergessen Sie den vier-
zehnten Stock. Melden Sie sich in Zimmer 2919. Sie sind
beférdert worden.» Aus seiner Manteltasche zog Pith ein
schmales, gebundenes Biandchen, griin mit Goldschrift: Das
Handbuch fiir Detektive. «Standardausgabe», sagte er. «Hat mir
mehr als einmal das Leben gerettet.»

Unwin hatte noch immer die Hinde voll, weshalb Pith
das Biichlein in seine Aktentasche gleiten liel3.
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«Da liegt ein Irrtum vor», sagte Unwin.

«Wie auch immer, man ist auf Sie aufmerksam gewor-
den. Und es wird Ihnen nicht gelingen, sich dieser Aufmerk-
samkeit wieder zu entziehen.» Er schaute Unwin lange an.
Seine buschigen schwarzen Augenbrauen verzogen sich
stidwirts, wihrend er die Lippen zusammenkniff. Als er wei-
tersprach, klang seine Stimme jedoch ruhiger, ja sogar
freundlich. «Ich soll das hier nicht zu kompliziert machen,
aber passen Sie gut auf. Ihr erster Fall sollte eigentlich ein
leichter sein. Bei mir war es jedenfalls so, weill Gott. Doch
Sie hingen bei dieser Sache ein bisschen tiefer drin, Unwin.
Vielleicht, weil Sie schon so lange bei der Agentur sind.
Vielleicht haben Sie ja auch ein paar Freunde oder ein paar
Feinde. Geht mich wirklich nichts an. Wichtig ist nur...»

«Bitte», sagte Unwin und schaute auf seine Armbanduhr.
Die Zeiger standen auf sieben Uhr vierunddreiRig.

Detektiv Pith wedelte mit der Hand, als wollte er eine
Rauchwolke verscheuchen. «Ich habe schon mehr gesagt,
als ich eigentlich sollte. Wichtig ist, Unwin, dass Sie einen
neuen Hut brauchen.»

Der griine Filzhut war der einzige, den Unwin besaR.
Eine andere Kopfbedeckung konnte er sich nicht vorstel-
len.

Pith setzte sich seinen Fedora auf und zog ihn ein wenig
in die Stirn. «Wenn wir uns noch einmal begegnen, kennen
Sie mich nicht. Verstanden?» Er schnipste mit dem Finger
in Richtung Putzmann und sagte: «Dann bis spiter, Artie.»
Im nidchsten Moment war der Fischgritanzug um die Ecke
verschwunden.

Der Putzmann hatte seine Arbeit wieder aufgenommen
und wischte mit einem trockenen Mopp den trockenen Bo-
den, wobei er die Eichenblitterhdufchen von einem Ende



des Korridors zum anderen schob. In den Berichten, die Un-
win jede Woche von Detektiv Sivart erhielt, las er oft tiber
Leute, die, ohne selbst auf der Gehaltsliste der Agentur zu
stehen, dennoch mit einigen Details eines Falles vertraut
waren — Leute, die, wie es im Detektivjargon hieR, «Bescheid
wussten». Konnte es sein, dass der Putzmann einer von ih-
nen war?

Sein Namensschild war in roten, geschwungenen Let-
tern aufgestickt.

«Mr. Arthur, Sir?»

Arthur fuhr mit seiner Arbeit fort, und Unwin musste
einen Satz riickwirts machen, um den ausgreifenden Bewe-
gungen des Wischmopps auszuweichen. Die Augen des
Putzmannes waren geschlossen, sein Mund stand leicht of-
fen. Und er machte ein eigenttimliches Gerdusch, leise und
wispernd. Unwin niherte sich ihm mit geneigtem Kopf und
versuchte zu verstehen, was er sagte.

Doch es waren keine Worte, die aus seinem Mund ka-
men, gar nichts, was man hitte verstehen kdnnen. Der Putz-

mann schnarchte.

Draulen beforderte Unwin den Kaffeebecher in einen Ab-
falleimer und schaute stadteinwirts zum gigantischen
grauen Hauptquartier der Agentur hiniiber, dessen oberste
Stockwerke im Regendunst verschwanden. Schon vor Jah-
ren hatte er sich eingestanden, dass ihm das AuBere des Ge-
biaudes nicht gefiel: Sein Schatten war zu lang, das Gemauer
zu kalt, und es erinnerte ihn irgendwie an eine Gruft. Und
so war es besser, dachte er, im Inneren eines solchen Gebau-
des zu arbeiten, als es sich den ganzen Tag tiber anschauen

zUu miuissen.
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Um die verlorene Zeit wieder einzuholen, wagte er die
Abkiirzung durch eine Gasse, von der er wusste, dass sie
breit genug war, um selbst mit aufgespanntem Regenschirm
hindurchzufahren. Auf beiden Seiten schrammten die Me-
tallspitzen seiner Schirmspeichen an den Winden entlang,
wihrend sich das Fahrrad rumpelnd und schlingernd seinen
Weg {iber das alte Kopfsteinpflaster bahnte.

Insgeheim hatte er bereits mit der Rohfassung des Be-
richts begonnen, in dem er seine Beférderung schildern
konnte, wobei in dieser Fassung das Wort «Beférderung»
stets mit GédnsefiiBchen geschrieben war, denn ohne diesen
Zusatz hitte er ihm zweifelsohne eine zu hohe Geltung ver-
liehen. Irrtiimer waren etwas, das in der Agentur dulerst
selten vorkam. Immerhin handelte es sich dabei um eine
gewaltige Institution, die aus einer Vielzahl von Biiros und
Abteilungen, weitestgehend auBerhalb von Unwins Reich-
weite, bestand. In einem dieser Biiros oder einer dieser Ab-
teilungen war ein Irrtum begangen, iibersehen und, was am
schlimmsten war, verbreitet worden.

Er verlangsamte sein Tempo, um zwischen einigen zer-
brochenen Flaschen, deren Scherben jemand tiber die Gasse
verstreut hatte, hindurchzusteuern, wobei sich die Speichen
seines Schirms verbogen, wihrend er nach einer giinstigen
Route Ausschau hielt. Jeden Moment rechnete er mit dem
verhdngnisvollen Zischen eines geplatzten Reifens, doch
schlieBlich kamen er und sein Fahrrad unbeschadet ans
Ziel.

Dieser Irrtum, der Pith in den Bahnhof gefiihrt hatte,
lastete jetzt wie eine Biirde auf Unwin. Er nahm ihn hin,
zwar nicht mit Freuden, aber doch durch das Wissen ermu-
tigt, dass er als einer der erfahrensten Schreiber des vier-
zehnten Stocks bestens dafiir geriistet war, einer solchen
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Kalamitit die Stirn zu bieten. Auf jeder Seite seines Berichts
wiirde er diese Tatsache durchblicken lassen. Der Vorge-
setzte, der die endgiiltige Version priifte, wiirde sich nach
getaner Arbeit in seinem Stuhl zuriicklehnen und sich sa-
gen: «Gott sei’s gedankt, dass es Charles Unwin war und
nicht irgendein schwicherer Zeitgenosse, dem diese Auf-
gabe zuteilwurde.»

Unwin trat kriftig in die Pedale, um nicht doch noch ins
Schlingern zu geraten, und schoss am anderen Ende der
Gasse, begleitet von einem Schwarm aufflatternder Tauben,
in den stromenden Regen hinaus.

Wihrend der gesamten Zeit, in der er nun als Angestell-
ter bei der Agentur weilte, war ihm noch nie ein Problem
begegnet, fiir das es keine Losung gab, und auch die mor-
gendliche Episode, so ungewdhnlich sie war, wiirde keine
Ausnahme darstellen. Er war sich sicher, dass sich die ganze
Angelegenheit noch vor der Mittagspause gekldrt haben
wiirde.

Doch selbst angesichts eines so gewaltigen Berges von
Aufgaben, die vor ihm lagen, musste Unwin immer wieder
an den Traum zuriickdenken, der ihn vor dem Erwachen
heimgesucht hatte, jene Ausgeburt seines Schlafes, die ihn
erschiittert und so sehr in Beschlag genommen hatte, dass
er seine Hafergriitze anbrennen lief und die Frau im ka-
rierten Mantel fast verpasst hitte.

Er war von Natur aus ein gewissenhafter Traumer und
konnte sich seiner nidchtlichen Ausfliige ins Reich der Phan-
tasie stets mit einer Klarheit erinnern, die seines Wissens
selten war. An den Schrecken einer solch eindringlichen Vi-
sion, die so gar nicht seinem Geist entsprungen zu sein
schien und eher Ziige einer offiziellen Verlautbarung trug,
war er freilich nicht gewdhnt.
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In diesem Traum war er vom Bett aufgestanden, um sich
ein Bad einzulassen, nur um dann im Badezimmer festzu-
stellen, dass die Wanne bereits von einem Fremden belegt
war, der, einzig mit seinem Hut bekleidet, inmitten eines di-
cken Berges aus Seifenschaum ruhte. Rund um seine Brust
waren die Blaschen von seiner Zigarrenasche graulich ver-
farbt. Auch sein Fleisch war grau, wie verwischte Drucker-
schwirze, und ein unférmiger Mantel hing {iber der Stange
des Duschvorhangs. BloB die Zigarrenglut des Fremden be-
sal eine Farbe und glithte so munter, dass sie dem Dampf
tiber der Wanne einen roten Schimmer verlieh.

Ein frisches Handtuch unter dem Arm und den Morgen-
mantel fest gegiirtet, stand Unwin in der Ttiir. Warum, fragte
er sich, sollte sich jemand die Miihe machen, in seine Woh-
nung einzubrechen, nur um dann dabei ertappt zu werden,
wie er ein Bad nahm?

Der Fremde sagte keinen Ton. Er liipfte einen FuB} aus
dem Wasser und schrubbte ihn mit einer langstieligen
Biirste. Als er damit fertig war, seifte er die Borsten ein und
schdumte die Lauge zu einer dicken weilen Wolke auf. Da-
mit schrubbte er dann den anderen FuR.

Unwin biickte sich ein wenig, um das Gesicht unter der
Hutkrempe besser sehen zu konnen, und erblickte das
schwere, unrasierte Kinn, das er nur von Zeitungsfotos
kannte. Es war der Agent der Agentur, dessen Fallberichte in
Unwins Aufgabenbereich fielen.

«Detektiv Sivart», sagte Unwin. «Was machen Sie in
meiner Badewanne?»

Sivart lieR die Biirste ins Badewasser fallen und nahm die
Zigarre aus dem Mund. «Keine Namen», sagte er. «Jeden-
falls nicht meinen. Man weil} nie, wer mithort.» Er liel§ sich
tiefer in die Seifenblasen sinken. «Sie haben ja keine Ah-
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nung, wie schwierig es war, dieses Treffen zu arrangieren,
Unwin. Wussten Sie eigentlich, dass man uns Detektiven
nicht einmal sagt, welche Schreiber fiir uns arbeiten? All die
Jahre schicke ich meine Berichte in den vierzehnten Stock
hinunter. An Sie, stellt sich dann heraus. Und Sie vergessen
Dinge.»

Unwin hob protestierend die Hinde, doch Sivart wedelte
nur mit der Zigarre in seine Richtung und sagte: «Als Enoch
Hoffmann den zwolften November gestohlen hat und Sie in
die Zeitung schauten und sahen, dass der Montag direkt in
den Mittwoch libergegangen war, haben Sie den Dienstag
genauso vergessen wie alle anderen auch.»

«Selbst in den Restaurants hat man die Dienstagsge-
richte {ibersprungen», sagte Unwin.

Sivarts Glut leuchtete auf, und aus der Wanne stieg noch
mehr Dampf auf. «Meinen Geburtstag haben Sie auch ver-
gessen», sagte er. «Keine Karte, kein gar nichts.»

«Niemand wei}, wann Sie Geburtstag haben.»

«Sie hitten es herausfinden konnen. Jedenfalls kennen
Sie meine Fille besser als alle anderen. Sie wissen, dass ich
mich in ihr getduscht habe, griindlich getduscht. Also sind
Sie meine groBte Chance. Versuchen Sie es diesmal, ja? Ver-
suchen Sie, sich an alles zu erinnern. Denken Sie daran: Ka-
pitel achtzehn. Verstanden?»

«Ja.»

«Wiederholen Sie: Kapitel achtzehn.»

«Kapitel StoRzahn», sagte Unwin, ohne es zu wollen.

«Hoffnungslos», brummte Sivart.

Normalerweise hitte Unwin niemals «StoBzahn» gesagt,
wenn er doch «achtzehn» sagen wollte, nicht einmal im
Schlaf. Durch Sivarts Vorwiirfe gekrdankt, war er mit dem
falschen Wort herausgeplatzt, weil er auf einmal an Elefan-



ten gedacht hatte und schon vor langer Zeit in irgendeiner
verstaubten Schublade seines Denkens die Tatsache abge-
legt hatte, dass Elefanten niemals vergessen.

«Das Midchen», sagte Sivart, und Unwin hatte den Ein-
druck, der Detektiv wiirde ihm gleich etwas Wichtiges mit-
teilen. «Ich habe mich, was sie angeht, getduscht.»

Und dann ertonte, wie durch Unwins eigenen Fehler ins
Leben gerufen, hoch und vollténend das Trompeten: die
unmissverstdndliche MeinungsduBerung eines Elefanten.

«Keine Zeitl», sagte Sivart. Er zog den Duschvorhang
hinter der Wanne beiseite. Statt einer gefliesten Wand er-
blickte Unwin die wirbelnden Lichter von Fahrgeschiften
und Zirkuszelten aus gestreifter Leinwand, unter deren Da-
chern breite Gestalten hockten und hiipften. Da gab es
Schiefbuden und ein Gliicksrad und Kéfige mit wilden Tie-
ren und ein Karussell, und alles bewegte sich und kreiste
unter dem kreisenden Sternenzelt. Wieder trompetete der
Elefant, nur war es diesmal ein schrilles und abgehacktes
Trompeten, und Unwin musste nach seinem Wecker greifen
und ihn abschalten, damit es aufhorte.

[N}
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Uber Tudizien

1

Auch Dinge haben ein Geddchtnis. Der Tiirknauf erinnert

sich an denjenigen, der ihn gedreht, das Telefon an den, der

den Horer abgenommen hat. Das Gewehr weifs noch, wann

es das letzte Mal abgefeuert wurde, und von wem. Aufgabe

des Detektivs ist es, die Sprache dieser Dinge zu lernen, da-

mit er sie verstehen kann, wenn sie ithm etwas mitzuteilen
haben.

Unwins feuchte Socken machten schmatzende Gerdusche
in seinen Schuhen, wihrend er vor der breiten Granitfas-
sade des Agenturgebdudes vom Fahrrad stieg. Es war das
hochste Gebdaude weit und breit und stand wie ein Wach-
turm zwischen dem geometrisch angeordneten Zentrum
und den krummen Straen der alten Hafenstadt.

Unwin wagte sich nur selten in die Gegend siidlich der
Agentur. Aus Sivarts Berichten wusste er genug dariiber,
was in den tiberftillten Kneipen und den gewundenen Géss-
chen der zahllosen kleinen Viertel im alten Hafen vorging,
um seine Neugier zu befriedigen. Gelegentlich, wenn der
Wind aus der richtigen Richtung kam, lag ein betérender
Duft in der Luft, der ihn ein wenig bedngstigte und auf eine
Weise zu locken schien, die er sich nicht recht erkliaren
konnte. Er hatte das Gefiihl, als habe sich vor seinen Fiilen
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eine Falltlir gedffnet und gebe den Blick auf etwas Uner-
griindliches und Ungekanntes frei — ein Geheimnis, das
selbst bis ans Ende der Welt ein Geheimnis bleiben wiirde.
Es verging ein Moment, bis er den Geruch zuordnen konnte,
bis er wusste, woher die Brise kam. Dann schiittelte er den
Kopf und sprach sich selbst einen Tadel aus. Weil er es so
selten sah, vergal er oft, dass es dennoch da war: das Meer.

Er nahm sein Fahrrad mit in die Eingangshalle, weil der
Portier ihm erlaubte, es an regnerischen Tagen hier abzu-
stellen. Der Blick auf die Wanduhr hinter dem Eingangs-
tresen war quilend. Durch seine Verspidtung, das wusste
Unwin, wiirde ein zweiter Bericht zu Hidnden seines Vorge-
setzten notwendig werden. Immerhin war es ja gerade dieser
Mr.Duden gewesen, der erst kiirzlich die Eingabe gemacht
hatte, allen Angestellten der Agentur solle eine Armbanduhr
tiberreicht werden — und wiirde Mr. Duden dann nicht von
ihm erwarten, dass er eben die Tugenden an den Tag legte,
die diese Armbanduhr sowohl beférderte als auch verkor-
perte?

Was jenes sogenannte Handbuch fiir Detektive anging, so
sagte ihm sein gesunder Menschenverstand, dass es besser
sei, von einer Lektiire vorerst abzusehen, einschlieBlich der
Seite sechsundneunzig, auf die Detektiv Pith angespielt
hatte. Was auch immer fiir Geheimnisse das Handbuch
enthielt, fiir Charles Unwin waren sie nicht gedacht.

Dennoch saf er in der Zwickmiihle. Wie sollte er seine
Anwesenheit im Central Terminal an diesem Morgen erkld-
ren? Mit der Kaffeegeschichte kam er nicht weiter: Sie wire
nichts anderes als eine krasse Fehldarstellung, die dann fiir
immer in den Archiven der Agentur ruhen wiirde, ein
Schandfleck in Gestalt von Worten! Andererseits schickte
sich auch die Wahrheit wohl kaum fiir einen offiziellen Be-
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richt. Am besten umschiffte er diese Liicke in der Geschichte
ganz und gar und hoffte, niemand wiirde es bemerken.

Der Fahrstuhlftihrer war ein weihaariger Mann, dessen
leberfleckige Hinde zitterten, wenn er den Hebel umlegte.
Er hielt den Fahrstuhl an, ohne auf die Nadel tiber der Tiir
zu schauen. «Vierzehnter Stock», sagte er.

Im vierzehnten Stock standen drei Reihen von jeweils
einundzwanzig Schreibtischen, die durch Winde aus Ak-
tenschrinken und Biicherregalen abgeteilt waren. Jeder
Schreiber verfiigte tiber ein Telefon, eine Schreibmaschine,
eine Lampe mit gritnem Schirm und einen Ablagekorb. Per-
sonliche Dekoration hatte die Agentur weder verboten,
noch war sie ausdriicklich erwiinscht, weshalb auf manchen
der Tische eine kleine Blumenvase, ein Foto oder eine Kin-
derzeichnung prangte. Unwins Schreibtisch, der zehnte in
seiner Reihe, war von derlei Schnickschnack frei.

Immerhin war er der Schreiber, der fiir die Fille von De-
tektiv Travis T. Sivart zustindig war. Man munkelte, aller-
dings niemals allzu laut, ohne Detektiv Sivart gebe es keine
Agentur — eine Aussage, die wohl nur geringfiigig tibertrie-
ben war. Denn in den Bars und Friseurldden der ganzen
Stadt, in den Clubs und Salons jeder Giiteklasse gab es nur
wenige Themen, {iber die mehr spekuliert wurde als tiber
Sivarts neuesten Fall.

Auch die Schreiber selbst waren keineswegs immun ge-
gen diese Begeisterung. Allerdings war ihre Ergebenheit
mehr personlicher Natur und wurde nur selten nach aulen
getragen. Den Gazetten galt Sivart als «der Detektiv aller
Detektive», doch auf dem vierzehnten Stock war er einfach
einer der Ihren. Und hier brauchte man auch keine Zei-
tungen, um sich an den Informationshdppchen giitlich zu
tun, denn daftir hatte man Unwin. Wihrend er seine Be-
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richte schrieb, beobachteten seine Kollegen insgeheim sehr
genau, welche Schubladen er 6ffnete und welche Register er
zurate zog. Die Kiihneren unter ihnen wagten es sogar, ihn
nach dem Fortschritt seiner Arbeit zu befragen, obwohl er
stets darauf achtete, ihnen darauf nicht mehr als eine vage
und quilend nichtssagende Antwort zu geben.

Manche dieser Akten - besonders die iiber das «Alteste
Mordopfer der Welt» oder die «Drei Tode des Colonel Ba-
ker» — wurden in kirchlichen Kreisen als Paradebeispiele ih-
rer Form diskutiert. Selbst Mr. Duden nahm Bezug darauf,
meistens dann, wenn er jemanden wegen schlampiger Ar-
beit riigte. «Ihr glaubt, eure Akten kdnnen es mit denen von
Unwin aufnehmen», verkiindete er dann, «und kennt noch
nicht einmal den Unterschied zwischen einem Dolch und
einem Stilett?» Oft stellte er auch einfach nur die Frage:
«Was, wenn Unwin beim <Altesten Mordopfer der Welt> so
geschludert hitte?»

Der Diebstahl jener dreitausend Jahre alten Mumie war
einer von Unwins ersten Fillen gewesen. Er erinnerte sich
noch gut an jenen Tag vor mehr als fiinfzehn Jahren, als ein
Bote ihm Sivarts allerersten Bericht zu dem Fall tiberbracht
hatte. Das war Anfang Dezember gewesen, und es schneite;
tiber das ganze Biiro hatte sich eine Stille gelegt, die ihm
erwartungsvoll und gespannt vorkam. Er war immer noch
der jlingste Angestellte auf dem Stockwerk, und seine Hinde
zitterten, als er Sivarts hastig getippte Seiten durchbltterte.
Der Detektiv hatte lange auf seinen grofen Durchbruch ge-
wartet, und Unwin im Stillen mit ihm. Und da war er nun.
Ein hochklassiges Verbrechen, ein Raub. Stoff fiir die Titel-
seiten.

Unwin hatte, um ruhiger zu werden, seine Bleistifte ge-
spitzt und die Biiroklammern und Gummiringe in seiner
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Schreibtischschublade nach GréBe sortiert. Dann fiillte er
seinen Federhalter mit frischer Tinte und kippte die kleinen
Papiermonde aus dem Auffangbehilter des Lochers weg.

Als er sich endlich an die Arbeit machte, tat er es mit
einer Zielgerichtetheit, die er mittlerweile als waghalsig
betrachtete. Akribisch legte er eigene Rubriken an, in die er
die Einzelheiten des Falles einordnete, fligte nachfolgende
Berichte in Windeseile in das vorhandene Material ein und
brachte zum ersten Mal die Identitdt der Verdichtigen zu
Papier, deren Namen fortan die Akten der Agentur heim-
suchen wiirden, so, wie uns gewisse bose Traume verfolgen:
Jasper und Josiah Rook, Cleopatra Greenwood, der ruchlose
Bauchredner Enoch Hoffmann.

Hatte Unwin in jener Woche tiberhaupt geschlafen? Ihm
schien, als hingen Sivarts Fortschritte bei dem Fall direkt
von seiner Fahigkeit ab, ihn zu dokumentieren, und dass der
nichste Hinweis im Dunkeln bleiben wiirde, solange der
vorangegangene nicht entsprechend zugeordnet war. Der
Detektiv lieferte Notizen, Bruchstiicke, Verdachtsmomente;
es war die Aufgabe des Schreibers, diese zu katalogisieren
und dann all das zu streichen, was sich als nebensichlich
erwiesen hatte, bis nur noch der eine Strang tibrig blieb, je-
ner silberne Faden, der den Kriminalfall seiner einzig denk-
baren Losung zufiihrte.

In diesem Moment jedoch erinnerte er sich an nichts
mehr von seiner tiglichen Existenz wihrend jener Wochen
auBer an den wachsenden Papierstapel neben seiner Schreib-
maschine, an den Schnee auf den Fensterbrettern und dann
die tiberraschende Hand eines Schreiberkollegen auf seiner
Schulter am Ende des Tages, wenn alle Schreibtischlampen
auBer der seinen bereits erloschen waren.

Unwin wurde nicht gern auf seine alten Fille angespro-
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chen, besonders auf jenen nicht. Das «Alteste Mordopfer
der Welt» war zu etwas geworden, das jenseits seiner selbst
lag, jenseits von Sivart, sogar jenseits von Enoch Hoffmann,
jenem fritheren Magier, mit dessen Wahnideen alles erst an-
gefangen hatte. Jedes Mal, wenn jemand von dem Fall
sprach, verlor er noch mehr von dem, was er doch war: ein
Kriminalfall, der ad acta gelegt war.

Zwanzig Jahre lang hatte Unwin Sivart als Schreiber ge-
dient, hatte seine Berichte in die richtige Reihenfolge ge-
bracht, seine Notizen entziffert und anstindige Akten ange-
legt. Er hatte so viele Fragen an den Mann, Fragen zur
Philosophie seiner Detektivarbeit und den Feinheiten seiner
Methoden. Und ganz besonders interessierte ihn der «Mann,
der den zwolften November stahl». Jener Fall hatte das Ende
einer Ara dargestellt, und doch waren die Notizen des De-
tektivs dazu ungewohnlich verhalten gewesen. Wie genau
hatte Sivart damals Hoffmanns List durchschaut? Wieso
hatte er gewusst, dass es Dienstag und nicht Mittwoch war,
wihrend alle anderen in der Stadt den Zeitungen und dem
Radio vertrauten?

Falls Unwin dem Detektiv jemals zufillig in den langen
Fluren der Agentur begegnet war oder im Aufzug neben ihm
gestanden hatte, war es ihm nicht bewusst. Auf den Zei-
tungsfotos sah man Sivart gewdhnlich am Rande eines Tat-
orts stehen, ein Regenmantel und ein Hut, irgendwo im
Halbdunkel, und die Glut einer Zigarre, deren Schimmer
auf das Nichts fiel.

Die harmonischen Klidnge eines Biiros, in dem fleiBig gear-
beitet wurde, waren wie trostlicher Balsam fiir Unwins Seele.
Hier verkiindete eine Schreibmaschinenklingel das Ende
einer Zeile, dort wurden Aktenschubladen mit einem tiefen
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Rumpeln aufgezogen und wieder geschlossen. Auf einer
Schreibtischplatte klopfte jemand einen Papierstapel zu-
recht, und aus allen Ecken und Enden kam das laute Klap-
pern der Tasten, mit denen Worter bis in alle Ewigkeit auf
bliitenweiBe Blitter gebannt wurden.

Wie herrlich, diese Emsigkeit, dieser Eifer! Und wie
wichtig. Denn niemandem auBer den treuen Schreibern war
es gestattet, jene Akten schlieflich an ihren Ruheplatz, in
die Archive, zu bringen, wo die Kriminalfille in ihrer ganzen
Schoénheit, kategorisiert und klassifiziert, nebeneinander-
standen — all die geldsten Fille, denen man ihr innerstes Ge-
heimnis mithilfe von Fotos, Abhérwanzen und entzifferten
Geheimcodes, von Fingerabdriicken und Zeugenaussagen
entlockt hatte. Wenigstens stellte sich Unwin die Archive so
vor. Wirklich gesehen hatte er sie noch nie, denn nur den
Unterschreibern war der Zugang zu jenen Gefilden des Bii-
ros gestattet.

Er nahm seinen Hut ab. Doch neben seinem Schreib-
tisch baumelte bereits eine Kopfbedeckung am Haken des
Garderobenstinders. Es war eine schlichte graue Miitze,
und darunter hing ein karierter Mantel.

Sie sal auf seinem Stuhl. Die Frau im karierten Mantel
(den sie zwar in genau diesem Moment nicht trug, was je-
doch erstaunlicherweise der Tatsache keinen Abbruch tat,
dass es sie war und niemand sonst) sall auf seinem Stuhl, an
seinem Schreibtisch, und tippte beim Licht der Lampe mit
dem griinen Schirm etwas in seine Schreibmaschine. Als sie
aufblickte, sah sie aus, als erwache sie aus einem Traum. Ihr
Zeigefinger schwebte {iber dem Y.

«Warum?», wollte Unwin gerade fragen, doch dann
richteten sich ihre Blicke auf ihn, und er brachte kein Wort
heraus; sein Hut war wie festgeklebt an seiner Hand, die
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Aktentasche wie mit Blei gefiillt. Da war wieder dieses Ge-
ftihl — das Geftihl, dass sich vor seinen FiiRen eine Falltiir
gedffnet hatte und der leichteste WindstoR ihn hitte hin-
einpusten kdnnen. Doch es war nicht der Geruch des Mee-
res, der ihn so betorte; es war das angelaufene Silber ihrer
Augen und etwas, das direkt dahinterlag und nicht zu er-
kennen war.

Er ging weiter. Vorbei an seinem Schreibtisch und an
den Tischen der anderen Schreiber, deren Maschinen, wih-
rend er sich ihnen niherte, mitten im Satz verstummten. Er
wusste, wie er ithnen vorkommen musste — konfus, zittrig,
unsicher: nicht der Unwin, den sie kannten, sondern ein
Fremder mit Unwins Hut in der Hand.

Was sein Ziel gewesen war, wusste er erst, als er direkt
davor stand. Nur wenige auller Mr.Duden selbst nidherten
sich jemals der Biirotiir des Oberschreibers. Das Fenster in
der Ttir war aus Milchglas, was ganz uniiblich war. Vor dem
heutigen Tag hatte Unwin die Tiir immer nur von Weitem
gesehen. Jetzt stellte er seine Aktentasche ab und hob die
Faust, um anzuklopfen.

Noch bevor er das tun konnte, dffnete sich die Tir nach
innen, und Mr.Duden, ein Mann mit rundem Kopf und
farblosem Haar, sagte rasch: «Bitte entschuldigen Sie, Sir,
aber hier muss ein Irrtum vorliegen.»

Unwin war nie mit «Sir» angesprochen worden. Er war
immer «Unwin» gewesen, mehr nicht.

«Ja, ich bitte um Verzeihung, Mr. Duden, hier liegt in der
Tat ein Irrtum vor. Ich bin heute ein paar Minuten zu spit
gekommen. Die Einzelheiten will ich Ihnen ersparen, da
alles in meinem Bericht, den ich unverziiglich schreiben
mochte, stehen wird. Die Anwesenheit einer anderen Per-
son an meinem Schreibtisch, die meine Maschine benutzt,



hilt mich jedoch davon ab. Sicher mussten hier wegen mei-
ner Verspitung gewisse Malnahmen ergriffen werden.»

«Nein, bitte verzeihen Sie, Sir, Sie sind tiberhaupt nicht
zu spit. Sie sind einfach nur ... das heift, ich wurde dartiber
in Kenntnis gesetzt, dass — nun, wie soll ich es ausdrii-
cken? —, dass Sie befordert worden sind. Und obwohl wir
uns natiirlich freuen, dass Sie daran gedacht haben, hier
herunterzukommen, um Ihren alten Kollegen einen Besuch
abzustatten, widerspricht es den Regeln der Agentur, dass
ein ... nun, ein Detektiv, wissen Sie, direkt mit einem Schrei-
ber in Kontakt tritt ohne die Vermittlung durch einen Bo-
ten.»

«Den Regeln der Agentur. Natiirlich.» Das war jetzt
bereits die lingste Unterredung, die er jemals mit seinem
Vorgesetzten gefiihrt hatte, abgesehen von einem kurzen
Austausch von Aktennotizen, der etwa vor drei Jahren statt-
gefunden hatte, als es um die Zuweisung von Regalplatz fiir
die Schreiber der Ostlichen Tischreihe gegangen war, wobei
es sich, streng genommen, gar nicht um eine Unterredung
gehandelt hatte. Es geschah folglich nur mit groBem Z&-
gern, dass Unwin fragte: «Aber Sie und ich, wir kdnnen
doch offen miteinander reden, oder?»

Rasch lie§ Mr.Duden den Blick durch den Raum schwei-
fen. Niemand tippte. Irgendwo klingelte ein Telefon, ohne
dass jemand dranging, dann musste sich auch dieses Bim-
meln der groBen Stille geschlagen geben. Mr.Duden sagte:
«Nun, obgleich ich der Vorgesetzte im vierzehnten Stock-
werk bin, so bin ich doch auch - rein technisch wohlge-
merkt — ein Schreiber. Weshalb diese Unterredung, nun ja,
wissen Sie, den Regeln der Agentur widerspricht.»

«Dann denke ich», sagte Unwin, «dass wir dieses Ge-
sprach auch, gemi den Regeln, beenden sollten.»
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Mr.Duden nickte, sichtlich erleichtert.

«Und wo im Gebdude soll ich nun meinen Schreibtisch
vorfinden?»

Es schien Mr.Duden zu schmerzen, als er sagte: «Viel-
leicht im neunundzwanzigsten Stockwerk. Laut der Akten-
notiz, die ich erhalten habe, Zimmer 2919.»

Natiirlich, ein Austausch, der zwischen den Biiros statt-
gefunden hatte! Mit einem solchen Sendschreiben als An-
haltspunkt wiirde Unwin den Weg dieses ganzen Missge-
schicks bis zu seiner Ursache zuriickverfolgen und die
Angelegenheit hdchstpersonlich regeln kdnnen. Obwohl es
eher unorthodox war, seinen Vorgesetzten um eine Akten-
notiz zu bitten, die an ihn gerichtet war, ging Mr.Duden of-
fenbar davon aus, dass Unwin neuerdings einen hdheren
Rang hatte als er, weshalb er ihm die Bitte nicht abschlagen
konnte. Die Verwirrung seines Vorgesetzten zu seinem eige-
nen Vorteil auszunutzen, hitte jedoch bedeutet, sich auf ge-
nau das Missverstindnis zu stiitzen, das Unwin doch so
gerne ausgerdumt hitte. Man stelle sich den Bericht vor, den
er schreiben miisste, um seine Handlungsweise zu erkliren;
all die Erganzungen und Anhinge, die FuBnoten und die
FuBnoten zu den FuBnoten! Je mehr Gewicht Unwin die-
sem Bericht gab, umso so hoher wiirden seine Anforde-
rungen sein, bis eine wahre Papierlawine die Regalwidnde
und Flure der Agentur verstopfen wiirde: ein gefrdRiges La-
byrinth mit Unwin in der Mitte, von Spulen durchgeschrie-
benen Schreibmaschinenbandes umgeben, die sich um ihn
herum stapelten.

Mr.Duden bewahrte ihn jedoch vor diesem Schicksal,
indem er Unwin ungefragt die Aktennotiz zur Ansicht
reichte.
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deren labyrinthisches Geb&ude in einer Stadt aufragt, in der es immer zu regnen scheint. Als der
berihmteste Detektiv der Agentur plétzlich vermisst wird, macht man Unwin selbst zu seinem
Nachfolger. Nun muss er sich um die Aufklarung des Verbrechens kimmern. Unwin begibt

sich auf eine bizarre Suche, die ihn in die dunkelsten Ecken der ewig feuchten und schlafrigen
Grof3stadt fuhrt. Mit Hilfe des »Handbuchs fur Detektive « und unterstltzt von seiner mysteridsen
Assistentin Emily Doppel muss Unwin vielen Gefahren trotzen und manches Rétsel entwirren —
und schlieB3lich auch in die Traume seiner Mitmenschen eindringen. Traume, in denen man sich
leicht verlieren kann ...



