
KATHY LETTE | Besser als Liebe

TB-Lette,BesseralsLiebe.indd   1TB-Lette,BesseralsLiebe.indd   1 09.05.12   13:4009.05.12   13:40



Zum Buch

Die 42-jährige Lucy kann es kaum fassen, als ihr Mann sie kurz 
nach ihrem Umzug nach Australien verlässt. Kofferpacken und 
Heimfliegen kommt nicht infrage, denn trotz aller Lügen und Be-
trügereien will Lucy nur eins: ihren Mann zurück. Leider sieht es 
nicht so aus, als hätte Jasper vor, reuig bei ihr angekrochen zu 
kommen. Im Gegenteil, er will sogar das Sorgerecht für die ge-
meinsamen Kinder. Dabei wird er eifrig unterstützt von seiner 
neuen und Lucys Exfreundin, der männermordenden Renée. 
Nach vielen Tränen, flaschenweise Rotwein und Krach mit ihren 
beiden Teenagertöchtern begreift Lucy, dass sie ihr Leben in die 
Hand nehmen muss, wenn sie Jasper die Stirn bieten und wieder 
glücklich werden will. Gut, dass ihr dabei ein paar waschechte 
Australier zur Seite stehen. Denn Renée hat Jasper fest in ihrer 
Hand, und sie schreckt vor nichts zurück, um sich ihre eigene 
Familie zu angeln.

Zur Autorin

Kathy Lette, Englands beliebtestes Enfant terrible, begann ihre 
Karriere als Kabarettkünstlerin, war dann Sängerin in einer 
Rockband, Journalistin und Drehbuchautorin, bevor sie anfing, 
mit großem Erfolg Romane zu schreiben. Ihre Bestseller, u.a. 
Wie man seinen Mann umbringt, wurden in vierzehn Sprachen 
übersetzt. Kathy Lette lebt mit ihrer Familie in London.
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Meiner Schwester Liz in Liebe gewidmet
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�
1. Auf dem Trockenen

Wie alle Gefangenen spüre ich die Anwesenheit meines Gei-
selnehmers wie Tentakel, die mich die Treppe hinunter verfol-
gen, an deren Fuß ich kauere. Im Haus herrscht angespannnte 
Stille. Ich mache einen tiefen Atemzug, wie ein Taucher, bevor 
er sich in die Fluten stürzt, und werfe einen vorsichtigen Blick 
den Flur entlang: Die Luft ist rein. Raschelnde Blätter vor dem 
Fenster lassen mich aufschrecken. Meine Nerven kribbeln, wäh-
rend ich auf leisen Sohlen zur Tür schleiche. Ich stoße im Dun-
keln gegen einen Gegenstand und schrecke hoch wie von der 
Tarantel gestochen, aber es ist nur eine Topfpflanze, die ich ver-
gessen habe. Ich warte eine qualvolle Ewigkeit auf Anzeichen, 
dass man mich entdeckt hat. Ich taste mich weiter vor, und eine 
bange Vorahnung lähmt jeden zaghaften Schritt. Endlich kann 
ich die Umrisse der Haustür erkennen, aber das Gefühl, beob-
achtet zu werden, wird immer stärker. Gänsehaut krabbelt mir 
über Nacken und Arme, Adrenalin hämmert in meinen Adern. 
Ich zwinge mich, gleichmäßig zu atmen, und bewege mich lang-
sam, Zentimeter für Zentimeter, auf Zehenspitzen in Richtung 
Freiheit. Die Türklinke ist schon zum Greifen nahe, als eine wi-
derspenstige Diele knarrt. Ich höre das Geräusch trappelnder 
Füße; Angst züngelt mit lauter kleinen Flammen an meinem 
ganzen Leib. Ertappt wirbele ich herum und schaue in das wü-
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tende Gesicht meines Kidnappers. Das Licht im Flur geht glei-
ßend an.

»Was soll das denn werden? In diesem Aufzug gehst du mir 
nicht aus dem Haus. Los, ab auf dein Zimmer, zieh dir sofort was 
anderes an!« 

Zutiefst gedemütigt blicke ich auf mein mit dem Wonderbra auf-
gemotztes, von einem ihrer paillettenbesetzen Tanktops spärlich 
umhülltes Dekolleté und auf die schwindelerregenden Stilettos, 
die ich aus ihrem Schrank entwendet habe. Das Top ist leider nicht 
lang genug, um die Tatsache zu kaschieren, dass ich den Reißver-
schluss von ihrem Jeans-Minirock nicht ganz zugekriegt habe.

»Ich weiß nicht, wie ich dir das am besten verklickern soll«, 
sagt sie, und in ihrer Stimme liegt stählerner Zorn, »aber deine 
Chancen, jetzt noch auf dem Catwalk Karriere zu machen, bewe-
gen sich gegen null.« Dann fügt sie das Wort hinzu, das nur so 
trieft vor Verachtung: »Mutter.«

Ich sacke zusammen. »Erspar mir bitte den ätzenden Sarkas-
mus, Tally, sei so gut.«

»Ich meine, guck dich an! Du bist zweiundvierzig. Willst du 
nicht allmählich anfangen, dich deinem Alter entsprechend zu 
verhalten? Du machst dich wirklich lächerlich«, höhnt meine 
fünfzehnjährige Tochter und betrachtet mich mit einem bitterbö-
sen, zitronensauren Blick. Ihr sonnengeküsstes, wallendes Haar 
weht wie bei einer Wikinger-Kriegerin. »Wenn du meinst, du könn-
test Daddy zurückgewinnen, indem du dich anziehst wie eine … 
indem du dich so anziehst«, hier macht sie eine angeekelte 
Schnute, und ihre Lippen kräuseln sich wie ein Katzenhintern, 
»dann machst du dir noch mehr vor, als ich dachte.«

»Aber ich kann doch immer noch kurze Röcke tragen, oder? 
Ich meine, meine Beine sind alles, was mir geblieben ist.«

»Es geht hier nicht um Beine. Es geht darum, dass der Rock 
nicht zu deinem Gesicht passt.«

Ich welke dahin wie Salat nach einem langen Tag in der Sonne. 
»Oh.«
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»Du findest dich komisch, aber das Traurige ist, du bist es gar 
nicht. Wenn du netter zu Dad gewesen wärst, wäre er nie wegge-
gangen.«

Ich habe etliche Artikel über die psychologischen Auswirkun-
gen zerbrochener Ehen auf Teenager gelesen, und da hatte etwas 
ganz anderes gestanden. Von Rechts wegen müsste meine Toch-
ter Natalia sich selbst die Schuld geben, nicht ihrer vor Schock 
wie gelähmten Mutter. Als sich mein Mann zwei Wochen zuvor 
aus dem Staub machte, hatte ich den Kindern erzählt, ihr Papa 
sei beruflich unterwegs. Aber mein permanentes Schluchzen – 
und all die Post-its auf meiner Stirn, die Passanten aufforderten, 
mir intravenös Alkohol zu verabreichen – hatte sie hellhörig ge-
macht. Tally war überzeugt, ich hätte ihren Vater mit meinem 
Genörgel vertrieben, mit meinen ewigen Fragen, wohin er gehe 
und mit wem er sich treffe. Obwohl feststeht, dass Jasper seine 
Chance, Dad des Jahres zu werden, so ziemlich verspielt hat, 
bringe ich zu meiner Verteidigung kaum etwas hervor, da ich ihn 
nicht schlechtmachen will, und stecke die Kinnhaken meiner 
Tochter stoisch weg. Na schön, die Doppelkinnhaken. 

»Herrje, Tally, ich wünschte, ich wäre jung genug, um alles bes-
ser zu wissen.« Aber hinter meiner schnodderigen Art verbirgt 
sich nur Verletzung und Wut.

»O mein Gott. Ist das etwa mein Top?« Tally starrt mich mit 
schlitzäugiger Feindseligkeit an. »Wie kannst du es wagen, dir 
meine Sachen auszuleihen?«, zischt sie, weil sie ihre zehnjährige 
Schwester Ruby nicht wecken will, die oben im Bett liegt und 
schläft. »Ich hab dir schon hundertmal verboten, an meine Kla-
motten zu gehen. Das ist voll erbärmlich.« 

Bevor Jasper mich verlassen hat, trug ich vorwiegend jene 
Sorte sackartiger Kleider, die man über eine kleine Insel stülpen 
kann. Meine Garderobe, meistens aus Katalogen geordert, be-
stand aus übergroßen Hemden, die die schwabbeligen Stellen 
bedeckten (ich beabsichtigte, eines Tages meinen Hintern ver-
kleinern zu lassen), und aus bequemen Jeans, um die Beinstop-
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peln zu verhüllen. Aber jetzt erwischt mich meine heranwach-
sende Tochter schon zum dritten Mal in dieser Woche bei dem 
Versuch, mich in ihre Sachen zu quetschen, um mich dann auf 
den Weg in die Stadt zu machen, in der Absicht, meinen abspens-
tigen Gatten zurückzugewinnen.

»Ich meine, guck dich bloß an.« Tally hat eine stramme Hal-
tung angenommen und einen Fuß ballerinamäßig abgespreizt. 
Sie schiebt die Hände genervt an ihren Schenkeln entlang, als 
wollte sie einen zerknitterten Tutu glatt streichen. »Du bist so 
was von daneben.«

Ich werfe einen Blick in den Spiegel über dem Tisch in der 
Eingangshalle. Was ich dort sehe, lässt sogar mein Passfoto 
schmeichelhaft erscheinen. Mein stumpfes blondes, in der Mitte 
gescheiteltes Haar umrahmt mein Gesicht von beiden Seiten wie 
ein Paar Klammern und macht mich zu einer belanglosen Neben-
sache. Die ehemals hübschen blassblauen Augen sind rosa und 
rot gerändert wie die eines Versuchskaninchens. Aschgraue Ringe 
unter den Augen verleihen mir das Aussehen einer neurotischen 
Beutelratte. Ein zu hastig aufgetragener Lippenstift hat sich in 
die Sorgenfalten um meinen Mund gegraben und auf meinem 
Eckzahn einen traurigen Fleck hinterlassen. Der Spiegel lügt 
nicht – aber man kann ihn wenigstens zerschlagen, sobald die 
Kinder am nächsten Morgen in der Schule sind. Ich beschließe, 
genau das zu tun, bevor ich wieder den Blick senke.

Meine Tochter seufzt. »Ich weiß echt nicht, was ich mit dir ma-
chen soll.« Ihre Stimme klingt resolut und erwachsen, als sie an-
gewidert auf dem Absatz ihrer Ugg-Boots kehrtmacht.

Zerknirscht tappe ich hinter Tally her in die Küche. Wir wohnen 
in einem Vorort am Strand von Süd-Sidney, zur Miete in einem 
Haus zur Surferseite hin. Die Brady-Familie lässt grüßen: Früh-
stückstresen, fröhliche Kacheln und eine Känguru-Uhr, deren 
kreisender Stundenzeiger-Schwanz jetzt auf neun steht. Seit-
dem sich ihr Vater ohne Vorankündigung verkrümelt hat, hat sich 
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meine älteste Tochter angewöhnt, zu jeder Tages- und Nachtzeit 
zwanghaft Kuchen zu backen. An einem Morgen im Mai, beim 
Frühstück im grünen Londoner Stadtteil Hampstead, hatte Jas-
per verkündet, er habe ein Jobangebot des australischen Fußball-
verbands erhalten, das Trainingsprogramm der dortigen interna-
tionalen Mannschaften und das der Jugendteams zu koordinieren. 
Er würde für ein Jahr ans andere Ende der Welt ziehen, während 
ich mit den Kindern in England bleiben sollte. Aber ich hatte da-
rauf bestanden, dass wir unser Haus vermieten und ihn beglei-
ten. Für die Mädchen wäre die Erfahrung eine Bereicherung; 
außer dem würden wir Teil eines Trends sein. Ich sagte ihm, dass 
fast zweihunderttausend britische Bürger allein im letzten Jahr 
die Koffer gepackt und sich nach Australien verabschiedet hat-
ten, so viel wie noch nie seit der stark subventionierten Massen-
auswanderung nach Down Under in den Sechzigerjahren. Jas-
per hatte versucht, mir das Ganze auszureden. Aber unsere Ehe 
drohte zu kippen wie alte Milch – und ich wollte verhindern, dass 
sie ihr Verfallsdatum erreichte.

Also hatten wir im Juli, zum Ende des englischen Schuljahrs, 
unsere Zelte abgebrochen. Unsere Älteste, Tally, verabscheute 
ihre vornehme Privatschule in Nordlondon ohnehin und freute 
sich auf den Wechsel. Die kleine Ruby war eine begeisterte Tier-
freundin, darum mietete Jasper ein Haus an einem der Strände 
von Sidney, in der Nähe eines Nationalparks mitsamt Kakadus, 
Wallabys und Waranen. (Ich mag Tiere übrigens auch. Auf dem 
Teller, an Couscous und Karotten.) Das Aufregende für die Kin-
der war, dass ihre neue Schule von Mädchen und Jungen besucht 
wurde und Surfkurse Teil des Lehrplans waren. Es klang alles 
ungemein idyllisch – selbst wenn unsere Ehe es nicht war. Wir 
flogen von Heathrow mit vierzig Kilo Übergepäck los. Und das 
war lediglich der seelische Ballast.

Einen Monat, nachdem unser australisches Abenteuer begon-
nen hatte, verließ Jasper uns so rasant, dass man nur noch den 
Knall hörte, als er die Schallmauer durchbrach. Er zog in ein Hotel 
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mit Blick auf die Harbour Bridge, um sich »zu finden«, wie er sag-
te. Dabei waren wir diejenigen, die verloren waren. Gäbe es doch 
bloß ein psychologisches Navigationssystem: »Sie sind falsch ab-
gebogen. Moralische Sackgasse. Fahren Sie zurück zu Ihrer Frau.«

»Du hättest nicht so kritisch sein dürfen.« Tally holt mich schroff 
in die Gegenwart zurück. »Und wieso hast du nicht Diät gemacht? 
Ich meine, du hattest doch Größe 36, als du Dad geheiratet hast, 
ich hab die Fotos gesehen. Und jetzt bist du, was, Größe 40? Ich 
weiß nicht, wie viele nützliche Artikel und Anzeigen ich dir aus-
geschnitten habe, damit du endlich aufhörst, dich vollzustopfen.«

Ich beiße mir auf die Unterlippe und versuche mich zu ermah-
nen, dass ein Kind ein Geschenk fürs Leben, nicht nur zu Weih-
nachten, ist. Das geht am besten, indem man den Kühlschrank 
öffnet und sich ein ordentliches Glas Wein einschenkt. »Du hast 
dich gehen lassen, Mutter.«

Ihre Worte treffen ins Schwarze. Ich zucke unter dem Schlag 
zusammen. Wieso sollte Jasper mir an die Wäsche wollen, wenn 
nicht mal ich da reinpasse? Ich hatte eine halbe Stunde gebraucht, 
um mich in den weitesten Rock meiner Tochter zu zwängen – 
trotzdem klafft der Reißverschluss an meiner moppeligen Mitte 
noch zur Hälfte auf. Kein Wunder, dass unser Sexleben des letzten 
halben Jahres dem Versuch gleichkam, eine gekochte Spaghetti 
in das Öhr einer Nähnadel zu fädeln. Zweifellos fürchtete er, sich 
beim Besteigen dieses Berges den Hintern an der Deckenlampe 
zu verbrennen. 

»Du hast recht, Tally. Wenn ich meinen Körper der Wissen-
schaft hinterließe, würde die Wissenschaft versuchen, das Testa-
ment anzufechten.« Sogar ich kann hören, wie gezwungen meine 
Scherze klingen. »Ich bin so auseinandergegangen, dass mich 
Männer in Lapdance-Klubs wahrscheinlich dafür bezahlen wür-
den, dass ich meine Kleider wieder anziehe.« 

Ich warte auf Widerspruch, auf etwas Tröstliches; stattdessen 
sticht ihr Schweigen wie lauter kleine Messer. Als Jasper mich 
verließ, schrie ich ihn an: »Du hast mich in ein fremdes Land 
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verfrachtet, um mich dann ohne Freunde und Verwandte hier sit-
zenzulassen. Wie kannst du nur? Ich weiß nicht mal, wie man 
von hier aus in die Stadt kommt.«

Seine Antwort rumort mir immer noch im Kopf herum. »Dann 
hinterlass doch einfach eine Krümelspur, damit du wieder zu-
rückfindest. Kuchenkrümel, würde ich sagen. Ist dir eigentlich 
aufgefallen, wie stark du zugenommen hast, Lucy?«

»Hey, wenn man deprimiert ist, sollte man auf keinen Fall eine 
Mahlzeit auslassen … und wenn’s nur drei oder vier Gänge die 
Stunde sind«, hatte ich betont salopp entgegnet. Aber sein Vor-
wurf stimmte ja. Seitdem unsere Ehe schal zu werden begann, 
hatte ich ununterbrochen gegessen. Meine einzige Anforderung 
an das Abendbrot war, dass es viel davon gab. Ich erwog, Brems-
schwellen in der Küche einzubauen, um meinen Sprint zum Kühl-
schrank etwas zu verlangsamen. Es war nicht meine Schuld. Wie 
jede Frau weiß, stopft Schwarzwälder Kirschtorte die Lücke, die 
die Liebe hinterlassen hat.

»Und warum machst du nichts dagegen?«, will Tally gnadenlos 
wissen. Sie schleckt rohe Keksmasse von einem Holzlöffel ab, 
eine kindliche Geste, die nicht zu ihrer strengen Haltung passt.

Ich verspüre einen dumpfen, pochenden Schmerz an der Schlä-
fe. Meine Tochter bereitet mir Migräne. Kein Wunder, dass auf 
der Panadol-Flasche steht: »Warnung. Von Kindern fernhalten.« 
Ich streife Tallys Stöckelschuhe ab und kippe noch mehr Wein 
herunter.

»Und außerdem trinkst du zu viel.« Tally entwindet mir die 
Flasche. Zum ersten Mal wird mir klar, dass meine Tochter grö-
ßer ist als ich, mindestens zwei Zentimeter. Wann ist das denn 
passiert? Mein geliebtes Schätzchen, so leicht und geschmeidig 
und doch vor Sorge ganz niedergedrückt. »Jeden Abend, seit 
Dad fort ist, gibst du dir die Kante. Wie oft hab ich dich schon 
morgens im Wohnzimmer gefunden, voll im Koma?«

»Hey, lauf mal ’ne Meile in meinen Stilettos, dann weißt du, 
warum ich hin und wieder die Füße hochlegen muss. Na schön, 
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in deinen Stilettos.« Ich bemühe mich um einen heiteren Tonfall, 
aber in Wirklichkeit komme ich mir vor wie ein Jammerlappen.

»Und ich fass es nicht, dass du wieder mit dem Rauchen ange-
fangen hast. Du bist so was von schwach.«

»Ich rauch doch gar nicht …«
»Ich hab die Schachtel in deiner Tasche gefunden. Für wie 

blöd hältst du mich? Hast du im Ernst geglaubt, du kommst da-
mit durch?«

»Ich kann beim Rauchen besser denken. Und meistens denke 
ich, dass ich eine rauchen muss«, witzele ich lahm. 

Tally verdreht die Augen und weigert sich, irgendetwas ko-
misch zu finden. Wütend schiebt sie das Backblech mit dem 
Keksteig in die Röhre.

»Manchmal denke ich allerdings auch, dass ich einen Drink 
brauche«, füge ich hinzu und schnappe mir die Flasche von der 
Küchenspüle, wo sie sie abgestellt hat. 

»Und ich denke, dass ich offenbar adoptiert wurde. Zumindest 
bete ich, dass es so war.«

Nostalgische Gefühle überkommen mich plötzlich. Ich denke 
an die Zeit zurück, als meine Tochter mich noch vergötterte. Die 
stürmischen Umarmungen, die heißen Küsse, ihr warmes Ge-
sicht an meinen Hals gepresst, die kleinen Finger, die sich fest 
um die meinen kringelten, während ich ihr in der einbrechenden 
Dunkelheit Schlaflieder sang. Ich spüre immer noch die Ärm-
chen, die sich um meinen Hals schlingen, sehe ihre Träume über 
flackernde Lider huschen, weiß noch, wie ihre Haut nach Sonne 
und Vanille roch. Die selbstgebastelten Geschenke zum Mutter-
tag, am Samstag die Tasse mit lauwarmem Tee und dem kalten 
Toast am Bett … Heute hat sie nur noch Verachtung, Gering-
schätzung und Sarkasmus im Angebot. Aber wie soll sie mich 
auch respektieren, wenn sie mich ständig bei dem Versuch er-
wischt, vor meinem entflohenen Mann am Boden zu kriechen, in 
Klamotten, die mir um vier Nummern zu klein und die für eine 
Frau gemacht sind, die halb so alt ist wie ich?
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»Die Wahrheit ist«, sage ich und rücke etwas näher an sie her-
an, »dass dein Vater uns ans andere Ende der Welt verfrachtet 
und dann einfach die Flocke gemacht hat. Ich besitze hier nicht 
mal ein Bankkonto. Ich muss ihn sprechen, weil wir praktische 
Dinge zu regeln haben, wie zum Beispiel die Einzelheiten unseres 
Hungertods. Wenn er mir nicht irgendwann ein bisschen Haus-
haltsgeld gibt, wird Ruby anfangen müssen, deine abgelegten Kla-
motten zu tragen – und zwar, während du sie noch anhast.«

Sie weigert sich weiterhin, irgendetwas lustig zu finden. Tally 
hat sich einen Blick von distanzierter Überheblichkeit zugelegt, 
der besagt, dass sie für so profane Gefühlsäußerungen wie Hu-
mor viel zu cool und abgeklärt ist. Und genau mit diesem Blick 
schaut sie mich jetzt an.

»Hast du kein eigenes Geld?«, fragt sie vorwurfsvoll. »Ich wür-
de meine Karriere nie für einen Typen aufgeben, echt. Keine ver-
nünftige Frau mit einem bisschen Verstand macht so was.«

Wieder so ein Hieb in die Magengrube. »Süße, ich hatte mal 
Verstand. Jetzt hab ich nur noch Nachwuchs. Aber was immer 
dein Vater da gerade durchmacht mit dieser Midlife-Crisis, ir-
gendwann wird er drüber weg sein und wieder zur Besinnung 
kommen. Aber bis dahin darf er uns nicht verarmen lassen.«

»Kein Mensch sagt heute noch ›arm‹. Man sagt ›sozial benach-
teiligt‹ oder ›unterprivilegiert‹«, belehrt sie mich irritiert.

»Na toll.« Ich setze wieder das Glas an. »Wir sind zwar immer 
noch arm, haben aber unseren Wortschatz enorm bereichert. 
Das ist eine große Hilfe.«

Ich spüre, wie eine Ekelwelle über mich schwappt, und suche 
Halt auf dem nächsten Stuhl. Es ist die Angst. Jasper und ich ha-
ben – hatten – eine sehr traditionelle Arbeitsteilung. Vor zehn 
Jahren, als Ruby geboren wurde, gab ich meine Stelle als Physio-
therapeutin auf; seitdem widme ich mich dem Kochen, Sauber-
machen und Kindererziehen. Mein Mann war schon immer der 
Kontoausgleicher und Rauchalarm-Batteriewechsler gewesen. 
Er war derjenige, der dafür sorgte, dass Gebäudeversicherung 
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und Krankenkassenbeiträge regelmäßig bezahlt und die Heizkör-
per entlüftet wurden. Er war immer zur Stelle, wenn irgendwas 
leckte, qualmte oder überkochte. Er wusste, wo der Sicherungs-
kasten war und was er tun musste, wenn er davorstand. Wie 
sollte ich ohne ihn leben? Wie sollte ich mit Autoinspektionen, 
Möbelrücken und Inbusschlüsseln klarkommen? Wer würde die 
Marmeladengläser öffnen? Wer würde die Urlaubsfotos machen 
und nie darauf zu sehen sein? Wer würde mannhaft mit einer Ta-
schenlampe in gruselige Ecken leuchten oder um drei Uhr früh 
zur Nachtapotheke fahren?

Ich starre das alphabetisch geordnete Gewürzregal an, von 
schwarzen Gedanken gepeinigt. Wie soll ich das alles schaffen, 
mit einem Jasper weniger? Jedes technische Gerät heißt bei mir 
»Dingsbums«. Die einzige Do-it-yourself-Methode, die ich be-
herrsche, besteht in der fortgeschrittenen Technik, auf jeden 
Elektrogegenstand so lange kräftig einzutreten, bis er wieder 
funktioniert. Gott sei Dank haben Weinflaschen inzwischen 
Schraubverschlüsse, denn selbst ein Korkenzieher würde mich 
wahrscheinlich überfordern.

Kalte Panik schnürt mir die Gedärme zusammen. Nicht nur 
weiß ich nicht, wie ich ohne Jasper leben soll, ich will es auch 
gar nicht. Ich habe ihn geliebt, seit wir Anfang zwanzig waren, 
nackt an einem Strand in Griechenland lagen und ich die Kons-
tellation der Sommersprossen auf seinen breiten Schulterblät-
tern nachzog. Ich kannte sie alle auswendig. Kenne sie noch. 
Selbst während des letzten Jahres, als er herzlos und gleichgültig 
war und mir nur Aufmerksamkeit schenkte, wenn er mich herun-
terputzte. Selbst, als ich den Knutschfleck auf seinem Hintern 
entdeckte, den er als Tennisverletzung abtat und von dem ich 
hoffte, es sei die Beulenpest. Meine beste Freundin Renée riet 
mir damals, ihn rauszuschmeißen. »Wieso erlaubst du ihm, der-
art dein Vertrauen anzufressen?« Sie forderte mich auf, endlich 
der »Das Glas ist halb voll«-Typ zu werden. Sie ermunterte mich, 
seinen Verrat als Katalysator für ein neues, selbstbestimmtes Le-
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ben zu verstehen. Ich könne meine Persönlichkeit aufpolieren 
und meine Träume neu tapezieren. Es klang nicht viel schwieri-
ger als einer ihrer Inneneinrichtungsjobs. Ich hatte Renée ken-
nengelernt, als sie mich mitten in einer Albtraum-Renovierung 
rettete. Unser Bett stand im Flur, der Geschirrspüler im Bad, der 
Kühlschrank im Garten … und die Handwerker machten Urlaub 
auf Ibiza. Renée kennt sich mit eingebauten Duschköpfen, Spar-
tasten für Klospülungen und der schwanenhalsigen Vielfalt von 
Wasserhähnen aus – was für mich alles Sanskrit ist.

Obwohl mich Renée mit weitaus mehr als nur Küchenfliesen, 
Kacheln und Kontaktkleber unterstützt – mir von einer kinder-
losen Frau Ratschläge zum Thema Ehe anzuhören, kam mir ein 
bisschen vor, als würde ein Ayatollah Stepptanzunterricht geben. 
Renée drängte mich zwar ständig, einen Scheidungsanwalt auf-
zusuchen, aber ich hörte einfach nicht auf, meinen Mann zu lie-
ben. »Jasper und ich sind miteinander verwachsen, Renée. Wir 
sind schon so lange verheiratet, dass unsere Hochzeitsurkunde 
in Hieroglyphen verfasst wurde«, protestierte ich.

Was ich aber meinte, war, dass Jasper der erste Mann war, den 
ich wirklich geliebt hatte. Der erste Mann, der meinen G-Punkt 
ohne Landkarte, Kompass und eine Liste essbarer Beeren gefun-
den hatte. Ein Leben auf dem Fußballfeld lässt ihn sonnenge-
bräunt und durchtrainiert aussehen; das hübsche, gemeißelte Ge-
sicht, die tief liegenden, leicht mandelförmigen Augen in  einem 
dunklen Honigbraun und das kurze dichte Haar wären in einer 
Rasierwasserwerbung nicht fehl am Platz. Er war da, als unsere 
Babys geboren wurden. Er war da, als sie ihre ersten Schritte 
machten. Wir waren einfach miteinander verwoben: verknüpft in 
Häuslichkeit, in die täglichen kleinen Aufmerksamkeiten, ausge-
leierten Witze und angeheirateten Verwandten … Okay, er ist 
nicht perfekt. Er bewegt sich nicht wie ein Puma, hält den weib-
lichen Körper nicht für ein heiliges klassisches Musikinstrument 
und wäscht auch nicht nackt ab, nachdem er ein ausgefallenes 
Gourmetdiner gezaubert hat. Aber man kann bei ihm so viele an-
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dere romantische Kästchen abhaken – intelligent, fähig, athle-
tisch, gut aussehend. Und vor allem: meiner.

Während ich noch mehr Riesling schlürfe, beschließe ich, dass 
ich ihn sehen muss, ganz gleich, was Tally sagt. Ich bin die Er-
wachsene hier, fällt mir plötzlich ein. Warum sollte ich auf einen 
Teenager hören? Was weiß eine Fünfzehnjährige schon über die 
Vielschichtigkeit der Liebe? Kindermund tut Cornflakes kund, 
mehr nicht. 

»Tally, falls du je die Absicht hast, dich zu binden, sieh zu, dass 
du keinen Doppelknoten machst, ja?«

Tally konfisziert ein weiteres Mal die Weinflasche. »Findest du 
nicht, dass du genug hattest, Mutter?«

»Von der Nüchternheit? Absolut.«
Ich krame in meiner Handtasche nach den Zigaretten, die ich 

nicht rauchen darf.
»Was suchst du da?«, fragt sie barsch. 
Ein Hintertürchen in deiner Geburtsurkunde, möchte ich sa-

gen, als mir klar wird, dass sie die Kippen versteckt hat. Stattdes-
sen antworte ich: »Die Autoschlüssel. Pass bitte auf Ruby auf, ja? 
Sobald ich deinem Vater erklärt habe, was für ein Chaos er ange-
richtet hat und wie sehr wir ihn brauchen, wird er zu uns zurück-
kommen.«

Tally verstellt mir den Weg. »Sag mal, hast du eigentlich über-

haupt kein Selbstwertgefühl?«
Selbstwertgefühl?, grüble ich stumm. Ich weiß nicht, ob man 

meinen Zustand als chronischen Minderwertigkeitskomplex dia-
gnostizieren würde, aber ich habe definitiv eine überhöhte Vor-
stellung von meiner eigenen Nichtigkeit.

»Ich dachte, das Gute am Erwachsensein ist, dass man bis da-
hin irgendwie klug genug ist, keine Dummheiten zu machen«, 
sagt sie vorwurfsvoll und versucht, mir die Autoschlüssel wegzu-
schnappen. 

»Ich dachte, das Gute an Kindern wäre, dass sie ihre Eltern so 
stark auf Trab halten, dass die keine Zeit haben, sich zu tren-
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nen«, pariere ich und versuche, ihr die Schlüssel aus der schwit-
zigen kleinen Hand zu entwinden.

Tally verdreht voller Verachtung die Augen. Unser Kampf ist 
drauf und dran zu eskalieren, als Ruby plötzlich in der Tür steht. 
»Ich hab ins Bett gemacht«, stammelt sie. Verzweifelt schaut 
meine Zehnjährige zu mir auf. Der Anblick ihres tränenüber-
strömten Gesichtchens zerreißt mir das Herz. Nach einer Woche 
heulenden Elends sind ihre großen blauen Augen zu Halbmon-
den geschrumpft. Einen Augenblick fühle ich mich vor Liebe wie 
gelähmt, dann nehme ich sie in die Arme.

»Das ist nicht schlimm, mein Schatz. Keine große Sache, Lieb-
ling.«

»Ist Daddy wieder nach Hause gekommen?«
Vor einer Frage wie dieser sollte man sich so vorsichtig da-

vonstehlen wie vor einem dösenden Krokodil. Also tat ich es … 
zumindest in der ersten Woche nach Jaspers Verschwinden. 
Aber als ich ihr irgendwann zu erklären versuchte, Daddy sei 
sehr müde und erschöpft und brauche ein bisschen Zeit für sich 
allein, fing Ruby an zu weinen und hat seitdem nicht mehr auf-
gehört. »Hat Daddy mich nicht mehr lieb? Weil mir der Hamster 
weggelaufen ist?« Nicht allein, dass sie sich jeden Abend in den 
Schlaf weint, sie macht jetzt auch ins Bett. Dass Jasper uns ver-
lassen hat, war eine Katastrophe in der Größenordnung eines 
emotionalen Tsunamis. Meine Töchter reagierten unterschied-
lich. Während Tally dichtmachte, die Augen zu Schlitzen zusam-
menkniff, den Mund versiegelte wie einen Reißverschluss und 
ihre Gefühle mit dem Druckverband abschnürte, ging bei Ruby 
eine regelrechte Kernschmelze los. Aber wie auch immer, die 
tektonischen Platten ihrer Kinderwelt hatten sich verschoben 
und einen verdammt riesigen Spalt aus Ungewissheit und Angst 
aufgerissen. Ich verspüre eine jähe Anwandlung von heftiger 
Liebe für beide Mädchen, einen atemlosen Schmerz. Wie konnte 
ich zulassen, dass meiner Familie so etwas zustößt? Tally hat 
recht. Es ist meine Schuld. Ich japse nach Luft und versuche 
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dabei, den qualvollen Schluchzer zu unterdrücken, der mir im 
Hals steckt. 

»Warum rufst du nicht einfach Großmutter an?«, fordert Tally.
Eine grauenhafte Vorstellung. Die eiskalte Verurteilung meiner 

Mutter in Twinset und Perlenkette in ihrem denkmalgeschütz-
ten Wimbledon-Reihenhaus, gepaart mit den hagelkorngroßen 
»Habichsdirnichtgleichgesagt«s, die sie mir an den Kopf schleu-
dern würde. Nein danke. Meine Mutter war schon immer der 
Meinung, Jasper sei ein Schaumschläger. Und mein Dad? Nun, der 
verfügt über jede Menge faszinierendes und nützliches Wissen, 
zum Beispiel den richtigen Reifendruck für Überlandfahrten mit 
dem Lastwagen durch Alaska und wie man einen kaputten Keilrie-
men durch einen Nylonstrumpf ersetzt, aber nicht, wie man ein 
gebrochenes Herz repariert. Ich scheue die öffentliche Demüti-
gung wie einen Gemeinschaftsspiegel in einer Bikini-Umkleideka-
bine. Ich kann nicht einmal Renée anrufen, weil sie gerade Tauch-
ur laub in einem abgelegenen Teil von Madagaskar macht. »Wir 
wollen Großmutter nicht unnötig beunruhigen, weil ich die Dinge 
mit eurem Dad wieder ins Lot bringen werde. Wir müssen hier 
erst mal nur die Stellung halten«, sage ich und wiege Ruby sanft 
in den Armen. »Ich will auch nicht, dass alle in England Daddy 
anrufen und eine Erklärung von ihm verlangen. Er ist offensicht-
lich in einem zerbrechlichen Zustand. Wir müssen einfach ein 
Weilchen durchhalten, Leute. Ganz normal weitermachen.«

»Normal!« Tally fährt mich wütend an und schüttelt heftig den 
Kopf, während sie mich verächtlich von oben bis unten mustert. 
»Ha, na klar, du und normal.«

»Wieso können wir nicht einfach normal sein, Mama?«, fragt 
Ruby schläfrig. Sie sehnen sich beide nach der pflichtbewussten 
Häuslichkeit und ehelichen Langlebigkeit der Generation meiner 
Mutter, Eigenschaften, die ich mehr und mehr mit nostalgischer 
Ehrfucht betrachte, so wie den Heldenmut der Spartaner oder 
den Erfindungsreichtum der alten Griechen.

»Und ich möchte auch nicht, dass ihr Mädchen irgendwem zu 
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Hause darüber eine E-Mail schreibt, klar? Nicht nach all den Ab-
schiedspartys und -geschenken. Das wäre einfach zu peinlich. 
Außerdem ist es nur eine kleine Phase, die wieder vorübergeht.« 
Ich versuche zu lächeln, aber mir tut der Mund davon weh.

Tally öffnet die Herdklappe und nimmt das Backblech mit den 
Keksen heraus. Der Geruch ist heimelig und warm – wie sonst 
nichts in diesem modernen Ziegelsteinklotz, den wir gemietet 
haben. Sie knallt das Blech auf die schiefergraue Arbeitsplatte. 
»Eine normale Mutter wüsste, was zu tun ist. Eine normale Mut-
ter hätte ihren Mann nicht auf den Mond geschossen.«

»Hey, wenn man in Cronulla wohnt, ist der Mond eindeutig 
eine Verbesserung«, kontere ich. Nachdem Jasper uns nun ver-
lassen hat, bin ich etwas argwöhnisch geworden, warum er aus-
gerechnet ein Haus mit der größtmöglichen Erntfernung von der 
Stadt mieten musste. Cronulla ist die Endstation der Bahnlinie. 
Da ich andererseits inzwischen stark selbstmordgefährdet bin, 
wird zumindest das Hinübergleiten in den Tod von Cronulla aus 
ziemlich mühelos vonstatten gehen. 

»Da mir deine Schwester Stubenarrest erteilt hat und ich heu-
te nicht in die Stadt fahren darf«, sage ich und reiße mich für 
Ruby wieder zusammen, »was haltet ihr von warmen Keksen 
und heißer Schokolade? Willst du mir auch das Taschengeld kür-
zen, Tally? Ah!« Entzückt entdecke ich hinten in der Speisekam-
mer eine versteckte Zigarettenpackung und zünde mir verzwei-
felt-genüsslich eine an.

»Ich fass es nicht, dass du das komisch findest. Wie kannst du 
nur über alles deine Witze machen? Hey, Dad hat uns verlassen. 
Wie kann man in so einem Moment darüber scherzen?«

»Wie kann man nicht?«, erwidere ich betrübt.
»Es ist alles deine Schuld. Ich hasse dich!«, faucht Tally mich 

an. »Ich wünschte, du würdest einfach sterben!«
Ich nehme noch einen Schluck Wein, ziehe an einer der Ziga-

retten, die zu rauchen ich mir vor zehn Jahren abgewöhnt hatte, 
und antworte: »Ich tu ja schon mein Bestes, Darling.«
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�
2. Vorsicht, Haie

Eine Tochter im Teenageralter im Haus zu haben ist wie ein Le-
ben unter den Taliban. Als Mutter darf man weder tanzen, sin-
gen, flirten, laut lachen noch kurze Röcke tragen. Und schon gar 
nicht Ehemännern auflauern, die sich vor Kurzem verdrückt ha-
ben – was erklärt, warum ich nachts um eins aus meinem Schlaf-
zimmerfenster klettern musste.

Die Fahrt in die Stadt, am Rand der Botany Bay entlang und 
vorbei am glitzernden Rollfeld des Internationalen Flughafens, 
dauerte um diese Zeit nur eine halbe Stunde. Mir Zutritt zu sei-
nem Hotelzimmer zu verschaffen war sogar noch leichter. Schließ-
lich war ich seine Frau. Wie ein Kleinkind, das zum ersten Mal 
mit Schlittschuhen auf dem Eis steht, stakste ich auf meinen stei-
len Stilettos durch die Lobby und erklärte dem Mann an der Re-
zeption, ich hätte eine Kneipentour mit meinen Freundinnen un-
ternommen und mich sehr, sehr verspätet (hier angesäuseltes 
Kichern), und es wäre sicherlich sinnvoll, meine bessere Hälfte 
nicht zu wecken. Der Empfangschef gluckste konspirativ, über-
prüfte meinen Familiennamen auf einer meiner Kreditkarten und 
händigte mir einen Zweitschlüssel aus.

Meine zurechtgelegte Rede, wie sehr ich ihn liebte und wie 
sehr seine Familie ihn brauchte, blieb mir im Hals stecken, als 
ich das Licht in Zimmer Nr. 156 anknipste und im Bett zwei Ge-
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stalten vorfand. Ich hoffte verzweifelt, mich im Zimmer geirrt zu 
haben. Mir war so elend, dass ich nur krächzen konnte.

»Jasper?«
Sein schlaftrunkener Kopf tauchte unter der Bettdecke auf. 

Geblendet vom Licht, zuckte er zusammen. Aber es war der zwei-
te Kopf, dem meine Aufmerksamkeit galt. Das Lächeln, das mir 
die Frau schenkte, war durchschaubarer als Fensterglas. »Oh. 
Hallo«, sagte sie. 

Ich schlang die Arme um mich, als könnte ich so meine tiefe 
Verletztheit in mir einsperren. Das Zimmer schwankte wie ein 
Boot in einer Sturmbö. Ich brauchte dringend einen Rettungsan-
ker – als würde das Ganze einen nicht schon genug runterziehen, 
wie meine beste Freundin Renée gewitzelt hätte. Nur, dass Re-
née gerade neben meinem Mann im Bett lag. 

»Renée?« Ich schüttelte den Kopf wie unter einer Bienen-
schwarm-Attacke. Alles tat mir weh, als ob meine Nerven freige-
legt und schutzlos der Luft ausgesetzt wären. Ich begann erst 
lautlos zu weinen, dann brach das unterdrückte Schluchzen halt-
los aus mir heraus.

Jasper sprang auf und kam mir mit ausgebreiteten Armen 
entgegen. »Scheiße. Scheiße. Scheiße. Es tut mir leid, Lucy. 
Wir wussten einfach nicht, wie wir es dir am besten sagen 
sollten.«

»Ja«, fügte Renée hinzu, »wir sind beide vollkommen am Bo-
den zerstört.« Aber es lag kein Bedauern in ihrem Ton, und ihr 
Blick war hart wie ein Laserstrahl.

Es war, als hätte jemand im Raum eine Granate entsichert. 
Instinktiv trat ich einen Schritt zurück. Mein Mann kam mit be-
schwichtigenden Handbewegungen auf mich zu, aber ich wich 
ihm aus, weil mich bittere Erinnerungen überfielen: Renée, die 
mich über meine Ehe aushorchte. Renée, die mich tröstete, eine 
Ausstiegsstrategie für mich austüftelte. Renée, die mich auffor-
derte, endlich eine Frau zu werden, für die »das Glas halb voll, 
nicht halb leer« war – eine Frau, die sich ein neues Leben ohne 
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