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Zum Buch

Die 42-jahrige Lucy kann es kaum fassen, als ihr Mann sie kurz
nach ihrem Umzug nach Australien verlasst. Kofferpacken und
Heimfliegen kommt nicht infrage, denn trotz aller Liigen und Be-
triigereien will Lucy nur eins: ihren Mann zuriick. Leider sieht es
nicht so aus, als hitte Jasper vor, reuig bei ihr angekrochen zu
kommen. Im Gegenteil, er will sogar das Sorgerecht fiir die ge-
meinsamen Kinder. Dabei wird er eifrig unterstiitzt von seiner
neuen und Lucys Exfreundin, der mannermordenden Renée.
Nach vielen Trinen, flaschenweise Rotwein und Krach mit ihren
beiden Teenagertochtern begreift Lucy, dass sie ihr Leben in die
Hand nehmen muss, wenn sie Jasper die Stirn bieten und wieder
gliicklich werden will. Gut, dass ihr dabei ein paar waschechte
Australier zur Seite stehen. Denn Renée hat Jasper fest in ihrer
Hand, und sie schreckt vor nichts zuriick, um sich ihre eigene
Familie zu angeln.
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Meiner Schwester Liz in Liebe gewidmet






1. Auf dem Trockenen

Wie alle Gefangenen spiire ich die Anwesenheit meines Gei-
selnehmers wie Tentakel, die mich die Treppe hinunter verfol-
gen, an deren Fufd ich kauere. Im Haus herrscht angespannnte
Stille. Ich mache einen tiefen Atemzug, wie ein Taucher, bevor
er sich in die Fluten stiirzt, und werfe einen vorsichtigen Blick
den Flur entlang: Die Luft ist rein. Raschelnde Blitter vor dem
Fenster lassen mich aufschrecken. Meine Nerven kribbeln, wih-
rend ich auf leisen Sohlen zur Tiir schleiche. Ich stof3e im Dun-
keln gegen einen Gegenstand und schrecke hoch wie von der
Tarantel gestochen, aber es ist nur eine Topfpflanze, die ich ver-
gessen habe. Ich warte eine qualvolle Ewigkeit auf Anzeichen,
dass man mich entdeckt hat. Ich taste mich weiter vor, und eine
bange Vorahnung lihmt jeden zaghaften Schritt. Endlich kann
ich die Umrisse der Haustiir erkennen, aber das Gefiihl, beob-
achtet zu werden, wird immer stiarker. Gansehaut krabbelt mir
iiber Nacken und Arme, Adrenalin himmert in meinen Adern.
Ich zwinge mich, gleichmif3ig zu atmen, und bewege mich lang-
sam, Zentimeter fiir Zentimeter, auf Zehenspitzen in Richtung
Freiheit. Die Tiirklinke ist schon zum Greifen nahe, als eine wi-
derspenstige Diele knarrt. Ich hore das Gerdusch trappelnder
FiiRe; Angst ziingelt mit lauter kleinen Flammen an meinem
ganzen Leib. Ertappt wirbele ich herum und schaue in das wii-



tende Gesicht meines Kidnappers. Das Licht im Flur geht glei-
Bend an.

»Was soll das denn werden? In diesem Aufzug gehst du mir
nicht aus dem Haus. Los, ab auf dein Zimmer, zieh dir sofort was
anderes an!«

Zutiefst gedemiitigt blicke ich auf mein mit dem Wonderbra auf-
gemotztes, von einem ihrer paillettenbesetzen Tanktops spéarlich
umhiilltes Dekolleté und auf die schwindelerregenden Stilettos,
die ich aus ihrem Schrank entwendet habe. Das Top ist leider nicht
lang genug, um die Tatsache zu kaschieren, dass ich den ReifRver-
schluss von ihrem Jeans-Minirock nicht ganz zugekriegt habe.

»Ich weifd nicht, wie ich dir das am besten verklickern soll,
sagt sie, und in ihrer Stimme liegt stihlerner Zorn, »aber deine
Chancen, jetzt noch auf dem Catwalk Karriere zu machen, bewe-
gen sich gegen null.« Dann fiigt sie das Wort hinzu, das nur so
trieft vor Verachtung: » Mutter. «

Ich sacke zusammen. »Erspar mir bitte den dtzenden Sarkas-
mus, Tally, sei so gut.«

»Ich meine, guck dich an! Du bist zweiundvierzig. Willst du
nicht allméhlich anfangen, dich deinem Alter entsprechend zu
verhalten? Du machst dich wirklich licherlich«, hohnt meine
fiinfzehnjsahrige Tochter und betrachtet mich mit einem bitterbo-
sen, zitronensauren Blick. IThr sonnengekiisstes, wallendes Haar
weht wie bei einer Wikinger-Kriegerin. »Wenn du meinst, du konn-
test Daddy zuriickgewinnen, indem du dich anziehst wie eine ...
indem du dich so anziehst«, hier macht sie eine angeekelte
Schnute, und ihre Lippen kriuseln sich wie ein Katzenhintern,
»dann machst du dir noch mehr vor, als ich dachte.«

»Aber ich kann doch immer noch kurze Rocke tragen, oder?
Ich meine, meine Beine sind alles, was mir geblieben ist.«

»Es geht hier nicht um Beine. Es geht darum, dass der Rock
nicht zu deinem Gesicht passt.«

Ich welke dahin wie Salat nach einem langen Tag in der Sonne.
))Oh.((



»Du findest dich komisch, aber das Traurige ist, du bist es gar
nicht. Wenn du netter zu Dad gewesen wérst, wire er nie wegge-
gangen.«

Ich habe etliche Artikel iiber die psychologischen Auswirkun-
gen zerbrochener Ehen auf Teenager gelesen, und da hatte etwas
ganz anderes gestanden. Von Rechts wegen miisste meine Toch-
ter Natalia sich selbst die Schuld geben, nicht ihrer vor Schock
wie geldhmten Mutter. Als sich mein Mann zwei Wochen zuvor
aus dem Staub machte, hatte ich den Kindern erzihlt, ihr Papa
sei beruflich unterwegs. Aber mein permanentes Schluchzen —
und all die Post-its auf meiner Stirn, die Passanten aufforderten,
mir intravenos Alkohol zu verabreichen — hatte sie hellhorig ge-
macht. Tally war {iberzeugt, ich hitte ihren Vater mit meinem
Genorgel vertrieben, mit meinen ewigen Fragen, wohin er gehe
und mit wem er sich treffe. Obwohl feststeht, dass Jasper seine
Chance, Dad des Jahres zu werden, so ziemlich verspielt hat,
bringe ich zu meiner Verteidigung kaum etwas hervor, da ich ihn
nicht schlechtmachen will, und stecke die Kinnhaken meiner
Tochter stoisch weg. Na schon, die Doppelkinnhaken.

»Herrje, Tally, ich wiinschte, ich wire jung genug, um alles bes-
ser zu wissen.« Aber hinter meiner schnodderigen Art verbirgt
sich nur Verletzung und Wut.

»0O mein Gott. Ist das etwa mein Top?« Tally starrt mich mit
schlitziugiger Feindseligkeit an. »Wie kannst du es wagen, dir
meine Sachen auszuleihen?«, zischt sie, weil sie ihre zehnjihrige
Schwester Ruby nicht wecken will, die oben im Bett liegt und
schlaft. »Ich hab dir schon hundertmal verboten, an meine Kla-
motten zu gehen. Das ist voll erbarmlich.«

Bevor Jasper mich verlassen hat, trug ich vorwiegend jene
Sorte sackartiger Kleider, die man iiber eine kleine Insel stiilpen
kann. Meine Garderobe, meistens aus Katalogen geordert, be-
stand aus tibergrofen Hemden, die die schwabbeligen Stellen
bedeckten (ich beabsichtigte, eines Tages meinen Hintern ver-
kleinern zu lassen), und aus bequemen Jeans, um die Beinstop-



peln zu verhiillen. Aber jetzt erwischt mich meine heranwach-
sende Tochter schon zum dritten Mal in dieser Woche bei dem
Versuch, mich in ihre Sachen zu quetschen, um mich dann auf
den Weg in die Stadt zu machen, in der Absicht, meinen abspens-
tigen Gatten zuriickzugewinnen.

»Ich meine, guck dich blof3 an.« Tally hat eine stramme Hal-
tung angenommen und einen Fufd ballerinamifig abgespreizt.
Sie schiebt die Hande genervt an ihren Schenkeln entlang, als
wollte sie einen zerknitterten Tutu glatt streichen. »Du bist so
was von daneben.«

Ich werfe einen Blick in den Spiegel iiber dem Tisch in der
Eingangshalle. Was ich dort sehe, ldsst sogar mein Passfoto
schmeichelhaft erscheinen. Mein stumpfes blondes, in der Mitte
gescheiteltes Haar umrahmt mein Gesicht von beiden Seiten wie
ein Paar Klammern und macht mich zu einer belanglosen Neben-
sache. Die ehemals hiibschen blassblauen Augen sind rosa und
rot gerdndert wie die eines Versuchskaninchens. Aschgraue Ringe
unter den Augen verleihen mir das Aussehen einer neurotischen
Beutelratte. Ein zu hastig aufgetragener Lippenstift hat sich in
die Sorgenfalten um meinen Mund gegraben und auf meinem
Eckzahn einen traurigen Fleck hinterlassen. Der Spiegel liigt
nicht — aber man kann ihn wenigstens zerschlagen, sobald die
Kinder am nichsten Morgen in der Schule sind. Ich beschlieRe,
genau das zu tun, bevor ich wieder den Blick senke.

Meine Tochter seufzt. »Ich weif3 echt nicht, was ich mit dir ma-
chen soll.« Ihre Stimme klingt resolut und erwachsen, als sie an-
gewidert auf dem Absatz ihrer Ugg-Boots kehrtmacht.

Zerknirscht tappe ich hinter Tally her in die Kiiche. Wir wohnen
in einem Vorort am Strand von Siid-Sidney, zur Miete in einem
Haus zur Surferseite hin. Die Brady-Familie lasst griifen: Friih-
stiickstresen, frohliche Kacheln und eine Kinguru-Uhr, deren
kreisender Stundenzeiger-Schwanz jetzt auf neun steht. Seit-
dem sich ihr Vater ohne Vorankiindigung verkriimelt hat, hat sich
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meine dlteste Tochter angewohnt, zu jeder Tages- und Nachtzeit
zwanghaft Kuchen zu backen. An einem Morgen im Mai, beim
Friihstiick im griinen Londoner Stadtteil Hampstead, hatte Jas-
per verkiindet, er habe ein Jobangebot des australischen Fuf3ball-
verbands erhalten, das Trainingsprogramm der dortigen interna-
tionalen Mannschaften und das der Jugendteams zu koordinieren.
Er wiirde fiir ein Jahr ans andere Ende der Welt ziehen, wihrend
ich mit den Kindern in England bleiben sollte. Aber ich hatte da-
rauf bestanden, dass wir unser Haus vermieten und ihn beglei-
ten. Fiir die Madchen wire die Erfahrung eine Bereicherung;
auf3erdem wiirden wir Teil eines Trends sein. Ich sagte ihm, dass
fast zweihunderttausend britische Biirger allein im letzten Jahr
die Koffer gepackt und sich nach Australien verabschiedet hat-
ten, so viel wie noch nie seit der stark subventionierten Massen-
auswanderung nach Down Under in den Sechzigerjahren. Jas-
per hatte versucht, mir das Ganze auszureden. Aber unsere Ehe
drohte zu kippen wie alte Milch — und ich wollte verhindern, dass
sie ihr Verfallsdatum erreichte.

Also hatten wir im Juli, zum Ende des englischen Schuljahrs,
unsere Zelte abgebrochen. Unsere Alteste, Tally, verabscheute
ihre vornehme Privatschule in Nordlondon ohnehin und freute
sich auf den Wechsel. Die kleine Ruby war eine begeisterte Tier-
freundin, darum mietete Jasper ein Haus an einem der Striande
von Sidney, in der Nihe eines Nationalparks mitsamt Kakadus,
Wallabys und Waranen. (Ich mag Tiere {ibrigens auch. Auf dem
Teller, an Couscous und Karotten.) Das Aufregende fiir die Kin-
der war, dass ihre neue Schule von Madchen und Jungen besucht
wurde und Surfkurse Teil des Lehrplans waren. Es klang alles
ungemein idyllisch — selbst wenn unsere Ehe es nicht war. Wir
flogen von Heathrow mit vierzig Kilo Ubergepick los. Und das
war lediglich der seelische Ballast.

Einen Monat, nachdem unser australisches Abenteuer begon-
nen hatte, verlief3 Jasper uns so rasant, dass man nur noch den
Knall horte, als er die Schallmauer durchbrach. Er zog in ein Hotel
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mit Blick auf die Harbour Bridge, um sich »zu finden«, wie er sag-
te. Dabei waren wir diejenigen, die verloren waren. Gébe es doch
bloR ein psychologisches Navigationssystem: »Sie sind falsch ab-
gebogen. Moralische Sackgasse. Fahren Sie zuriick zu Ihrer Frau.«

»Du hittest nicht so kritisch sein diirfen.« Tally holt mich schroff
in die Gegenwart zuriick. »Und wieso hast du nicht Didt gemacht?
Ich meine, du hattest doch Grof3e 36, als du Dad geheiratet hast,
ich hab die Fotos gesehen. Und jetzt bist du, was, Grofde 407 Ich
weifd nicht, wie viele niitzliche Artikel und Anzeigen ich dir aus-
geschnitten habe, damit du endlich aufhoérst, dich vollzustopfen.«

Ich beifde mir auf die Unterlippe und versuche mich zu ermah-
nen, dass ein Kind ein Geschenk fiirs Leben, nicht nur zu Weih-
nachten, ist. Das geht am besten, indem man den Kiihlschrank
offnet und sich ein ordentliches Glas Wein einschenkt. »Du hast
dich gehen lassen, Mutter.«

Thre Worte treffen ins Schwarze. Ich zucke unter dem Schlag
zusammen. Wieso sollte Jasper mir an die Wasche wollen, wenn
nicht mal ich da reinpasse? Ich hatte eine halbe Stunde gebraucht,
um mich in den weitesten Rock meiner Tochter zu zwingen —
trotzdem Kklafft der Reif3verschluss an meiner moppeligen Mitte
noch zur Hilfte auf. Kein Wunder, dass unser Sexleben des letzten
halben Jahres dem Versuch gleichkam, eine gekochte Spaghetti
in das Ohr einer Nihnadel zu fiadeln. Zweifellos fiirchtete er, sich
beim Besteigen dieses Berges den Hintern an der Deckenlampe
zu verbrennen.

»Du hast recht, Tally. Wenn ich meinen Korper der Wissen-
schaft hinterlief3e, wiirde die Wissenschaft versuchen, das Testa-
ment anzufechten.« Sogar ich kann horen, wie gezwungen meine
Scherze klingen. »Ich bin so auseinandergegangen, dass mich
Minner in Lapdance-Klubs wahrscheinlich dafiir bezahlen wiir-
den, dass ich meine Kleider wieder anziehe.«

Ich warte auf Widerspruch, auf etwas Trostliches; stattdessen
sticht ihr Schweigen wie lauter kleine Messer. Als Jasper mich
verlief}, schrie ich ihn an: »Du hast mich in ein fremdes Land
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verfrachtet, um mich dann ohne Freunde und Verwandte hier sit-
zenzulassen. Wie kannst du nur? Ich weifd nicht mal, wie man
von hier aus in die Stadt kommt. «

Seine Antwort rumort mir immer noch im Kopf herum. »Dann
hinterlass doch einfach eine Kriimelspur, damit du wieder zu-
riickfindest. Kuchenkriimel, wiirde ich sagen. Ist dir eigentlich
aufgefallen, wie stark du zugenommen hast, Lucy?«

»Hey, wenn man deprimiert ist, sollte man auf keinen Fall eine
Mahlzeit auslassen ... und wenn’s nur drei oder vier Ginge die
Stunde sind«, hatte ich betont salopp entgegnet. Aber sein Vor-
wurf stimmte ja. Seitdem unsere Ehe schal zu werden begann,
hatte ich ununterbrochen gegessen. Meine einzige Anforderung
an das Abendbrot war, dass es viel davon gab. Ich erwog, Brems-
schwellen in der Kiiche einzubauen, um meinen Sprint zum Kiihl-
schrank etwas zu verlangsamen. Es war nicht meine Schuld. Wie
jede Frau weifRR, stopft Schwarzwilder Kirschtorte die Liicke, die
die Liebe hinterlassen hat.

»Und warum machst du nichts dagegen?«, will Tally gnadenlos
wissen. Sie schleckt rohe Keksmasse von einem Holzl6ffel ab,
eine kindliche Geste, die nicht zu ihrer strengen Haltung passt.

Ich verspiire einen dumpfen, pochenden Schmerz an der Schli-
fe. Meine Tochter bereitet mir Migrane. Kein Wunder, dass auf
der Panadol-Flasche steht: »Warnung. Von Kindern fernhalten.«
Ich streife Tallys Stockelschuhe ab und kippe noch mehr Wein
herunter.

»Und auRerdem trinkst du zu viel.« Tally entwindet mir die
Flasche. Zum ersten Mal wird mir klar, dass meine Tochter gro-
3er ist als ich, mindestens zwei Zentimeter. Wann ist das denn
passiert? Mein geliebtes Schitzchen, so leicht und geschmeidig
und doch vor Sorge ganz niedergedriickt. »Jeden Abend, seit
Dad fort ist, gibst du dir die Kante. Wie oft hab ich dich schon
morgens im Wohnzimmer gefunden, voll im Koma?«

»Hey, lauf mal 'ne Meile in meinen Stilettos, dann weif3t du,
warum ich hin und wieder die Fiif3e hochlegen muss. Na schon,
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in deinen Stilettos.« Ich bemiihe mich um einen heiteren Tonfall,
aber in Wirklichkeit komme ich mir vor wie ein Jammerlappen.

»Und ich fass es nicht, dass du wieder mit dem Rauchen ange-
fangen hast. Du bist so was von schwach. «

»Ich rauch doch gar nicht ...«

»Ich hab die Schachtel in deiner Tasche gefunden. Fiir wie
blod hiltst du mich? Hast du im Ernst geglaubt, du kommst da-
mit durch?«

»Ich kann beim Rauchen besser denken. Und meistens denke
ich, dass ich eine rauchen muss«, witzele ich lahm.

Tally verdreht die Augen und weigert sich, irgendetwas ko-
misch zu finden. Wiitend schiebt sie das Backblech mit dem
Keksteig in die Rohre.

»Manchmal denke ich allerdings auch, dass ich einen Drink
brauchex, fiige ich hinzu und schnappe mir die Flasche von der
Kiichenspiile, wo sie sie abgestellt hat.

»Und ich denke, dass ich offenbar adoptiert wurde. Zumindest
bete ich, dass es so war.«

Nostalgische Gefiihle iiberkommen mich plétzlich. Ich denke
an die Zeit zuriick, als meine Tochter mich noch vergotterte. Die
stirmischen Umarmungen, die heiRen Kiisse, ihr warmes Ge-
sicht an meinen Hals gepresst, die kleinen Finger, die sich fest
um die meinen kringelten, wihrend ich ihr in der einbrechenden
Dunkelheit Schlaflieder sang. Ich spiire immer noch die Arm-
chen, die sich um meinen Hals schlingen, sehe ihre Traume iiber
flackernde Lider huschen, weifR noch, wie ihre Haut nach Sonne
und Vanille roch. Die selbstgebastelten Geschenke zum Mutter-
tag, am Samstag die Tasse mit lauwarmem Tee und dem kalten
Toast am Bett ... Heute hat sie nur noch Verachtung, Gering-
schitzung und Sarkasmus im Angebot. Aber wie soll sie mich
auch respektieren, wenn sie mich stindig bei dem Versuch er-
wischt, vor meinem entflohenen Mann am Boden zu kriechen, in
Klamotten, die mir um vier Nummern zu klein und die fiir eine
Frau gemacht sind, die halb so alt ist wie ich?
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»Die Wahrheit ist«, sage ich und riicke etwas niher an sie her-
an, »dass dein Vater uns ans andere Ende der Welt verfrachtet
und dann einfach die Flocke gemacht hat. Ich besitze hier nicht
mal ein Bankkonto. Ich muss ihn sprechen, weil wir praktische
Dinge zu regeln haben, wie zum Beispiel die Einzelheiten unseres
Hungertods. Wenn er mir nicht irgendwann ein bisschen Haus-
haltsgeld gibt, wird Ruby anfangen miissen, deine abgelegten Kla-
motten zu tragen — und zwar, wihrend du sie noch anhast.«

Sie weigert sich weiterhin, irgendetwas lustig zu finden. Tally
hat sich einen Blick von distanzierter Uberheblichkeit zugelegt,
der besagt, dass sie fiir so profane Gefiihlsiduf3erungen wie Hu-
mor viel zu cool und abgeklart ist. Und genau mit diesem Blick
schaut sie mich jetzt an.

»Hast du kein eigenes Geld?«, fragt sie vorwurfsvoll. »Ich wiir-
de meine Karriere nie fiir einen Typen aufgeben, echt. Keine ver-
niinftige Frau mit einem bisschen Verstand macht so was.«

Wieder so ein Hieb in die Magengrube. »SiifRe, ich hatte mal
Verstand. Jetzt hab ich nur noch Nachwuchs. Aber was immer
dein Vater da gerade durchmacht mit dieser Midlife-Crisis, ir-
gendwann wird er driiber weg sein und wieder zur Besinnung
kommen. Aber bis dahin darf er uns nicht verarmen lassen.«

»Kein Mensch sagt heute noch »arm«. Man sagt >sozial benach-
teiligt< oder »unterprivilegiert«, belehrt sie mich irritiert.

»Na toll.« Ich setze wieder das Glas an. »Wir sind zwar immer
noch arm, haben aber unseren Wortschatz enorm bereichert.
Das ist eine grofe Hilfe.«

Ich spiire, wie eine Ekelwelle iiber mich schwappt, und suche
Halt auf dem néchsten Stuhl. Es ist die Angst. Jasper und ich ha-
ben — hatten — eine sehr traditionelle Arbeitsteilung. Vor zehn
Jahren, als Ruby geboren wurde, gab ich meine Stelle als Physio-
therapeutin auf; seitdem widme ich mich dem Kochen, Sauber-
machen und Kindererziehen. Mein Mann war schon immer der
Kontoausgleicher und Rauchalarm-Batteriewechsler gewesen.
Er war derjenige, der dafiir sorgte, dass Gebidudeversicherung
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und Krankenkassenbeitrige regelméafdig bezahlt und die Heizkor-
per entliiftet wurden. Er war immer zur Stelle, wenn irgendwas
leckte, qualmte oder iiberkochte. Er wusste, wo der Sicherungs-
kasten war und was er tun musste, wenn er davorstand. Wie
sollte ich ohne ihn leben? Wie sollte ich mit Autoinspektionen,
Mobelriicken und Inbusschliisseln klarkommen? Wer wiirde die
Marmeladengliser 6ffnen? Wer wiirde die Urlaubsfotos machen
und nie darauf zu sehen sein? Wer wiirde mannhaft mit einer Ta-
schenlampe in gruselige Ecken leuchten oder um drei Uhr friih
zur Nachtapotheke fahren?

Ich starre das alphabetisch geordnete Gewiirzregal an, von
schwarzen Gedanken gepeinigt. Wie soll ich das alles schaffen,
mit einem Jasper weniger? Jedes technische Gerit heifft bei mir
»Dingsbums«. Die einzige Do-it-yourself-Methode, die ich be-
herrsche, besteht in der fortgeschrittenen Technik, auf jeden
Elektrogegenstand so lange kriftig einzutreten, bis er wieder
funktioniert. Gott sei Dank haben Weinflaschen inzwischen
Schraubverschliisse, denn selbst ein Korkenzieher wiirde mich
wahrscheinlich iiberfordern.

Kalte Panik schniirt mir die Gedarme zusammen. Nicht nur
weifd ich nicht, wie ich ohne Jasper leben soll, ich will es auch
gar nicht. Ich habe ihn geliebt, seit wir Anfang zwanzig waren,
nackt an einem Strand in Griechenland lagen und ich die Kons-
tellation der Sommersprossen auf seinen breiten Schulterblat-
tern nachzog. Ich kannte sie alle auswendig. Kenne sie noch.
Selbst wihrend des letzten Jahres, als er herzlos und gleichgiiltig
war und mir nur Aufmerksamkeit schenkte, wenn er mich herun-
terputzte. Selbst, als ich den Knutschfleck auf seinem Hintern
entdeckte, den er als Tennisverletzung abtat und von dem ich
hoffte, es sei die Beulenpest. Meine beste Freundin Renée riet
mir damals, ihn rauszuschmeif3en. »Wieso erlaubst du ihm, der-
art dein Vertrauen anzufressen?« Sie forderte mich auf, endlich
der »Das Glas ist halb voll«-Typ zu werden. Sie ermunterte mich,
seinen Verrat als Katalysator fiir ein neues, selbstbestimmtes Le-
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ben zu verstehen. Ich konne meine Personlichkeit aufpolieren
und meine Traume neu tapezieren. Es klang nicht viel schwieri-
ger als einer ihrer Inneneinrichtungsjobs. Ich hatte Renée ken-
nengelernt, als sie mich mitten in einer Albtraum-Renovierung
rettete. Unser Bett stand im Flur, der Geschirrspiiler im Bad, der
Kiihlschrank im Garten ... und die Handwerker machten Urlaub
auf Ibiza. Renée kennt sich mit eingebauten Duschképfen, Spar-
tasten fiir Klospiilungen und der schwanenhalsigen Vielfalt von
Wasserhdhnen aus — was fiir mich alles Sanskrit ist.

Obwohl mich Renée mit weitaus mehr als nur Kiichenfliesen,
Kacheln und Kontaktkleber unterstiitzt — mir von einer kinder-
losen Frau Ratschlidge zum Thema Ehe anzuhoren, kam mir ein
bisschen vor, als wiirde ein Ayatollah Stepptanzunterricht geben.
Renée driangte mich zwar stindig, einen Scheidungsanwalt auf-
zusuchen, aber ich horte einfach nicht auf, meinen Mann zu lie-
ben. »Jasper und ich sind miteinander verwachsen, Renée. Wir
sind schon so lange verheiratet, dass unsere Hochzeitsurkunde
in Hieroglyphen verfasst wurde«, protestierte ich.

Was ich aber meinte, war, dass Jasper der erste Mann war, den
ich wirklich geliebt hatte. Der erste Mann, der meinen G-Punkt
ohne Landkarte, Kompass und eine Liste essbarer Beeren gefun-
den hatte. Ein Leben auf dem Fuf3ballfeld liasst ihn sonnenge-
braunt und durchtrainiert aussehen; das hiibsche, gemeif3elte Ge-
sicht, die tief liegenden, leicht mandelférmigen Augen in einem
dunklen Honigbraun und das kurze dichte Haar wiren in einer
Rasierwasserwerbung nicht fehl am Platz. Er war da, als unsere
Babys geboren wurden. Er war da, als sie ihre ersten Schritte
machten. Wir waren einfach miteinander verwoben: verkniipft in
Hauslichkeit, in die tiglichen kleinen Aufmerksamkeiten, ausge-
leierten Witze und angeheirateten Verwandten ... Okay, er ist
nicht perfekt. Er bewegt sich nicht wie ein Puma, hilt den weib-
lichen Korper nicht fiir ein heiliges klassisches Musikinstrument
und wischt auch nicht nackt ab, nachdem er ein ausgefallenes
Gourmetdiner gezaubert hat. Aber man kann bei ihm so viele an-
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dere romantische Kistchen abhaken — intelligent, fihig, athle-
tisch, gut aussehend. Und vor allem: meiner.

Wihrend ich noch mehr Riesling schliirfe, beschliefie ich, dass
ich ihn sehen muss, ganz gleich, was Tally sagt. Ich bin die Er-
wachsene hier, fillt mir plotzlich ein. Warum sollte ich auf einen
Teenager horen? Was weif3 eine Fiinfzehnjahrige schon tiber die
Vielschichtigkeit der Liebe? Kindermund tut Cornflakes kund,
mehr nicht.

»Tally, falls du je die Absicht hast, dich zu binden, sieh zu, dass
du keinen Doppelknoten machst, ja?«

Tally konfisziert ein weiteres Mal die Weinflasche. »Findest du
nicht, dass du genug hattest, Mutter?«

»Von der Niichternheit? Absolut.«

Ich krame in meiner Handtasche nach den Zigaretten, die ich
nicht rauchen darf.

»Was suchst du da?«, fragt sie barsch.

Ein Hintertiirchen in deiner Geburtsurkunde, mochte ich sa-
gen, als mir klar wird, dass sie die Kippen versteckt hat. Stattdes-
sen antworte ich: »Die Autoschliissel. Pass bitte auf Ruby auf, ja?
Sobald ich deinem Vater erklirt habe, was fiir ein Chaos er ange-
richtet hat und wie sehr wir ihn brauchen, wird er zu uns zuriick-
kommen.«

Tally verstellt mir den Weg. »Sag mal, hast du eigentlich iber-
haupt kein Selbstwertgefiihl?«

Selbstwertgefiihl?, griible ich stumm. Ich weif3 nicht, ob man
meinen Zustand als chronischen Minderwertigkeitskomplex dia-
gnostizieren wiirde, aber ich habe definitiv eine iiberhohte Vor-
stellung von meiner eigenen Nichtigkeit.

»Ich dachte, das Gute am Erwachsensein ist, dass man bis da-
hin irgendwie klug genug ist, keine Dummbheiten zu machen,
sagt sie vorwurfsvoll und versucht, mir die Autoschliissel wegzu-
schnappen.

»Ich dachte, das Gute an Kindern wire, dass sie ihre Eltern so
stark auf Trab halten, dass die keine Zeit haben, sich zu tren-

18



neng, pariere ich und versuche, ihr die Schliissel aus der schwit-
zigen kleinen Hand zu entwinden.

Tally verdreht voller Verachtung die Augen. Unser Kampf ist
drauf und dran zu eskalieren, als Ruby plotzlich in der Tir steht.
»Ich hab ins Bett gemacht«, stammelt sie. Verzweifelt schaut
meine Zehnjahrige zu mir auf. Der Anblick ihres trineniiber-
stromten Gesichtchens zerreifdt mir das Herz. Nach einer Woche
heulenden Elends sind ihre grof3en blauen Augen zu Halbmon-
den geschrumpft. Einen Augenblick fiihle ich mich vor Liebe wie
gelahmt, dann nehme ich sie in die Arme.

»Das ist nicht schlimm, mein Schatz. Keine grofde Sache, Lieb-
ling.«

»Ist Daddy wieder nach Hause gekommen?«

Vor einer Frage wie dieser sollte man sich so vorsichtig da-
vonstehlen wie vor einem dosenden Krokodil. Also tat ich es ...
zumindest in der ersten Woche nach Jaspers Verschwinden.
Aber als ich ihr irgendwann zu erklidren versuchte, Daddy sei
sehr miide und erschopft und brauche ein bisschen Zeit fiir sich
allein, fing Ruby an zu weinen und hat seitdem nicht mehr auf-
gehort. »Hat Daddy mich nicht mehr lieb? Weil mir der Hamster
weggelaufen ist?« Nicht allein, dass sie sich jeden Abend in den
Schlaf weint, sie macht jetzt auch ins Bett. Dass Jasper uns ver-
lassen hat, war eine Katastrophe in der Grof3enordnung eines
emotionalen Tsunamis. Meine Toéchter reagierten unterschied-
lich. Wahrend Tally dichtmachte, die Augen zu Schlitzen zusam-
menkniff, den Mund versiegelte wie einen Reif3verschluss und
ihre Gefiihle mit dem Druckverband abschniirte, ging bei Ruby
eine regelrechte Kernschmelze los. Aber wie auch immer, die
tektonischen Platten ihrer Kinderwelt hatten sich verschoben
und einen verdammt riesigen Spalt aus Ungewissheit und Angst
aufgerissen. Ich verspiire eine jihe Anwandlung von heftiger
Liebe fiir beide Madchen, einen atemlosen Schmerz. Wie konnte
ich zulassen, dass meiner Familie so etwas zust63t? Tally hat
recht. Es ist meine Schuld. Ich japse nach Luft und versuche
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dabei, den qualvollen Schluchzer zu unterdriicken, der mir im
Hals steckt.

»Warum rufst du nicht einfach GrofSmutter an?«, fordert Tally.

Eine grauenhafte Vorstellung. Die eiskalte Verurteilung meiner
Mutter in Twinset und Perlenkette in ihrem denkmalgeschiitz-
ten Wimbledon-Reihenhaus, gepaart mit den hagelkorngrof3en
»Habichsdirnichtgleichgesagt«s, die sie mir an den Kopf schleu-
dern wiirde. Nein danke. Meine Mutter war schon immer der
Meinung, Jasper sei ein Schaumschliger. Und mein Dad? Nun, der
verfiigt iiber jede Menge faszinierendes und niitzliches Wissen,
zum Beispiel den richtigen Reifendruck fiir Uberlandfahrten mit
dem Lastwagen durch Alaska und wie man einen kaputten Keilrie-
men durch einen Nylonstrumpf ersetzt, aber nicht, wie man ein
gebrochenes Herz repariert. Ich scheue die 6ffentliche Demiiti-
gung wie einen Gemeinschaftsspiegel in einer Bikini-Umkleideka-
bine. Ich kann nicht einmal Renée anrufen, weil sie gerade Tauch-
urlaub in einem abgelegenen Teil von Madagaskar macht. »Wir
wollen Grofdmutter nicht unnétig beunruhigen, weil ich die Dinge
mit eurem Dad wieder ins Lot bringen werde. Wir miissen hier
erst mal nur die Stellung halten«, sage ich und wiege Ruby sanft
in den Armen. »Ich will auch nicht, dass alle in England Daddy
anrufen und eine Erklarung von ihm verlangen. Er ist offensicht-
lich in einem zerbrechlichen Zustand. Wir miissen einfach ein
Weilchen durchhalten, Leute. Ganz normal weitermachen.«

»Normal'« Tally fihrt mich wiitend an und schiittelt heftig den
Kopf, wihrend sie mich veridchtlich von oben bis unten mustert.
»Ha, na klar, du und normal. «

»Wieso konnen wir nicht einfach normal sein, Mama?«, fragt
Ruby schlifrig. Sie sehnen sich beide nach der pflichtbewussten
Hauslichkeit und ehelichen Langlebigkeit der Generation meiner
Mutter, Eigenschaften, die ich mehr und mehr mit nostalgischer
Ehrfucht betrachte, so wie den Heldenmut der Spartaner oder
den Erfindungsreichtum der alten Griechen.

»Und ich mochte auch nicht, dass ihr Madchen irgendwem zu
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Hause dariiber eine E-Mail schreibt, klar? Nicht nach all den Ab-
schiedspartys und -geschenken. Das wire einfach zu peinlich.
AufRerdem ist es nur eine kleine Phase, die wieder voriibergeht.«
Ich versuche zu lacheln, aber mir tut der Mund davon weh.

Tally offnet die Herdklappe und nimmt das Backblech mit den
Keksen heraus. Der Geruch ist heimelig und warm — wie sonst
nichts in diesem modernen Ziegelsteinklotz, den wir gemietet
haben. Sie knallt das Blech auf die schiefergraue Arbeitsplatte.
»Eine normale Mutter wiisste, was zu tun ist. Eine normale Mut-
ter hitte ihren Mann nicht auf den Mond geschossen.«

»Hey, wenn man in Cronulla wohnt, ist der Mond eindeutig
eine Verbesserung«, kontere ich. Nachdem Jasper uns nun ver-
lassen hat, bin ich etwas argwohnisch geworden, warum er aus-
gerechnet ein Haus mit der grof3tmoglichen Erntfernung von der
Stadt mieten musste. Cronulla ist die Endstation der Bahnlinie.
Da ich andererseits inzwischen stark selbstmordgefihrdet bin,
wird zumindest das Hintibergleiten in den Tod von Cronulla aus
ziemlich miihelos vonstatten gehen.

»Da mir deine Schwester Stubenarrest erteilt hat und ich heu-
te nicht in die Stadt fahren darf«, sage ich und reif3e mich fiir
Ruby wieder zusammen, »was haltet ihr von warmen Keksen
und heifder Schokolade? Willst du mir auch das Taschengeld kiir-
zen, Tally? Ah!« Entziickt entdecke ich hinten in der Speisekam-
mer eine versteckte Zigarettenpackung und ziinde mir verzwei-
felt-gentisslich eine an.

»Ich fass es nicht, dass du das komisch findest. Wie kannst du
nur iber alles deine Witze machen? Hey, Dad hat uns verlassen.
Wie kann man in so einem Moment dariiber scherzen?«

»Wie kann man nicht?«, erwidere ich betriibt.

»Es ist alles deine Schuld. Ich hasse dich!«, faucht Tally mich
an. »Ich wiinschte, du wiirdest einfach sterben!«

Ich nehme noch einen Schluck Wein, ziehe an einer der Ziga-
retten, die zu rauchen ich mir vor zehn Jahren abgewodhnt hatte,
und antworte: »Ich tu ja schon mein Bestes, Darling. «
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2. Vorsicht, Haie

Eine Tochter im Teenageralter im Haus zu haben ist wie ein Le-
ben unter den Taliban. Als Mutter darf man weder tanzen, sin-
gen, flirten, laut lachen noch kurze Rocke tragen. Und schon gar
nicht Eheminnern auflauern, die sich vor Kurzem verdriickt ha-
ben — was erklart, warum ich nachts um eins aus meinem Schlaf-
zimmerfenster klettern musste.

Die Fahrt in die Stadt, am Rand der Botany Bay entlang und
vorbei am glitzernden Rollfeld des Internationalen Flughafens,
dauerte um diese Zeit nur eine halbe Stunde. Mir Zutritt zu sei-
nem Hotelzimmer zu verschaffen war sogar noch leichter. Schlief3-
lich war ich seine Frau. Wie ein Kleinkind, das zum ersten Mal
mit Schlittschuhen auf dem Eis steht, stakste ich auf meinen stei-
len Stilettos durch die Lobby und erkliarte dem Mann an der Re-
zeption, ich hitte eine Kneipentour mit meinen Freundinnen un-
ternommen und mich sehr, sehr verspitet (hier angesiuseltes
Kichern), und es wire sicherlich sinnvoll, meine bessere Hilfte
nicht zu wecken. Der Empfangschef gluckste konspirativ, tiber-
priifte meinen Familiennamen auf einer meiner Kreditkarten und
hindigte mir einen Zweitschliissel aus.

Meine zurechtgelegte Rede, wie sehr ich ihn liebte und wie
sehr seine Familie ihn brauchte, blieb mir im Hals stecken, als
ich das Licht in Zimmer Nr. 156 anknipste und im Bett zwei Ge-
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stalten vorfand. Ich hoffte verzweifelt, mich im Zimmer geirrt zu
haben. Mir war so elend, dass ich nur krichzen konnte.

»Jasper?«

Sein schlaftrunkener Kopf tauchte unter der Bettdecke auf.
Geblendet vom Licht, zuckte er zusammen. Aber es war der zwei-
te Kopf, dem meine Aufmerksamkeit galt. Das Licheln, das mir
die Frau schenkte, war durchschaubarer als Fensterglas. »Oh.
Hallo«, sagte sie.

Ich schlang die Arme um mich, als konnte ich so meine tiefe
Verletztheit in mir einsperren. Das Zimmer schwankte wie ein
Boot in einer Sturmbdo. Ich brauchte dringend einen Rettungsan-
ker — als wiirde das Ganze einen nicht schon genug runterziehen,
wie meine beste Freundin Renée gewitzelt hitte. Nur, dass Re-
née gerade neben meinem Mann im Bett lag.

»Renée?« Ich schiittelte den Kopf wie unter einer Bienen-
schwarm-Attacke. Alles tat mir weh, als ob meine Nerven freige-
legt und schutzlos der Luft ausgesetzt wiren. Ich begann erst
lautlos zu weinen, dann brach das unterdriickte Schluchzen halt-
los aus mir heraus.

Jasper sprang auf und kam mir mit ausgebreiteten Armen
entgegen. »ScheiRe. Scheifle. Scheifde. Es tut mir leid, Lucy.
Wir wussten einfach nicht, wie wir es dir am besten sagen
sollten.«

»Jax, fligte Renée hinzu, »wir sind beide vollkommen am Bo-
den zerstort.« Aber es lag kein Bedauern in ihrem Ton, und ihr
Blick war hart wie ein Laserstrahl.

Es war, als hitte jemand im Raum eine Granate entsichert.
Instinktiv trat ich einen Schritt zuriick. Mein Mann kam mit be-
schwichtigenden Handbewegungen auf mich zu, aber ich wich
ihm aus, weil mich bittere Erinnerungen iiberfielen: Renée, die
mich iiber meine Ehe aushorchte. Renée, die mich trostete, eine
Ausstiegsstrategie fiir mich austiiftelte. Renée, die mich auffor-
derte, endlich eine Frau zu werden, fiir die »das Glas halb voll,
nicht halb leer« war — eine Frau, die sich ein neues Leben ohne
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Eine geplatzte Ehe, eine zerbrochene Freundschaft und panische Angst vor dem Ozean — das
ist Lucys traurige Bilanz nach nur einem Monat in Australien. Nun ist sie alleinerziehende Mutter,
kennt keine Menschenseele und erfahrt auch noch, dass Jasper sie mit ihrer besten Freundin
betrogen hat. Als Lucy begreift, welches Spiel die beiden mit ihr treiben, wird ihr eines klar:
Dieses Spiel beherrscht sie auch — und zwar besser!



