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Buch

Bei einem Motorradunfall kommt Hauptkommissar Sebastian Scholl
von der Rosenheimer Mordkommission ums Leben. Im Luxushotel
Voglwirt, einem Treffpunkt der Reichen und Schonen, gibt es »a scheene
Leich«. Doch dann wird in der Hotelsauna der bekannte Volksmusiker
Niki Kirchbichler tot aufgefunden. Schnell ist klar, dass sein Tod nicht
nur spektakular, sondern auch keineswegs natiirlich war. Da Scholl tot
und so schnell kein erfahrener Kriminaler aufzutreiben ist, wird Joe
Ottakring, bis vor Kurzem Leiter der Mordkommission in Miinchen
und pensionierter Kriminalrat, vortibergehend wieder in den Dienst
gerufen und mit der Aufklirung des Falles Kirchbichler betraut. Zu-
nachst wehrt sich Ottakring, aber da es sich bei dem Toten um einen
ehemaligen Schulkameraden handelt, ist sein Jagdinstinkt bald geweckt.
Allerdings wird er von einem der Beamten seiner fritheren Dienststelle
permanent gemobbt. Dariiber hinaus muss sich Ottakrings Lebensge-
fahrtin, die Fernsehmoderatorin Lola Herrenhaus, einer komplizierten
Augenoperation unterziehen, und zu allem Uberfluss wird Ottakring
auch noch zeitweise von seinem geliebten Hund Herrn Huber getrennt.
Doch mit Hilfe seiner jungen, feurigen Kollegin Chili Toledo von der
Spurensicherung und der irritierend attraktiven BKA-Praktikantin Eva
M. findet er schlieflich in der Vergangenheit einer Rosenverkauferin aus
der Rosenheimer City einen entscheidenden Hinweis.

Autor

Nach Jetfliegen, Industrie, Yellow Press und Fantasy kam Hannsdieter
Loy zum Krimischreiben. Es entstand die Serie um Kriminalrat Joe
Ottakring. Daneben iibersetzt er kanadische Liebesromane ins Deut-
sche. Insgesamt eine Vita, die man bei einem fritheren Kampfpiloten der
Luftwaffe und Kommandeur nicht zwingend vermuten wiirde. HDL
lebt dort, wo seine Romane spielen —in Oberbayern. So sind die Dienst-
reisen kiirzer und die Verdichtigen niher. www.oberbayern-krimi.de

Von Hannsdieter Loy auflerdem bei Goldmann lieferbar:
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»Wir wollen nur eines: Spannend unterhalten.
Der Ottakring, der Herr Huber und ich.«

(Interview in Bayern 1 am 4. April 2008)






PROLOG

Der Tag, an dem die Frau sterben sollte, hatte zeitig begon-
nen.

Magda war bei Dunst und Niesel um fiinf Uhr in der
Frih aufgestanden. Drauflen verwandelte der diinne Regen
die Schneedecke in glitschig-eisigen Matsch. Die Frau warf
einen kurzen Blick ins Kinderzimmer, wo ihre vierzehn-
jahrige Tochter noch fest schlief. Sie ging in die Kiiche und
klickte auf Bayern 1. »I liab di, Aal-pihn-ro-osn«, sang Niki
Kirchbichler, der bekannte Volksmusiksanger. Sie schob die
Lippen vor, als ob sie schmollte, und summte die Melodie
mit. Nur jetzt, in der Friith, mochte sie solche Schnulzen
héren, spiter nicht mehr. Plotzliche Windboen lieflen das
Fenster erzittern. Sie warf die Kaffeemaschine an. Friihstii-
cken wiirden sie erst nach der Stallarbeit. Drauflen war es
stockfinster. Als die Frau aus der Haustiir trat, horte sie ein
verschlafen-sehnstichtiges Bloken aus dem Stall. Thr Gesicht
blieb halb im Schatten. Der kalte, nasse Wind zerrte an ihren
Kleidern. Sie zupfte an der Schiirze herum und strich das
Kopftuch glatt.

Der Bauernhof stammte aus einer anderen Zeit. Er war
ein Haus wie eine Burg, erbaut aus dem Gestein der Gegend,
verwittert Uber die Jahre durch Wind, Sonne, Regen und
Schnee zu einer undefinierbaren Farbe zwischen Mausgrau
und Maisgelb. Tief drunten lag er in einer Mulde, verschnei-
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te Wiesen zu seinen Fiiflen und den dunklen Bergwald im
Ricken. Aus dem Kamin des Hauptgebaudes stieg Rauch
in den Nachthimmel. Ein schnell fliefender, eisiger Bach
mdanderte ein paar Meter talabwirts vorbei.

Magda horte sein Platschern, als sie das Foto, das sie
stindig mit sich herumtrug, aus der Schiirzentasche zog.
Thre Tochter. Liebevoll strich sie iiber das Bild. Es zeigte
thr Madl, das da oben schlief, als Schulanfingerin mit einer
riesigen Ttute im Arm und war schon recht vergilbt. Die
Einschulung war nach der Geburt des Kinds der schonste
Tag in ihrem Leben am Hof gewesen. Thr Mann, der Bauer,
hatte keine Zeit gehabt. Zwei diinne Tropfen machten sich
auf den Weg vom Handgelenk zu den Fingerspitzen. Rasch
steckte die Frau das Foto wieder ein.

Magda war einmal eine begehrte Dorfschonheit gewesen.
Grof, hellbraunes Haar, die Figur proportioniert wie eine
Sanduhr. In den Jahren ihrer Ehe hatte ihre Erscheinung an
Strahlkraft verloren. Das Haar war von grauen Strahnen
durchzogen, tiefe Falten pressten ihre Wangen nach unten,
sie wog achtzig Kilo. In ein paar Jahren wiirde sie ihren
finfzigsten Geburtstag feiern.

Magda machte einen langen Schritt zum Stall hin. Aus
dem Augenwinkel sah sie ein gleiffendes Licht aufblitzen.

»Aaaaahhh!«, schrie sie auf.

Der Futtermischwagen raste aus dem Dunkel mit auf-
geblendeten Scheinwerfern von rechts heran. Auf dem Fah-
rersitz hinter der spiegelnden Scheibe sah sie ithren Mann
toben. »Pass doch auf, du blode Kuh, las sie von seinen
Lippen. Das Lippenlesen hatte sie gelernt in der Zeit mit
thm. Manchmal sprach er den ganzen Tag kein Wort, und
sie war froh iiber jede gehauchte Silbe.

Eilig verschwand sie im Stall, um mit zitternden Hinden



den Kithen die Melkschlauche anzulegen und den Kilbern
tiber den Kopf zu streichen. Sie mochte den warmen Geruch
ihrer Leiber.

Als ob nichts gewesen wire, raumte ihr Mann den Mist
weg und schob den Tieren das Futter hin. »Diese verdammte
Berufsschule sollte man in die Luft sprengenc, rief er ihr zu.
»Dauernd sind die Lehrlinge weg.«

Am Mittag bereitete sie das Essen fiir ihn, sich und das
Madl zu. Es gab Fleischpflanzl mit Kartoffelgurkensalat,
zum Nachtisch Obstsalat mit Sahne. Danach einen Kaffee
fur ihn. Es war Samstag, der 11. Dezember 1993.

Der Milliwagen kam und holte die Milch.

Die Frau hatte noch sieben Stunden zu leben.

Thr Mann verbrachte den Nachmittag mit Holzmachen
im Freien und Maschinenpflegen im Werkstattraum. Sie
reinigte die Melkmaschine, bezog mit dem Madl die Betten
in den Ferienwohnungen und wischte und siuberte. Danach
wechselten sie in den Vasen den kiinstlichen Almrausch ge-
gen Kunststoffedelweifl und Plastikenzian aus.

Von vier bis halb sechs wieder Stallarbeit. Die Frau ging
ins Haus, stellte sich kurz unter die Dusche und begab
sich in die Kiiche. Um halb sieben erwartete der Mann das
Abendessen. Das Madl bezog so lange die Betten in der Ost-
wohnung tiber dem Bulldogschuppen, stiilpte die Bordiiren
tiber die Stofflampenschirme und zog die Fensterliden zu.
Dann schloss sie den PC an. Die Giste, die morgen kamen,
hatten danach verlangt.

»Kannst mir vielleicht helfen?«, briillte der Mann durch
den Flur. »Ohne Lehrling bin ich aufgeschmissen.« Er hus-
tete laut. Dann kam ein kaum horbares »Bittschon!«

Die Frau drehte die Platte mit dem Nudelwasser auf null
und riickte die Schinkenpfanne vom Herd. Sie wischte sich
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die Hinde an der Schiirze ab und warf einen Blick auf die
Kiichenuhr. Es war halb sieben.

»Pack mal mit an!«

Reifen sollte sie stapeln. Hinten an der Wand vom Bull-
dogschuppen. Die Wand war voll dunkler Dellen und Krat-
zer, zur Hilfte war der Putz abgesprungen.

»Dass der Bulldog net andauernd an die Wand hinrennt,
erklirte ihr der Mann. »So genau kann i des nie berechnen
ohne Einweiser.«

Der Kofferradio auf dem Sitz neben ihm spielte ein Lied
von Niki Kirchbichler. »Wie scho-hon die Liab is«, olte
der Singer. Die Frau wusste, dass er auch die Gitarre dazu
spielte. Sie blinzelte in das helle Kunstlicht unter der hohen
Decke. Die Riickscheinwerfer des Traktors waren auf sie
gerichtet.

»Also, du stellst di jetzt vor den Stapel«, schrie er nach
hinten gebeugt vom Fahrerstand herab. »Und sagst mir
genau, wenn 1 nah genug dran bin. Wenn 1 genau vor dem
Reifenstapel steh. Und wo der Bulldog nimmer an die Wand
hinrennt.«

Der Motorlarm schluckte seine Worte. Sie hatte Mihe,
den Bauern zu verstehen.

Bei jedem Zentimeter, den der riesige griine Bulldog
rickwirts auf sie zurollte, verstirkte sich das vage Angst-
gefiihl, die beklemmende Vorahnung in ihrem Kopf, ver-
knotete sich ihr Magen. Sie versuchte, den Tumult in ithrem
Inneren zu dimpfen. Doch sie konnte das Gehirn nicht aus-
schalten.

Will er mir was antun? In den vergangenen Tagen hatte
sie in einer Atmosphire standiger Furcht, Bedrohung und
Bestlirzung gelebt. Sie schlang die Arme um den Leib, nicht
nur, weil sie fror.
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Thr Mann stellte einen Fuf§ auf das Trittbrett des Bull-
dogs und beugte sich zu ihr. »Stell di vor den Stapelx, rief
er. »I will sehen, ob’s passt.« Dann stieg er wieder hinauf.
Seine Gestalt erschien ihr riesig. Aber es war sicher nur sein
Schatten an der Wand, der ihr Angst machte.

Sie griff hinter sich. Krallte die Nigel in den obersten
Reifen. Wozu muss ich mich davorstellen, dachte sie noch.

Der Motorlirm schwoll bedrohlich an.

Magda spiirte ein Zerren im Schlund und sah verschwom-
men den Traktor ndher kommen. Auf sie zu. Sein Schatten
an der Wand gegeniiber bildete ein groffes Kreuz. Sie wollte
um Hilfe rufen. Sie hitte ja nur ein paar Schritte zur Seite
machen miissen. Doch sie war wie gelihmt und blieb stehen
und reckte die Arme dem griinen Ungeheuer entgegen. Als
konnte sie es aufhalten. Es war, als ob unsichtbare Krifte
eine ganze Wand auf sie zuschoben. Eine Wand, deren bru-
taler Wucht sie nicht entkommen konnte.

Durch das hintere Kunststofffenster sah sie im Riickspie-
gel des Bulldogs das Gesicht ihres Mannes. Nein, es war
nicht sein Gesicht. Es war eine teuflisch verzerrte Fratze.

Magdas Stimme verlor sich im Larm des Motors. Hab
ich’s doch gewusst, dachte sie, er will mich umbringen.
Noch hitte sie neben die Reifen springen konnen und
flichten. Doch ihre Beine schienen nicht mehr zu gehor-
chen. Thr Verstand blieb stehen. Sie konnte nur mehr an ihre
Tochter denken. Das Madl befand sich im Stockwerk tiber
ihr und drapierte die Bordiiren. Magdas verschwommener
Blick glitt nach oben. Trinen rannen ihr iiber die Wangen.
Thre Hand fuhr zur Schiirzentasche. Das Foto wollte
sie herausziehen. Ein letztes Mal. Doch es war zu spit.
Ihre Hand schaffte es nicht einmal mehr, das Foto zu be-
rihren.
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Der Stahl des Traktors quetschte ihren massigen Korper
gegen die Wand und begann sie zu zermalmen. Thr stimm-
loser Schrei erstarrte. Thre Augen traten hervor und wurden
grofler und grofler in dem Maf3, wie der Druck das Leben
aus threm Leib presste. Blut ergoss sich aus ihrem schwei-
genden Mund. Sie horte die Glocken unten im Dorf das Sie-
ben-Uhr-Liuten anstimmen. Sie liuteten und lduteten, und
ihr schallendes Geldut drang in ihren Kopf, und sie sah das
Madl am Fuf der Treppe stehen. Keine zehn Meter entfernt.
Das Madl kauerte sich mit Augen, aus denen das Entsetzen
rief, hinter ein Mauerchen. Dann 6ffnete sich Magdas Mund
noch einmal zu einem Schrei, doch der Mund gab keinen
Laut von sich und hing offen, als ihr letzter Lebenshauch in
kleinen Blasen aus dem kalten Traktorschuppen emporstieg
und lautlos in die Unendlichkeit getragen wurde.

Das Midchen starrte auf das Erbrochene vor sich und
die Gallenfliissigkeit, die sich eine Handbreit von ihrem
Gesicht entfernt auf dem Betonboden ausgebreitet hatte.
Das erste Mal in ihrem Leben hatte sie sich tibergeben
miussen.

Wihrend der Traktor ithre Mutter zermalmte, hatte sie
sorgfaltig darauf geachtet, unsichtbar zu bleiben. Nun aber
hatte sie das Bediirfnis, hinauszurennen oder zu ihrem Vater
hinzuspringen oder sich tiber ihre zerquetschte Mutter zu
werfen. Sie tat nichts von dem.

Das Midchen rannte auf sein Zimmer, griff in die Ge-
heimschublade und riss den Brief auf, den sie seit zwei Wo-
chen dort versteckt hielt. Keine Trine trat aus den Augen,
doch alles Blut war aus dem Gesicht gewichen, als das Madl
die Zeilen las, die ihr die Mutter hinterlassen hatte.

Sie horte Gerausche von unten. Der Bulldog fuhr aus dem
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Schuppen. Sie ging hinunter und wischte das Erbrochene
weg. Der Vater sollte es nicht finden. Er sollte nicht wissen,
dass sie den Mord an ihrer Mutter beobachten musste.

Er hatte ihren Ko6rper entsorgt, und auch sonst war nichts
zu entdecken.






ERSTER TAG

Das Granteln, die Sturheit, die Bosheit. Ein Mordsgedicht-
nis, wenn es darum geht, jemandem etwas nachzutragen.
Alles Eigenschaften, die dem Oberbayern gern unterstellt
werden. Doch ein ausgeprigtes Merkmal des bayrischen
Charakters wird oft unterschitzt: die Allwissenheit.

So wusste Kriminalrat a.D. Josef »Joe« Ottakring schon
gleich in der Friih, dass dieser Tag kein guter werden wiirde.
Er verspurte eine leichte Gereiztheit, wie bei jener Andeu-
tung von stechendem Schmerz in seinem Riicken, wenn er
einen komplizierten Fall zu 16sen hatte. Ottakring stand am
offenen Fenster und blickte nach Osten. Die aufgehende
Sonne stand ithm viel zu tief und blendete. Kreischende
Schulkinder mit grisslich bunten Rucksicken wateten
durch den kniehohen Schnee. Er hatte ja nichts gegen
Kinder, aber grad diese ... Rechts verdeckten Hauser und
ein paar dunkle Wolken die Sicht auf den Wilden Kaiser,
und selbst wenn diese Hindernisse nicht da gewesen wiren,
hitte bei Ottakrings derzeitiger Stimmung das Kaisermassiv
die Weitsicht auf die dsterreichische Landschaft versperrt.

Vor Kurzem erst war er in die Stadt nach Rosenheim ge-
zogen. Obwohl ihm die Wohnung in Neubeuern eigentlich
sehr getaugt hatte. Aber nach ein paar Hochzeiten im Saal
vom Vornberger, der Marktbeleuchtung mit einem Dauer-
redner vornedran, dem Tag der Blasmusik, dem Bierfest der
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Feuerwehr, der Motorradweihe und einem »Jedermann«
am Biirgel mit dem Dorfpfarrer in der Hauptrolle hatte er
sich ein bunteres Angebot an gesellschaftlichen Ereignissen
gewtnscht. Das konnte auch der wunderschone Neubeurer
Marktplatz nicht wettmachen.

Rosenheim, die Kreis- und Fachhochschulstadt dagegen,
war die Booming Town zwischen Miinchen und Salzburg.
Konzerte, Theater, Kunstausstellungen und ein modernes
Kinozentrum waren an der Tagesordnung. Auf den iippigen
Rosenheimer Fasching konnte er verzichten, den hatte er in
Miinchen schon immer gemieden. Aber das Herbstfest, das
Ende August begann, und, jetzt im Winter, ein Besuch am
Christkindlmarkt, ein Glithwein in einem der Altstadtwirts-
hiuser, und das alles zu Fufl oder mit dem Radl — das konnte
thm nur die Stadt Rosenheim mit ihren sechzigtausend Ein-
wohnern bieten.

Ottakring mochte auch die Wesensart ihrer Bewohner.
»Wenn du dich zu jemandem an den Tisch setzt, tut er nicht
erstaunt, und wenn du dich allein in die Ecke flackst, ist’s
auch recht«, hatte er zu Lola gesagt. »Wenn du nach Miin-
chen willst, setzt du dich in den Zug und fahrst hin.« Lola
kam neuerdings fast ausschliefllich mit der Bahn aus Miin-
chen. »Wennst magst, heuerst du in einem Fitnesszentrum
an und ldsst die Muskeln spielen.« In Neubeuern hatte er
solche Angebote vermisst, und so war Ottakring froh, dass
er sich entschieden hatte umzuziehen. Leicht war es ihm
nicht gefallen.

Er hatte sich ein kleines Reihenhaus gewtinscht. Doch
seine Pension war sparlich, und er wollte kein finanzielles
Risiko eingehen. Aulerdem lag die Rosenheimer Wohnung
relativ ruhig und besafl alle Vorteile einer zentralen Lage.
Er hatte Mithe gehabt, alle M6bel in den drei Zimmern un-
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terzubringen. Vor allem die Erbstiicke seines Onkels, der
Weihbischof war, hatten Planung und Augenmaf} verlangt.
Den geschnitzten Eichenschrank konnte er an der Lings-
wand im Wohnzimmer gegentiber der Balkontiir platzieren,
die deckenhohe Standuhr prangte in der Diele.

Ottakring schloss das Fenster zur Papinstrafle. Drauflen
war es viel zu kalt, selbst wenn man bedachte, dass bald
Weihnachten war. Ach, Weihnachten. Er hatte noch immer
kein Geschenk fiir Lola. Die Zeit vor Weihnachten sollte
man abschaffen, dachte er wieder einmal, genau wie die
Woche nach einem Urlaub.

Herr Huber strich mitfithlend um seine Beine. Otta-
kring kraulte ihn hinter den Schlappohren. Der achtjahrige
Mischlingshund sah aus wie ein Berner Senn mit kurzem
Fell. Weifle Maske, weifle Schuhe, weifle Schwanzspitze,
dunkelbraune Augen. Er hatte ihn aus dem Tierheim geholt,
als er vier Jahre alt war.

Ottakrings Blick fiel auf die Zeitungsseite mit den Trauer-
anzeigen, die vor ihm lag. Er spiirte, wie sich sein Herzschlag
beschleunigte.

Erster Kriminalhauptkommissar

i Sebastian Scholl
*11. Mai 1961 T 4. Dezember 2007
Wir haben einen unserer fihigsten Beamten verloren.

Er hatte eine grofe Zukunft vor sich.
Wir werden ithm ein ehrendes Andenken bewahren.

Polizeidirektion Rosenheim

17



Sympathischer Mann gewesen, der Scholl.

»Herrgott, ich rauch doch nicht mehr, Herr Huberx, rief
Ottakring halb belustigt, halb mit Bedauern. Herr Huber
war mit einer Ubrig gebliebenen Rothindle-Schachtel im
Maul vor ihm aufgetaucht. Ottakring nahm sie ihm weg.
Viterlich klopfte er den knochigen Schidel.

Musste ausgerechnet der Scholl mit dem Motorrad ver-
ungliicken? Scholl war Leiter des Rosenheimer K1 gewesen.
Er schitzte den Mann sehr. Vor drei, vier Jahren hatte er
mit ihm den Fall der beiden Toten gelost, die in einem Aus-
flugskahn am Chiemsee angelandet waren. Er war ein guter
Kriminaler gewesen. Und ein guter Kriminaler hinterlief§
immer eine Liicke.

»Beisetzung Freitag, 7.12.2007, 14:30 Uhrg, las Otta-
kring in der privaten Todesanzeige der Familie. 14:30 Uhr
in der St. Nikolauskirche. Heute. Er wusste, das war die
neugotische Kirche am Ludwigsplatz. Vor nicht langer Zeit
hatte er schon einmal in dieser Kirche einer Trauerfeier
beigewohnt. Die Dame mit dem fetten weiflen Labrador,
der er manchmal beim Spazierengehen am Mangfalldamm
begegnet war, war gestorben. Ottakring hatte gefunden, es
gehore sich, so jemanden zur letzten Ruhe zu geleiten.

Im Fall Scholl war es natiirlich mehr. Den hatte er nicht
nur gut gekannt. Der wird noch gefiihlt haben, wie er mit
seiner Maschine gegen den Lkw gekracht ist, der thn in der
Linkskurve erwischt hat, dachte er. Aber bevor thm etwas
wehgetan hat, wird er schon tot gewesen sein.

Ottakring zog sich gerade an, da fuhr ihm der Schmerz ins
Kreuz. Er langte mit beiden Hinden unter den Hemdkra-
gen, um die Verspannung zu losen. Erfolglos. »Hab ich’s
doch gesagt«, sagte er zu Herrn Huber. »Nix klappt an so
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einem Tag.« Dann schlipfte er in den einzigen Mantel, den
er besaff. Einen kamelfarbenen. »Komm mit, Herr Huber.
Wir gehen zu einer Beerdigung. «

Im Winter sind die klaren Tage die kiltesten. Als Ottakring
nach drauflen trat, Herrn Huber an der Leine, wurde er
von gleiflendem Sonnenlicht auf weiflem Schnee geblendet.
Uber ihm war nichts als Himmel, nur von wenigen, hoch
oben schwebenden Wolken durchzogen. Die Sonne hing
tiber den entfernten Gipfeln im Siiden, und die Stadt lag im
hellen Licht. Doch ein gnadenloser Wind pfiff durch die
Strafle, und der arme Rhododendron links von der Haus-
tir duckte sich mit eingerollten Blittern wie ein frierendes
Kind. Den Hund lief} Ottakring im Auto. Die eine Stunde
wiirde er’s aushalten, auch wenn’s draufien kalt war.

Die Kirche war brechend voll. Der Sarg stand vorn auf
den Stufen zum Hochaltar. Ottakring blieb unmittelbar hin-
ter der letzten Sitzreihe stehen. Er hatte sich vorgenommen,
Scholls Witwe die Hand zu schiitteln und ihr sein Beileid
auszudriicken. Wie sie aussah, wusste er vom Foto. Er sah
sich um und suchte nach Bekannten. Dem Rosenheimer Po-
lizeidirektor Schuster, dem Prisidenten aus Miinchen. Nach
Chili hielt er Ausschau, seinem Patenkind. Sie arbeitete im
Rosenheimer K1. Er fand niemanden. Nur unbekannte
Gesichter.

Bis auf eines. Das der Frau vom Dorfkramer in Neu-
beuern. Sie war es, die die quietschende Kirchentiir als
Letzte aufgedriickt hatte. Nun stand sie mit hechelnder
Zunge neben ithm.

»Hey«, fliisterte Ottakring. Er sah schon Schreckliches
auf sich zukommen. »Was fir eine Beerdigung ist das ei-
gentlich?«
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Im selben Augenblick horte er den Pfarrer sagen: »Und
wer hitte gedacht, dass unsere liebe Schwester im Herrn ...«

»Na ja, die Noichl Luise halt«, sagte die Kramerin. »Ich
bin nur zu spit gekommen, weil ich im Stau gestanden bin.«

Ottakrings Mundwinkel, die er zu einem falschen La-
cheln hochgezogen hatte, fielen nach unten. Schweifperlen
schossen thm auf die Stirn.

»Ja, bin ich denn total bescheuert?« Er meinte zu flistern.
Doch die letzten vier Reihen wandten sich vorwurfsvoll
nach ihm um. Die Dorfkramerin schiittelte nachsichtig ihr
Haupt.

Ottakring spiirte, wie er rot wurde. Mit abgewandtem
Gesicht schleppte er sich zur Tur. Er war fast drauflen, da
drehte er sich noch einmal um.

»Hallo«, zischte er der Kramerin zu. »Scholl. Der Krimi-
naler. Wissen Sie zufillig, wo der ... 2«

»Der mit dem Motorrad? Der findet drauflen am Fried-
hof statt. Ich glaub, auch um halb drei.«

So viel zur bayrischen Allwissenheit.

Rein in den alten Porsche. Herrn Huber beruhigen. Den
Mantel auf den Riicksitz werfen. Gas geben. Verdammt, wo
ist ein Parkplatz? Rickwirtsgang, Gas geben. Einhundert
Meter, zweihundert Meter, endlich ein Parkplatz. Riick-
wirts einparken. Ungeduldiges, schrilles Gehupe — »ja wo
sammer denn. Da konnt ja jeder ...« briillte einer mit ge-
zwirbeltem Schnurrbart aus seinem offenen Wagenfenster.
Oberbayern brauchen nie lange zu suchen. Sie finden immer
was zum Aufregen. Aufregen ist bei ihnen so beliebt wie
Blasmusik und Politikerderblecken.

Ottakring war schon auf dem Weg, da fiel ihm ein, dass er
sich von Herrn Huber nicht verabschiedet hatte. Er kehrte
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um und wandte die erprobte Formel an: »Huber, sorry! Ich
geh nur schnell einkaufen, bin gleich wieder da.« Oh ver-
dammt, der Hund musste mal raus, das sah man ihm an.
Also: »Komm, Herr Huber, schon pieseln. Aber schnell!«
Hund wieder im Auto verstauen. Im Laufschritt zum Fried-
hof. Kruzitiirken, Mantel vergessen. Wieder zurtick, Mantel
einsammeln. Hund beruhigen.

Im Laufschritt brauchte er zum Friedhof keine fiinf Mi-
nuten. Unterwegs zog er den Mantel wieder aus und warf
ithn iiber den Arm. Die letzten Meter legte er gehend zurtick.
Dunkel gekleidete Frauen mit Hiiten auf dem Kopf und
dicken Schals um den Hals gingen gebtickt auf den Wegen
zwischen den Gribern. Er tiberholte sogar den Unimog
der Stadtgirtnerei, in dem zwei Manner saflen. Schwit-
zend und aufler Atem kam er an der Aussegnungshalle an.
Er erntete erstaunte Blicke. Leichter Schneefall setzte ein.
Ottakring zog den Mantel wieder an und klappte den Kra-
gen hoch.

»... verlieren wir einen tiichtigen ...« Der Polizeipri-
sident aus Miinchen rausperte sich und setzte erneut an.
Er war ein hochgewachsener, wuchtiger Mann mit breiter
Brust. Selbstverstindlich trug er Uniform. Er sprach frei
und hatte einen drohnenden Bass. »... eine sebr tiichtige und
beliebte Fiihrungskraft.« Dabeti richtete er den Daumen auf
den Sarg neben ihm.

Einfache Fichte, kam es Ottakring in den Sinn. Bretter,
die die andere Welt bedeuten.

»Er hatte keine Chance. Er wurde mitten aus dem Le-
ben gerissen. Und hatte alles noch vor sich. Das Leben mit
seiner Familie, eine glinzende Karriere. Das weifd ich, denn
auch ich, wie Sie vielleicht wissen, war vor Jahren Leiter des
Kommissariats 1 in Rosenheim. Sozusagen der Urgrofivater
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des Verstorbenen.« Der Prasident lief den Blick schweifen.
»Sebastian Scholl hinterldsst seine Frau Birgit, Ferdinand,
seinen achtjahrigen Sohn, und sein Vater trauert um ihn.«

Die Hinterbliebenen standen auf der anderen Seite des
Sargs. Ein distinguiert wirkender Herr um die siebzig mit
vollem weiflem Haar, die Witwe, gefasst, im schwarzen Ho-
senanzug, und Ferdinand, der sich an sie schmiegte.

»Unser tiefes Mitgefiihl, verehrte Frau Scholl, gilt Thnen
und Threm Sohn. Ich hab mir sagen lassen, dass Sie und Ihr
Mann den Tag genutzt haben. Im positiven Sinn. Sie haben
Thr gemeinsames Leben nicht aufgeschoben. >Morgen ist
auch noch ein Tagy, ist eine schlechte Devise. Denn was,
wenn morgen kein Tag mehr ist? So wie in diesem Fall?
Dann bleibt das Leben ein Plan, ein Entwurf, eine nie aus-
geftihrte Skizze ...«

Ottakring musste daran denken, wie thm wihrend einer
Ermittlung Scholls Schuhe aufgefallen waren. Viel zu grofle
Schuhe und ausgelatscht wie bei einem alten Mann. Doch
immer auf Hochglanz poliert. Er unterdriickte ein Lachen,
das sich durch seinen Hals drangte. Als grunzender Laut
kam es oben an.

Zwei, drei Kopfe vor Ottakring klingelte ein Handy. Die
Besitzerin duckte sich. Als sie mit hochrotem Kopf wieder
auftauchte, schmunzelte er. Es war sein Patenkind Chili
Toledo. Sie arbeitete in Scholls Kommissariat. Im K1. Seit
sein Freund Torsten, Chilis Vater, verstorben war, fiihlte er
sich wie eine Art Ersatzvater fiir sie.

Ottakring liefl den Blick weiterschweifen. Bestimmt
hundertfinfzig Menschen ringsum. Wenn nur fiinf echte
Freunde unter den Trauergisten sind, dann kann der Tote
mit seinem Leben zufrieden sein, dachte er. An einer
Thujenhecke entlang hatte er sich ein paar Meter nach vorn
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gearbeitet. Eine junge Frau fiel ihm auf, die sich driiben an
die Seitenwand der Halle driickte. Wie in Trance schaute sie
in den grauen Himmel. Schneeflocken hatten sich auf ithrem
Haar gesammelt. Sie trug einen schwanenweiflen Anorak
mit Goldstickereien, Jeans, braune Stiefel und keine Hand-
schuhe. Thre feingliedrigen Hinde fielen ihm auf. Es waren
Hinde, wie sie Klavierspieler haben.

Zwei Ministranten warteten mit wichtiger Miene darauf,
dass der Pfarrer sich endlich fortbewegte. Einer schwenkte
das Weihrauchfass.

Eine Schneeflocke landete auf Ottakrings Nase.

»Sie kommen doch auch nachher mit zum Voglwirt?« Der
Prasident hatte ihm auf dem Weg zum Grab den Arm um
die Schulter gelegt. »Ich hitt Sie gern etwas gefragt.«

»Absolut«, sagte Ottakring und nickte versonnen. Aus
seiner Miinchener Zeit kannte er den Polizeiprisidenten
von Oberbayern recht gut. Irgendwas war da im Busch, das
spurte er.

Der Voglwirt. Ottakring war ein-, zweimal da gewesen.
Wirklich wohl gefiihlt hatte er sich nicht. Die Neigung, Teil
der Kulisse fiir die Prominenten dieser Welt und ihr Gefolge
sein zu wollen, fehlte ihm komplett. »Tor zu den Alpen«
hatte ganz grof§ vorn auf dem Prospekt gestanden. Ein
First-Class-Hotel, das lange in Rosenheim gefehlt hatte und
erst im vergangenen Jahr am stdlichen Stadtrand erdffnet
worden war. Eine Art Laufsteg der Schonen und Reichen,
ein Jahrmarkt der Eitelkeiten.

Schon von fern horte er Herrn Huber im Porsche bellen.
Gemichlich ging Ottakring auf den fiinfundzwanzig Jahre
alten orangefarbenen 911E zu. Der Wagen hatte an die zwei-
hunderttausend Kilometer auf dem Tacho, und jeden Monat
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