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Buch

Bei einem Motorradunfall kommt Hauptkommissar Sebastian Scholl 
von der Rosenheimer Mordkommission ums Leben. Im Luxushotel 
Voglwirt, einem Treffpunkt der Reichen und Schönen, gibt es »a scheene 
Leich«. Doch dann wird in der Hotelsauna der bekannte Volksmusiker 
Niki Kirchbichler tot aufgefunden. Schnell ist klar, dass sein Tod nicht 
nur spektakulär, sondern auch keineswegs natürlich war. Da Scholl tot 
und so schnell kein erfahrener Kriminaler aufzutreiben ist, wird Joe 
Ottakring, bis vor Kurzem Leiter der Mordkommission in München 
und pensionierter Kriminalrat, vorübergehend wieder in den Dienst 
gerufen und mit der Aufklärung des Falles Kirchbichler betraut. Zu-
nächst wehrt sich Ottakring, aber da es sich bei dem Toten um einen 
ehemaligen Schulkameraden handelt, ist sein Jagdinstinkt bald geweckt. 
Allerdings wird er von einem der Beamten seiner früheren Dienststelle 
permanent gemobbt. Darüber hinaus muss sich Ottakrings Lebensge-
fährtin, die Fernsehmoderatorin Lola Herrenhaus, einer komplizierten 
Augenoperation unterziehen, und zu allem Überfluss wird Ottakring 
auch noch zeitweise von seinem geliebten Hund Herrn Huber getrennt. 
Doch mit Hilfe seiner jungen, feurigen Kollegin Chili Toledo von der 
Spurensicherung und der irritierend attraktiven BKA-Praktikantin Eva 
M. findet er schließlich in der Vergangenheit einer Rosenverkäuferin aus 

der Rosenheimer City einen entscheidenden Hinweis.

Autor

Nach Jetfliegen, Industrie, Yellow Press und Fantasy kam Hannsdieter 
Loy zum Krimischreiben. Es entstand die Serie um Kriminalrat Joe 
Ottakring. Daneben übersetzt er kanadische Liebesromane ins Deut-
sche. Insgesamt eine Vita, die man bei einem früheren Kampfpiloten der 
Luftwaffe und Kommandeur nicht zwingend vermuten würde. HDL 
lebt dort, wo seine Romane spielen – in Oberbayern. So sind die Dienst-
reisen kürzer und die Verdächtigen näher. www.oberbayern-krimi.de

Von Hannsdieter Loy außerdem bei Goldmann lieferbar:

Rosen für eine Leiche. Ein Oberbayern-Krimi (47073)
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»Wir wollen nur eines: Spannend unterhalten.
Der Ottakring, der Herr Huber und ich.«

(Interview in Bayern 1 am 4. April 2008)
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p r o l o g

Der Tag, an dem die Frau sterben sollte, hatte zeitig begon-
nen.

Magda war bei Dunst und Niesel um fünf Uhr in der 
Früh aufgestanden. Draußen verwandelte der dünne Regen 
die Schneedecke in glitschig-eisigen Matsch. Die Frau warf 
einen kurzen Blick ins Kinderzimmer, wo ihre vierzehn-
jährige Tochter noch fest schlief. Sie ging in die Küche und 
klickte auf Bayern 1. »I liab di, Aal-pähn-ro-osn«, sang Niki 
Kirchbichler, der bekannte Volksmusiksänger. Sie schob die 
Lippen vor, als ob sie schmollte, und summte die Melodie 
mit. Nur jetzt, in der Früh, mochte sie solche Schnulzen 
hören, später nicht mehr. Plötzliche Windböen ließen das 
Fenster erzittern. Sie warf die Kaffeemaschine an. Frühstü-
cken würden sie erst nach der Stallarbeit. Draußen war es 
stockfinster. Als die Frau aus der Haustür trat, hörte sie ein 
verschlafen-sehnsüchtiges Blöken aus dem Stall. Ihr Gesicht 
blieb halb im Schatten. Der kalte, nasse Wind zerrte an ihren 
Kleidern. Sie zupfte an der Schürze herum und strich das 
Kopftuch glatt.

Der Bauernhof stammte aus einer anderen Zeit. Er war 
ein Haus wie eine Burg, erbaut aus dem Gestein der Gegend, 
verwittert über die Jahre durch Wind, Sonne, Regen und 
Schnee zu einer undefinierbaren Farbe zwischen Mausgrau 
und Maisgelb. Tief drunten lag er in einer Mulde, verschnei-
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te Wiesen zu seinen Füßen und den dunklen Bergwald im 
Rücken. Aus dem Kamin des Hauptgebäudes stieg Rauch 
in den Nachthimmel. Ein schnell fließender, eisiger Bach 
mäanderte ein paar Meter talabwärts vorbei.

Magda hörte sein Plätschern, als sie das Foto, das sie 
ständig mit sich herumtrug, aus der Schürzentasche zog. 
Ihre Tochter. Liebevoll strich sie über das Bild. Es zeigte 
ihr Madl, das da oben schlief, als Schulanfängerin mit einer 
riesigen Tüte im Arm und war schon recht vergilbt. Die 
Einschulung war nach der Geburt des Kinds der schönste 
Tag in ihrem Leben am Hof gewesen. Ihr Mann, der Bauer, 
hatte keine Zeit gehabt. Zwei dünne Tropfen machten sich 
auf den Weg vom Handgelenk zu den Fingerspitzen. Rasch 
steckte die Frau das Foto wieder ein.

Magda war einmal eine begehrte Dorfschönheit gewesen. 
Groß, hellbraunes Haar, die Figur proportioniert wie eine 
Sanduhr. In den Jahren ihrer Ehe hatte ihre Erscheinung an 
Strahlkraft verloren. Das Haar war von grauen Strähnen 
durchzogen, tiefe Falten pressten ihre Wangen nach unten, 
sie wog achtzig Kilo. In ein paar Jahren würde sie ihren 
fünfzigsten Geburtstag feiern.

Magda machte einen langen Schritt zum Stall hin. Aus 
dem Augenwinkel sah sie ein gleißendes Licht aufblitzen.

»Aaaaahhh!«, schrie sie auf.
Der Futtermischwagen raste aus dem Dunkel mit auf-

geblendeten Scheinwerfern von rechts heran. Auf dem Fah-
rersitz hinter der spiegelnden Scheibe sah sie ihren Mann 
toben. »Pass doch auf, du blöde Kuh«, las sie von seinen 
Lippen. Das Lippenlesen hatte sie gelernt in der Zeit mit 
ihm. Manchmal sprach er den ganzen Tag kein Wort, und 
sie war froh über jede gehauchte Silbe.

Eilig verschwand sie im Stall, um mit zitternden Händen 
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den Kühen die Melkschläuche anzulegen und den Kälbern 
über den Kopf zu streichen. Sie mochte den warmen Geruch 
ihrer Leiber.

Als ob nichts gewesen wäre, räumte ihr Mann den Mist 
weg und schob den Tieren das Futter hin. »Diese verdammte 
Berufsschule sollte man in die Luft sprengen«, rief er ihr zu. 
»Dauernd sind die Lehrlinge weg.«

Am Mittag bereitete sie das Essen für ihn, sich und das 
Madl zu. Es gab Fleischpflanzl mit Kartoffelgurkensalat, 
zum Nachtisch Obstsalat mit Sahne. Danach einen Kaffee 
für ihn. Es war Samstag, der 11. Dezember 1993.

Der Milliwagen kam und holte die Milch.
Die Frau hatte noch sieben Stunden zu leben.
Ihr Mann verbrachte den Nachmittag mit Holzmachen 

im Freien und Maschinenpflegen im Werkstattraum. Sie 
reinigte die Melkmaschine, bezog mit dem Madl die Betten 
in den Ferienwohnungen und wischte und säuberte. Danach 
wechselten sie in den Vasen den künstlichen Almrausch ge-
gen Kunststoffedelweiß und Plastikenzian aus.

Von vier bis halb sechs wieder Stallarbeit. Die Frau ging 
ins Haus, stellte sich kurz unter die Dusche und begab 
sich in die Küche. Um halb sieben erwartete der Mann das 
Abendessen. Das Madl bezog so lange die Betten in der Ost-
wohnung über dem Bulldogschuppen, stülpte die Bordüren 
über die Stofflampenschirme und zog die Fensterläden zu. 
Dann schloss sie den pc an. Die Gäste, die morgen kamen, 
hatten danach verlangt.

»Kannst mir vielleicht helfen?«, brüllte der Mann durch 
den Flur. »Ohne Lehrling bin ich aufgeschmissen.« Er hus
tete laut. Dann kam ein kaum hörbares »Bittschön!«

Die Frau drehte die Platte mit dem Nudelwasser auf null 
und rückte die Schinkenpfanne vom Herd. Sie wischte sich 
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die Hände an der Schürze ab und warf einen Blick auf die 
Küchenuhr. Es war halb sieben.

»Pack mal mit an!«
Reifen sollte sie stapeln. Hinten an der Wand vom Bull-

dogschuppen. Die Wand war voll dunkler Dellen und Krat-
zer, zur Hälfte war der Putz abgesprungen.

»Dass der Bulldog net andauernd an die Wand hinrennt«, 
erklärte ihr der Mann. »So genau kann i des nie berechnen 
ohne Einweiser.«

Der Kofferradio auf dem Sitz neben ihm spielte ein Lied 
von Niki Kirchbichler. »Wie schö-hön die Liab is«, ölte 
der Sänger. Die Frau wusste, dass er auch die Gitarre dazu 
spielte. Sie blinzelte in das helle Kunstlicht unter der hohen 
Decke. Die Rückscheinwerfer des Traktors waren auf sie 
gerichtet.

»Also, du stellst di jetzt vor den Stapel«, schrie er nach 
hinten gebeugt vom Fahrerstand herab. »Und sagst mir 
genau, wenn i nah genug dran bin. Wenn i genau vor dem 
Reifenstapel steh. Und wo der Bulldog nimmer an die Wand 
hinrennt.«

Der Motorlärm schluckte seine Worte. Sie hatte Mühe, 
den Bauern zu verstehen.

Bei jedem Zentimeter, den der riesige grüne Bulldog 
rückwärts auf sie zurollte, verstärkte sich das vage Angst-
gefühl, die beklemmende Vorahnung in ihrem Kopf, ver-
knotete sich ihr Magen. Sie versuchte, den Tumult in ihrem 
Inneren zu dämpfen. Doch sie konnte das Gehirn nicht aus- 
schalten.

Will er mir was antun? In den vergangenen Tagen hatte 
sie in einer Atmosphäre ständiger Furcht, Bedrohung und 
Bestürzung gelebt. Sie schlang die Arme um den Leib, nicht 
nur, weil sie fror.
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Ihr Mann stellte einen Fuß auf das Trittbrett des Bull-
dogs und beugte sich zu ihr. »Stell di vor den Stapel«, rief 
er. »I will sehen, ob’s passt.« Dann stieg er wieder hinauf. 
Seine Gestalt erschien ihr riesig. Aber es war sicher nur sein 
Schatten an der Wand, der ihr Angst machte.

Sie griff hinter sich. Krallte die Nägel in den obersten 
Reifen. Wozu muss ich mich davorstellen, dachte sie noch.

Der Motorlärm schwoll bedrohlich an.
Magda spürte ein Zerren im Schlund und sah verschwom-

men den Traktor näher kommen. Auf sie zu. Sein Schatten 
an der Wand gegenüber bildete ein großes Kreuz. Sie wollte 
um Hilfe rufen. Sie hätte ja nur ein paar Schritte zur Seite 
machen müssen. Doch sie war wie gelähmt und blieb stehen 
und reckte die Arme dem grünen Ungeheuer entgegen. Als 
könnte sie es aufhalten. Es war, als ob unsichtbare Kräfte 
eine ganze Wand auf sie zuschoben. Eine Wand, deren bru-
taler Wucht sie nicht entkommen konnte.

Durch das hintere Kunststofffenster sah sie im Rückspie-
gel des Bulldogs das Gesicht ihres Mannes. Nein, es war 
nicht sein Gesicht. Es war eine teuflisch verzerrte Fratze.

Magdas Stimme verlor sich im Lärm des Motors. Hab 
ich’s doch gewusst, dachte sie, er will mich umbringen. 
Noch hätte sie neben die Reifen springen können und 
flüchten. Doch ihre Beine schienen nicht mehr zu gehor-
chen. Ihr Verstand blieb stehen. Sie konnte nur mehr an ihre 
Tochter denken. Das Madl befand sich im Stockwerk über 
ihr und drapierte die Bordüren. Magdas verschwommener 
Blick glitt nach oben. Tränen rannen ihr über die Wangen. 
Ihre Hand fuhr zur Schürzentasche. Das Foto wollte 
sie herausziehen. Ein letztes Mal. Doch es war zu spät. 
Ihre Hand schaffte es nicht einmal mehr, das Foto zu be- 
rühren.
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Der Stahl des Traktors quetschte ihren massigen Körper 
gegen die Wand und begann sie zu zermalmen. Ihr stimm-
loser Schrei erstarrte. Ihre Augen traten hervor und wurden 
größer und größer in dem Maß, wie der Druck das Leben 
aus ihrem Leib presste. Blut ergoss sich aus ihrem schwei-
genden Mund. Sie hörte die Glocken unten im Dorf das Sie-
ben-Uhr-Läuten anstimmen. Sie läuteten und läuteten, und 
ihr schallendes Geläut drang in ihren Kopf, und sie sah das 
Madl am Fuß der Treppe stehen. Keine zehn Meter entfernt. 
Das Madl kauerte sich mit Augen, aus denen das Entsetzen 
rief, hinter ein Mäuerchen. Dann öffnete sich Magdas Mund 
noch einmal zu einem Schrei, doch der Mund gab keinen 
Laut von sich und hing offen, als ihr letzter Lebenshauch in 
kleinen Blasen aus dem kalten Traktorschuppen emporstieg 
und lautlos in die Unendlichkeit getragen wurde.

Das Mädchen starrte auf das Erbrochene vor sich und 
die Gallenflüssigkeit, die sich eine Handbreit von ihrem 
Gesicht entfernt auf dem Betonboden ausgebreitet hatte. 
Das erste Mal in ihrem Leben hatte sie sich übergeben  
müssen.

Während der Traktor ihre Mutter zermalmte, hatte sie 
sorgfältig darauf geachtet, unsichtbar zu bleiben. Nun aber 
hatte sie das Bedürfnis, hinauszurennen oder zu ihrem Vater 
hinzuspringen oder sich über ihre zerquetschte Mutter zu 
werfen. Sie tat nichts von dem.

Das Mädchen rannte auf sein Zimmer, griff in die Ge-
heimschublade und riss den Brief auf, den sie seit zwei Wo-
chen dort versteckt hielt. Keine Träne trat aus den Augen, 
doch alles Blut war aus dem Gesicht gewichen, als das Madl 
die Zeilen las, die ihr die Mutter hinterlassen hatte.

Sie hörte Geräusche von unten. Der Bulldog fuhr aus dem 
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Schuppen. Sie ging hinunter und wischte das Erbrochene 
weg. Der Vater sollte es nicht finden. Er sollte nicht wissen, 
dass sie den Mord an ihrer Mutter beobachten musste.

Er hatte ihren Körper entsorgt, und auch sonst war nichts 
zu entdecken. 
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e r s t e r  ta g

Das Granteln, die Sturheit, die Bosheit. Ein Mordsgedächt-
nis, wenn es darum geht, jemandem etwas nachzutragen. 
Alles Eigenschaften, die dem Oberbayern gern unterstellt 
werden. Doch ein ausgeprägtes Merkmal des bayrischen 
Charakters wird oft unterschätzt: die Allwissenheit.

So wusste Kriminalrat a.D. Josef »Joe« Ottakring schon 
gleich in der Früh, dass dieser Tag kein guter werden würde. 
Er verspürte eine leichte Gereiztheit, wie bei jener Andeu-
tung von stechendem Schmerz in seinem Rücken, wenn er 
einen komplizierten Fall zu lösen hatte. Ottakring stand am 
offenen Fenster und blickte nach Osten. Die aufgehende 
Sonne stand ihm viel zu tief und blendete. Kreischende 
Schulkinder mit grässlich bunten Rucksäcken wateten 
durch den kniehohen Schnee. Er hatte ja nichts gegen 
Kinder, aber grad diese … Rechts verdeckten Häuser und 
ein paar dunkle Wolken die Sicht auf den Wilden Kaiser, 
und selbst wenn diese Hindernisse nicht da gewesen wären, 
hätte bei Ottakrings derzeitiger Stimmung das Kaisermassiv 
die Weitsicht auf die österreichische Landschaft versperrt.

Vor Kurzem erst war er in die Stadt nach Rosenheim ge-
zogen. Obwohl ihm die Wohnung in Neubeuern eigentlich 
sehr getaugt hatte. Aber nach ein paar Hochzeiten im Saal 
vom Vornberger, der Marktbeleuchtung mit einem Dauer-
redner vornedran, dem Tag der Blasmusik, dem Bierfest der 
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Feuerwehr, der Motorradweihe und einem »Jedermann« 
am Bürgel mit dem Dorfpfarrer in der Hauptrolle hatte er 
sich ein bunteres Angebot an gesellschaftlichen Ereignissen 
gewünscht. Das konnte auch der wunderschöne Neubeurer 
Marktplatz nicht wettmachen.

Rosenheim, die Kreis- und Fachhochschulstadt dagegen, 
war die Booming Town zwischen München und Salzburg. 
Konzerte, Theater, Kunstausstellungen und ein modernes 
Kinozentrum waren an der Tagesordnung. Auf den üppigen 
Rosenheimer Fasching konnte er verzichten, den hatte er in 
München schon immer gemieden. Aber das Herbstfest, das 
Ende August begann, und, jetzt im Winter, ein Besuch am 
Christkindlmarkt, ein Glühwein in einem der Altstadtwirts-
häuser, und das alles zu Fuß oder mit dem Radl – das konnte 
ihm nur die Stadt Rosenheim mit ihren sechzigtausend Ein-
wohnern bieten.

Ottakring mochte auch die Wesensart ihrer Bewohner. 
»Wenn du dich zu jemandem an den Tisch setzt, tut er nicht 
erstaunt, und wenn du dich allein in die Ecke flackst, ist’s 
auch recht«, hatte er zu Lola gesagt. »Wenn du nach Mün-
chen willst, setzt du dich in den Zug und fährst hin.« Lola 
kam neuerdings fast ausschließlich mit der Bahn aus Mün-
chen. »Wennst magst, heuerst du in einem Fitnesszentrum 
an und lässt die Muskeln spielen.« In Neubeuern hatte er 
solche Angebote vermisst, und so war Ottakring froh, dass 
er sich entschieden hatte umzuziehen. Leicht war es ihm 
nicht gefallen.

Er hatte sich ein kleines Reihenhaus gewünscht. Doch 
seine Pension war spärlich, und er wollte kein finanzielles 
Risiko eingehen. Außerdem lag die Rosenheimer Wohnung 
relativ ruhig und besaß alle Vorteile einer zentralen Lage. 
Er hatte Mühe gehabt, alle Möbel in den drei Zimmern un-
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terzubringen. Vor allem die Erbstücke seines Onkels, der 
Weihbischof war, hatten Planung und Augenmaß verlangt. 
Den geschnitzten Eichenschrank konnte er an der Längs-
wand im Wohnzimmer gegenüber der Balkontür platzieren, 
die deckenhohe Standuhr prangte in der Diele.

Ottakring schloss das Fenster zur Papinstraße. Draußen 
war es viel zu kalt, selbst wenn man bedachte, dass bald 
Weihnachten war. Ach, Weihnachten. Er hatte noch immer 
kein Geschenk für Lola. Die Zeit vor Weihnachten sollte 
man abschaffen, dachte er wieder einmal, genau wie die 
Woche nach einem Urlaub.

Herr Huber strich mitfühlend um seine Beine. Otta-
kring kraulte ihn hinter den Schlappohren. Der achtjährige 
Mischlingshund sah aus wie ein Berner Senn mit kurzem 
Fell. Weiße Maske, weiße Schuhe, weiße Schwanzspitze, 
dunkelbraune Augen. Er hatte ihn aus dem Tierheim geholt, 
als er vier Jahre alt war.

Ottakrings Blick fiel auf die Zeitungsseite mit den Trauer
anzeigen, die vor ihm lag. Er spürte, wie sich sein Herzschlag 
beschleunigte.

Erster Kriminalhauptkommissar

Sebastian Scholl
* 11. Mai 1961   † 4. Dezember 2007

Wir haben einen unserer fähigsten Beamten verloren.
Er hatte eine große Zukunft vor sich.
Wir werden ihm ein ehrendes Andenken bewahren.

Polizeidirektion Rosenheim
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Sympathischer Mann gewesen, der Scholl.
»Herrgott, ich rauch doch nicht mehr, Herr Huber«, rief 

Ottakring halb belustigt, halb mit Bedauern. Herr Huber 
war mit einer übrig gebliebenen Rothändle-Schachtel im 
Maul vor ihm aufgetaucht. Ottakring nahm sie ihm weg. 
Väterlich klopfte er den knochigen Schädel.

Musste ausgerechnet der Scholl mit dem Motorrad ver-
unglücken? Scholl war Leiter des Rosenheimer K1 gewesen. 
Er schätzte den Mann sehr. Vor drei, vier Jahren hatte er 
mit ihm den Fall der beiden Toten gelöst, die in einem Aus-
flugskahn am Chiemsee angelandet waren. Er war ein guter 
Kriminaler gewesen. Und ein guter Kriminaler hinterließ 
immer eine Lücke.

»Beisetzung Freitag, 7.12.2007, 14:30 Uhr«, las Otta-
kring in der privaten Todesanzeige der Familie. 14:30 Uhr 
in der St. Nikolauskirche. Heute. Er wusste, das war die 
neugotische Kirche am Ludwigsplatz. Vor nicht langer Zeit 
hatte er schon einmal in dieser Kirche einer Trauerfeier 
beigewohnt. Die Dame mit dem fetten weißen Labrador, 
der er manchmal beim Spazierengehen am Mangfalldamm 
begegnet war, war gestorben. Ottakring hatte gefunden, es 
gehöre sich, so jemanden zur letzten Ruhe zu geleiten.

Im Fall Scholl war es natürlich mehr. Den hatte er nicht 
nur gut gekannt. Der wird noch gefühlt haben, wie er mit 
seiner Maschine gegen den Lkw gekracht ist, der ihn in der 
Linkskurve erwischt hat, dachte er. Aber bevor ihm etwas 
wehgetan hat, wird er schon tot gewesen sein.

Ottakring zog sich gerade an, da fuhr ihm der Schmerz ins 
Kreuz. Er langte mit beiden Händen unter den Hemdkra-
gen, um die Verspannung zu lösen. Erfolglos. »Hab ich’s 
doch gesagt«, sagte er zu Herrn Huber. »Nix klappt an so 
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einem Tag.« Dann schlüpfte er in den einzigen Mantel, den 
er besaß. Einen kamelfarbenen. »Komm mit, Herr Huber. 
Wir gehen zu einer Beerdigung.«

Im Winter sind die klaren Tage die kältesten. Als Ottakring 
nach draußen trat, Herrn Huber an der Leine, wurde er 
von gleißendem Sonnenlicht auf weißem Schnee geblendet. 
Über ihm war nichts als Himmel, nur von wenigen, hoch 
oben schwebenden Wolken durchzogen. Die Sonne hing 
über den entfernten Gipfeln im Süden, und die Stadt lag im 
hellen Licht. Doch ein gnadenloser Wind pfiff durch die 
Straße, und der arme Rhododendron links von der Haus-
tür duckte sich mit eingerollten Blättern wie ein frierendes 
Kind. Den Hund ließ Ottakring im Auto. Die eine Stunde 
würde er’s aushalten, auch wenn’s draußen kalt war.

Die Kirche war brechend voll. Der Sarg stand vorn auf 
den Stufen zum Hochaltar. Ottakring blieb unmittelbar hin-
ter der letzten Sitzreihe stehen. Er hatte sich vorgenommen, 
Scholls Witwe die Hand zu schütteln und ihr sein Beileid 
auszudrücken. Wie sie aussah, wusste er vom Foto. Er sah 
sich um und suchte nach Bekannten. Dem Rosenheimer Po-
lizeidirektor Schuster, dem Präsidenten aus München. Nach 
Chili hielt er Ausschau, seinem Patenkind. Sie arbeitete im 
Rosenheimer  K1. Er fand niemanden. Nur unbekannte 
Gesichter.

Bis auf eines. Das der Frau vom Dorfkramer in Neu
beuern. Sie war es, die die quietschende Kirchentür als 
Letzte aufgedrückt hatte. Nun stand sie mit hechelnder 
Zunge neben ihm.

»Hey«, flüsterte Ottakring. Er sah schon Schreckliches 
auf sich zukommen. »Was für eine Beerdigung ist das ei-
gentlich?«
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Im selben Augenblick hörte er den Pfarrer sagen: »Und 
wer hätte gedacht, dass unsere liebe Schwester im Herrn …«

»Na ja, die Noichl Luise halt«, sagte die Kramerin. »Ich 
bin nur zu spät gekommen, weil ich im Stau gestanden bin.«

Ottakrings Mundwinkel, die er zu einem falschen Lä-
cheln hochgezogen hatte, fielen nach unten. Schweißperlen 
schossen ihm auf die Stirn.

»Ja, bin ich denn total bescheuert?« Er meinte zu flüstern. 
Doch die letzten vier Reihen wandten sich vorwurfsvoll 
nach ihm um. Die Dorfkramerin schüttelte nachsichtig ihr 
Haupt.

Ottakring spürte, wie er rot wurde. Mit abgewandtem 
Gesicht schleppte er sich zur Tür. Er war fast draußen, da 
drehte er sich noch einmal um.

»Hallo«, zischte er der Kramerin zu. »Scholl. Der Krimi-
naler. Wissen Sie zufällig, wo der …?«

»Der mit dem Motorrad? Der findet draußen am Fried-
hof statt. Ich glaub, auch um halb drei.«

So viel zur bayrischen Allwissenheit.

Rein in den alten Porsche. Herrn Huber beruhigen. Den 
Mantel auf den Rücksitz werfen. Gas geben. Verdammt, wo 
ist ein Parkplatz? Rückwärtsgang, Gas geben. Einhundert 
Meter, zweihundert Meter, endlich ein Parkplatz. Rück-
wärts einparken. Ungeduldiges, schrilles Gehupe – »ja wo 
sammer denn. Da könnt ja jeder …«, brüllte einer mit ge-
zwirbeltem Schnurrbart aus seinem offenen Wagenfenster. 
Oberbayern brauchen nie lange zu suchen. Sie finden immer 
was zum Aufregen. Aufregen ist bei ihnen so beliebt wie 
Blasmusik und Politikerderblecken.

Ottakring war schon auf dem Weg, da fiel ihm ein, dass er 
sich von Herrn Huber nicht verabschiedet hatte. Er kehrte 
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um und wandte die erprobte Formel an: »Huber, sorry! Ich 
geh nur schnell einkaufen, bin gleich wieder da.« Oh ver-
dammt, der Hund musste mal raus, das sah man ihm an. 
Also: »Komm, Herr Huber, schön pieseln. Aber schnell!« 
Hund wieder im Auto verstauen. Im Laufschritt zum Fried-
hof. Kruzitürken, Mantel vergessen. Wieder zurück, Mantel 
einsammeln. Hund beruhigen.

Im Laufschritt brauchte er zum Friedhof keine fünf Mi-
nuten. Unterwegs zog er den Mantel wieder aus und warf 
ihn über den Arm. Die letzten Meter legte er gehend zurück. 
Dunkel gekleidete Frauen mit Hüten auf dem Kopf und 
dicken Schals um den Hals gingen gebückt auf den Wegen 
zwischen den Gräbern. Er überholte sogar den Unimog 
der Stadtgärtnerei, in dem zwei Männer saßen. Schwit-
zend und außer Atem kam er an der Aussegnungshalle an. 
Er erntete erstaunte Blicke. Leichter Schneefall setzte ein. 
Ottakring zog den Mantel wieder an und klappte den Kra-
gen hoch.

»… verlieren wir einen tüchtigen …« Der Polizeiprä-
sident aus München räusperte sich und setzte erneut an. 
Er war ein hochgewachsener, wuchtiger Mann mit breiter 
Brust. Selbstverständlich trug er Uniform. Er sprach frei 
und hatte einen dröhnenden Bass. »… eine sehr tüchtige und 
beliebte Führungskraft.« Dabei richtete er den Daumen auf 
den Sarg neben ihm.

Einfache Fichte, kam es Ottakring in den Sinn. Bretter, 
die die andere Welt bedeuten.

»Er hatte keine Chance. Er wurde mitten aus dem Le-
ben gerissen. Und hatte alles noch vor sich. Das Leben mit 
seiner Familie, eine glänzende Karriere. Das weiß ich, denn 
auch ich, wie Sie vielleicht wissen, war vor Jahren Leiter des 
Kommissariats 1 in Rosenheim. Sozusagen der Urgroßvater 
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des Verstorbenen.« Der Präsident ließ den Blick schweifen. 
»Sebastian Scholl hinterlässt seine Frau Birgit, Ferdinand, 
seinen achtjährigen Sohn, und sein Vater trauert um ihn.«

Die Hinterbliebenen standen auf der anderen Seite des 
Sargs. Ein distinguiert wirkender Herr um die siebzig mit 
vollem weißem Haar, die Witwe, gefasst, im schwarzen Ho-
senanzug, und Ferdinand, der sich an sie schmiegte.

»Unser tiefes Mitgefühl, verehrte Frau Scholl, gilt Ihnen 
und Ihrem Sohn. Ich hab mir sagen lassen, dass Sie und Ihr 
Mann den Tag genutzt haben. Im positiven Sinn. Sie haben 
Ihr gemeinsames Leben nicht aufgeschoben. ›Morgen ist 
auch noch ein Tag‹, ist eine schlechte Devise. Denn was, 
wenn morgen kein Tag mehr ist? So wie in diesem Fall? 
Dann bleibt das Leben ein Plan, ein Entwurf, eine nie aus-
geführte Skizze …«

Ottakring musste daran denken, wie ihm während einer 
Ermittlung Scholls Schuhe aufgefallen waren. Viel zu große 
Schuhe und ausgelatscht wie bei einem alten Mann. Doch 
immer auf Hochglanz poliert. Er unterdrückte ein Lachen, 
das sich durch seinen Hals drängte. Als grunzender Laut 
kam es oben an.

Zwei, drei Köpfe vor Ottakring klingelte ein Handy. Die 
Besitzerin duckte sich. Als sie mit hochrotem Kopf wieder 
auftauchte, schmunzelte er. Es war sein Patenkind Chili 
Toledo. Sie arbeitete in Scholls Kommissariat. Im K1. Seit 
sein Freund Torsten, Chilis Vater, verstorben war, fühlte er 
sich wie eine Art Ersatzvater für sie.

Ottakring ließ den Blick weiterschweifen. Bestimmt 
hundertfünfzig Menschen ringsum. Wenn nur fünf echte 
Freunde unter den Trauergästen sind, dann kann der Tote 
mit seinem Leben zufrieden sein, dachte er. An einer 
Thujenhecke entlang hatte er sich ein paar Meter nach vorn 
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gearbeitet. Eine junge Frau fiel ihm auf, die sich drüben an 
die Seitenwand der Halle drückte. Wie in Trance schaute sie 
in den grauen Himmel. Schneeflocken hatten sich auf ihrem 
Haar gesammelt. Sie trug einen schwanenweißen Anorak 
mit Goldstickereien, Jeans, braune Stiefel und keine Hand-
schuhe. Ihre feingliedrigen Hände fielen ihm auf. Es waren 
Hände, wie sie Klavierspieler haben.

Zwei Ministranten warteten mit wichtiger Miene darauf, 
dass der Pfarrer sich endlich fortbewegte. Einer schwenkte 
das Weihrauchfass.

Eine Schneeflocke landete auf Ottakrings Nase.

»Sie kommen doch auch nachher mit zum Voglwirt?« Der 
Präsident hatte ihm auf dem Weg zum Grab den Arm um 
die Schulter gelegt. »Ich hätt Sie gern etwas gefragt.«

»Absolut«, sagte Ottakring und nickte versonnen. Aus 
seiner Münchener Zeit kannte er den Polizeipräsidenten 
von Oberbayern recht gut. Irgendwas war da im Busch, das 
spürte er.

Der Voglwirt. Ottakring war ein‑, zweimal da gewesen. 
Wirklich wohl gefühlt hatte er sich nicht. Die Neigung, Teil 
der Kulisse für die Prominenten dieser Welt und ihr Gefolge 
sein zu wollen, fehlte ihm komplett. »Tor zu den Alpen« 
hatte ganz groß vorn auf dem Prospekt gestanden. Ein 
First-Class-Hotel, das lange in Rosenheim gefehlt hatte und 
erst im vergangenen Jahr am südlichen Stadtrand eröffnet 
worden war. Eine Art Laufsteg der Schönen und Reichen, 
ein Jahrmarkt der Eitelkeiten.

Schon von fern hörte er Herrn Huber im Porsche bellen. 
Gemächlich ging Ottakring auf den fünfundzwanzig Jahre 
alten orangefarbenen 911E zu. Der Wagen hatte an die zwei-
hunderttausend Kilometer auf dem Tacho, und jeden Monat 
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