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Buch

Der Beefeater Balthazar Jones lebt im Tower von London ge-
meinsam mit seiner Frau Hebe, geborene Grammatikos, und der 

181-jährigen Schildkrötendame Mrs Cook.
Das Leben in der Touristenattraktion ist anstrengend, und dafür 
sorgen nicht nur die reisebusweise einfallenden London-Besucher. 
Die alten Gemäuer beherbergen allerlei exzentrische Gestalten: 
den ewigen Junggesellen Reverend Septimus Drew zum Beispiel, 
der unter Pseudonym erotische Romane schreibt. Den zwielichti-
gen Rabenmeister, der Rache schwört, als einer seiner gefiederten 
Schützlinge tot aufgefunden wird, und den Geist von Sir Walter 
Raleigh, dessen nächtliche Spukaktivitäten alle Bewohner um den 

Schlaf bringen.
Lange waren Balthazar und Hebe das Vorzeigepaar der Tower-Ge-
sellschaft – bis zu dem plötzlichen Tod ihres kleinen Sohnes Milo. 
Drei Jahre ist das Unglück nun her, doch der Schicksalsschlag hat 

die Eheleute einander entfremdet.
Da soll Balthazar plötzlich, sehr zum Missfallen seiner Frau, Schutz-
herr der königlichen Menagerie werden – und damit unter anderem 
zuständig für hasserfüllte Liebesvögel, ein deprimiertes Bartschwein 
und eine nervöse Etruskerspitzmaus. Doch die wilden Kreaturen 
sind Jones’ geringste Sorge. Viel schlimmer ist das quälende Ge-

heimnis, an dem seine Ehe zu zerbrechen droht …
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Für Joan



Wir können das Herz eines Menschen danach beurteilen,
wie er Tiere behandelt.

Immanuel Kant



Personen der Handlung

Balthazar Jones: Beefeater, Oberaufseher der Königlichen Me-
nagerie im Tower, Milos Vater, Regensammler

Hebe Jones: Balthazar Jones’ Ehefrau, die im Fundbüro der 
Londoner Untergrundbahn arbeitet

Mrs. Cook: Balthazar und Hebe Jones’ einhunderteinundacht-
zigjährige Schildkröte – die älteste Schildkröte der Welt

Arthur Catnip: Fahrkartenkontrolleur von beschränkter Kör-
pergröße

Rev. Septimus Drew: Tower-Kaplan, der verbotene Prosa 
schreibt und sein Herz an eine Tower-Bewohnerin ver-
loren hat

Ruby Dore: mit einem Geheimnis behaftete Wirtin der Tower-
Schenke Rack & Ruin

Valerie Jennings: Hebe Jones’ exzentrische Kollegin, die sich 
in einen Menschen von beschränkter Körpergröße verliebt

Der Rabenmeister: auf erotischen Abwegen wandelnder Beef-
eater, der sich um die Raben im Tower kümmert

Sir Walter Raleigh: ehemaliger Insasse des Towers und nun sein 
aufmüpfigstes Gespenst

Chief Yeoman Warder: argwöhnischer Chef der Beefeater
Oswin Fielding: persönlicher Diener Ihrer Majestät, der Kö-

nigin
Samuel Crapper: treuester Gast im Fundbüro der Londoner 

Untergrundbahn
Yeoman Gaoler: Stellvertreter des Chief Yeoman Warders und 

geplagtes Opfer eines dichtenden Gespensts
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Beefeater [bi:fi:tə’; deutsch: Rindfleisch-Esser]: volkstümli-
che Bezeichnung für die offiziellen Wächter des Towers von 
London. Das Amt geht zurück auf die Wächter, die bereits in 
der frühen Festungsgeschichte die Tore und die königlichen 
Gefangenen bewacht haben. Seit der Regierungszeit Hein-
richs VIII. (1509–47) wurde diese Amtspflicht von den King’s 
Yeomen ausgeübt, die berechtigt waren, die Uniform der kö-
niglichen Leibgarde anzulegen, welche sie in abgewandelter 
Form auch heute noch tragen. Im sechzehnten und siebzehn-
ten Jahrhundert waren die Wächter auch für die Folter zu-
ständig, allerdings unter der Aufsicht des Tower-Komman-
danten.

Der vollständige und korrekte Titel eines Beefeaters lautet: 
Yeoman Warder of Her Majesty’s Royal Palace and Fortress of the 
Tower of London, and Member of the Sovereign’s Body Guard of the 
Yeoman Guard Extraordinary. Den weniger glanzvollen Spitz-
namen hat es mindestens schon um 1700 herum gegeben. Er 
hat wahrscheinlich damit zu tun, dass den Wächtern für die 
Ausübung ihrer Pflichten täglich eine Ration Fleisch zugeteilt 
wurde. Sie selbst ziehen es entschieden vor, Yeoman Warders 
genannt zu werden.

Jahrhundertelang zeigen sie nun schon Besuchern den 
Tower. Früher kamen die Menschen auf Einladung der kö-
niglichen Familie oder der Regierung, aber seit der Mitte des 
siebzehnten Jahrhunderts fanden sich Leute auch aus Neugier 
an der Pforte ein und zahlten bereitwillig dafür, herumgeführt 



zu werden, wie Dokumente beweisen. Im Jahre 1838 verein-
heitlichte der Tower die Eintrittspreise und druckte eigene 
Tower-Führer und offizielle Eintrittskarten. Innerhalb von 
drei Jahren stieg die jährliche Besucherzahl von 10.500 auf 
80.000 an. Damals wurden die Beefeater zu offiziellen Tower-
Führern ernannt.

Neben der Bewachung der Festung und der Leitung der 
Besichtigungstouren nehmen die Yeoman Warders heute 
auch repräsentative Aufgaben bei Krönungsfeierlichkeiten, 
öffentlichen Aufbahrungen, den Prozessionen des Lord May-
ors, anderen Staatsanlässen und Wohltätigkeitsveranstaltun-
gen wahr. Sämtliche Beefeater sind ehemalige Offiziere der 
Streitkräfte Ihrer Majestät mit einem stattlichen Dienstalter 
von mindestens zweiundzwanzig Jahren.
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Kapitel eins

Balthazar Jones stand im Schlafanzug auf den Zinnen und 
schaute auf die Themse hinab, wo einst der Eisbär Hein-
richs III., angebunden an ein Seil, nach Lachsen gefischt hat. 
Die Kälte, die mit tödlicher Präzision durch seinen Morgen-
rock drang, und die elende Feuchtigkeit, die an seinen Knö-
cheln hochkroch, nahm der Beefeater gar nicht wahr. Mit sei-
nen eiskalten Händen griff er nach der uralten Brüstungs-
mauer, legte den Kopf in den Nacken und sog die Nacht ein. 
Da war es wieder.

Vor Stunden schon, als er im Tower von London noch tief 
und fest geschlafen hatte, war der unverkennbare Geruch an 
seinen gewaltigen Nasenlöchern vorbeigezogen. In der An-
nahme, ein solches Wunder könne nur ein Lichtblick in sei-
nen notorisch schrecklichen Träumen gewesen sein, hatte er 
sich das Brusthaar gekratzt, das ihn wie frisch herabgerieselte 
Asche bedeckte, und war wieder in einen unruhigen Schlaf 
gesunken. Erst als er sich auf die andere Seite wälzte, fort von 
seiner Frau und ihren alles überdeckenden Wohlgerüchen, 
war es plötzlich wieder da. Sofort erkannte er den erlesenen 
Duft des seltensten Regens der Welt und saß auch schon ker-
zengerade im Bett, die Augen wie ein Vogelküken aufgerissen.

Die plötzliche Bewegung der Matratze ließ seine Frau se-
kundenlang wie eine Leiche auf dem Meer hin und her schau-
keln. Als sie etwas Unverständliches murmelte und dem Stö-
renfried den Rücken zukehrte, fiel ihr Kopfkissen in die Lü-
cke zwischen Bett und Wand. Das war eines dieser Ärgernisse 
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bei einem Schlafzimmer mit kreisrunden Wänden. Balthazar 
Jones steckte die Hand in das staubige Niemandsland und 
tastete herum. Nachdem er das Kissen wieder hervorgezogen 
hatte, legte er es seiner Frau sanft hin, um sie nicht zu we-
cken. Nicht zum ersten Mal in seiner Ehe wunderte er sich, 
wie eine mit fünfundfünfzig immer noch so strahlend schö-
ne Frau im Schlaf wie ihr Vater aussehen konnte. Anders als 
sonst verspürte er allerdings nicht das Bedürfnis, sie wach-
zurütteln, um sich von der quälenden Vorstellung zu befrei-
en, das Bett mit seinem griechischen Schwiegervater zu teilen, 
einem Mann, der so grimmig in die Welt hinausschaute, dass 
seine Verwandten ihn als Schaf im Wolfspelz bezeichneten. 
Stattdessen stand er schnell auf und fühlte wieder diese freudi-
ge Erregung. Bei solchen Gelegenheiten vergaß er, leichtfüßig 
wie eine Gazelle zu laufen, und polterte mit seinen nackten, 
an ein rissiges Flussbett erinnernden Fersen über den abge-
wetzten Teppich. Er drückte die Nase und den weißen Bart an 
die Scheibe, die von früheren Inspektionen schon ganz ver-
schmiert war, und schaute hinaus. Der Boden war noch tro-
cken. Mit wachsender Verzweiflung suchte er am Nachthim-
mel nach den Regenwolken, die für den unleugbaren Geruch 
verantwortlich sein mussten. In seiner Panik, den Moment zu 
verpassen, auf den er schon länger als zwei Jahre wartete, eilte 
er an dem großen Steinkamin vorbei auf die andere Schlafzim-
merseite. Sein Magen, der vom Lammfleisch am Abend noch 
übersäuert war, meldete sich.

Der Beefeater griff nach seinem Morgenmantel mit den 
verräterischen Krümeln verbotener Kekse in den Taschen, zog 
ihn über den Schlafanzug, vergaß seine karierten Pantoffeln 
und öffnete die Schlafzimmertür. Das Geräusch des Türrie-
gels hörte er ebenso wenig wie das darauf folgende unver-
ständliche Gebrabbel seiner Frau, der jetzt eine Strähne ins 
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Gesicht fiel. Die Finger am schmierigen Seilhandlauf, stieg 
er die leichenkalten Stufen hinab. In der freien Hand hielt er 
die ägyptische Parfümflasche, mit welcher er ein wenig von 
dem Niederschlag aufzufangen hoffte. Am Fuß der Treppe 
kam er an dem Zimmer seines Sohns vorbei, das er seit jenem 
schrecklichen, schrecklichen Tag nicht mehr betreten hatte. 
Langsam schloss er die Tür des Salt Towers, in dem sie seit 
acht Jahren wohnten, hinter sich zu und beglückwünschte sich 
zu seinem erfolgreichen Abgang. Das war der Moment, in 
dem seine Frau erwachte. Hebe Jones fuhr mit der Hand über 
das Bettlaken, das man ihnen vor all den Jahren zur Hochzeit 
geschenkt hatte, aber ihren Ehemann fand sie nicht.

Seit fast drei Jahren sammelte Balthazar Jones nun schon Re-
genproben, ein Zwang, der kurz nach dem Tod seines einzigen 
Kindes eingesetzt hatte. Zunächst hatte er Regen lediglich 
für einen unerträglichen Teil seiner Arbeit draußen im Frei-
en gehalten. Aber auch in den abscheulichen Unterkünften 
war es feucht, und die ewige Nässe führte dazu, dass sämt-
liche Beefeater zu Opfern eines Pilzbefalls wurden, der sich 
hartnäckig in den Kniekehlen festsetzte. Als sich die Mona-
te nach der Tragödie mühsam voranschleppten, ertappte sich 
Balthazar Jones aber dabei, dass er, obwohl er eigentlich auf 
professionelle Taschendiebe Acht geben sollte, ständig zu den 
Wolken hinaufschaute, erstarrt in einem Zustand unbezwing-
barer Trauer. Und während er in den Himmel blickte und 
kaum atmen konnte, weil die Schwere der Schuld auf seiner 
Brust lastete, bemerkte er plötzlich Unterschiede in den Re-
genschauern, die ihn unterschiedslos zu durchnässen pflegten. 
Bald hatte er bereits vierundsechzig Arten identifiziert und in 
einem Notizbuch verzeichnet, das er extra zu diesem Zweck 
angeschafft hatte. Es dauerte nicht lange, und er erwarb eine 
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ganze Ladung ägyptischer Parfümflaschen, die er nicht so sehr 
wegen ihrer Schönheit ausgewählt hatte als wegen ihrer Ei-
genschaft, ihren Inhalt zu konservieren. In diesen Flaschen 
sammelte er nun Proben und notierte Uhrzeit, Datum und 
die genaue Art des gefallenen Regens. Sehr zum Ärger seiner 
Frau ließ er eine Vitrine dafür anfertigen, die er unter erheb-
lichen Schwierigkeiten an der runden Wohnzimmerwand an-
brachte. Bald schon war sie voll, und er bestellte zwei wei-
tere Vitrinen. Auf Geheiß seiner Frau musste er sie in dem 
Raum ganz oben im Salt Tower unterbringen, in den sie nie 
einen Fuß setzte, weil ihr die Kreidezeichnungen der deut-
schen  U-Boot-Fahrer, die während des Zweiten Weltkriegs 
dort inhaftiert gewesen waren, einen Schauer über den Rü-
cken jagten.

Als seine Sammlung auf stolze einhundert Flaschen ange-
wachsen war, versprach der Beefeater seiner Frau, das Ganze 
zu beenden. Mittlerweile hasste Hebe Jones schlechtes Wetter 
nämlich noch mehr, als man es von einer Griechin erwarten 
würde – einer Griechin zumal, die nicht einmal schwimmen 
konnte. Eine Weile sah es tatsächlich so aus, als wäre er von 
seiner Marotte geheilt. In Wahrheit war es aber so, dass Eng-
land eine Phase äußerster Trockenheit erlebte, und sobald der 
erste Tropfen wieder fiel, nahm der Beefeater seine zwanghafte 
Gewohnheit wieder auf, obwohl er vom Chief Yeoman Warder 
schon dafür getadelt worden war, dass er in den Himmel schau-
te, statt die nervtötenden Fragen der Touristen zu beantworten.

Hebe Jones tröstete sich mit dem Gedanken, dass die 
Sammlung ihres Ehemanns irgendwann komplett und die Sa-
che damit gegessen sein würde. Ihre Hoffnungen schwanden, 
als er eines Abends auf dem Bett saß, seine klamme linke Socke 
auszog und mit der Verbissenheit eines Mannes, der die Exis-
tenz von Drachen zu beweisen sucht, erklärte, dass er besten-
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falls die Spitze des Eisbergs berührt habe. Damals gründete er 
auch den Sankt-Heribert-von-Köln-Club, benannt nach dem 
Schutzpatron des Regens, und ließ offizielles Briefpapier mit-
samt Umschlägen drucken, um mit anderen Wetterenthusias-
ten Beobachtungen austauschen zu können. In verschiedenen 
Zeitungen auf der ganzen Welt schaltete er Anzeigen, aber 
der einzige Brief, den er je erhielt, trug deutliche Wasserfle-
cken und kam von einem anonymen Absender in Mawsynram 
in Nordostindien, das unter den schwersten Regenfällen der 
Welt zu leiden hatte. »Mr. Balthazar, Sie müssen von diesem 
Unfug so schnell wie möglich Abstand nehmen. Das Einzige, 
was noch schlimmer ist als ein Verrückter, ist ein nasser Ver-
rückter.« Mehr stand nicht in dem Brief.

Der Mangel an Interesse trieb ihn nur noch mehr an. Seine 
gesamte Freizeit verbrachte der Beefeater damit, an Meteo-
rologen zu schreiben und ihnen von seinen Beobachtungen 
zu berichten. Von allen erhielt er eine Antwort, und immer 
wenn er einen Brief öffnete, zitterten seine geschmeidigen 
Uhrmacherfinger. Der Höflichkeit der Experten entsprach al-
lerdings ein eben solches Desinteresse. Er änderte seine Tak-
tik und versenkte sich in der British Library in staubige Per-
gamente und Bücher, die so empfindlich waren wie seine Ge-
sundheit. Die Augen von der Lesebrille stark vergrößert, fraß 
er sich durch alles hindurch, was je über Regen geschrieben 
worden war.

Irgendwann gelangte Balthazar Jones zu der Überzeugung, 
dass er eine Regenart aufgespürt hatte, die seinen Erkennt-
nissen zufolge seit 1892 in Kolumbien nicht mehr gefallen 
war. Damit war sie die seltenste der Welt. Immer wieder las 
er die Beschreibung des plötzlichen Schauers, der durch eine 
Reihe von unglückseligen Zufällen zum vorzeitigen Ableben 
einer Kuh geführt hatte. Er versteifte sich auf die Idee, dass er 
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diesen Regen am Geruch erkennen würde, bevor er ihn auch 
nur zu sehen bekäme. Täglich hoffte er darauf, er möge herab-
regnen. Die Besessenheit löste seine Zunge, und so hörte er 
sich eines Nachmittags seiner Frau davon berichten, dass er 
sich nichts sehnlicher wünsche, als diese Art in seine Samm-
lung aufnehmen zu können. Mit einer Mischung aus Ungläu-
bigkeit und Mitleid schaute sie zu dem Mann hoch, der über 
den Tod ihres Sohnes Milo nie auch nur eine einzige Träne 
vergossen hatte, und als sie sich wieder über die Narzissen-
zwiebeln beugte, die sie auf dem Dach des Salt Towers in ei-
nen Kübel pflanzte, fragte sie sich nicht zum ersten Mal, was 
mit ihrem Ehemann geschehen war.

Den Rücken der Eichentür des Salt Towers zugekehrt, späh-
te der Beefeater in die Dunkelheit, um sicherzustellen, dass 
keiner der Festungsbewohner ihn sehen würde. Nichts regte 
sich, außer einer fleischfarbenen Strumpfhose, die an einer 
Wäscheleine auf dem Dach der Kasematten baumelte. In den 
alten Häuschen, die man nebeneinander an die Festungsmau-
er gebaut hatte, lebten viele der fünfunddreißig Beefeater, die 
mit ihren Familien im Tower residierten. Die Übrigen, wie 
Balthazar Jones, hatten das Pech, in einem der einundzwanzig 
Türme untergebracht zu sein oder, schlimmer noch, in einem 
Häuschen an den Grünanlagen des Towers, dem Schauplatz 
von sieben Enthauptungen, darunter fünf Frauen.

Balthazar Jones lauschte aufmerksam. Der einzige Laut, 
der durch die Dunkelheit drang, stammte von einem Wach-
mann, der im präzisen Takt einer Schweizer Uhr sein Revier 
abschritt. Wieder schnupperte der Beefeater in die Nacht hin-
aus und wurde plötzlich von Selbstzweifeln befallen. Er ver-
fluchte sich selbst, weil er so dumm war zu glauben, dass der 
Moment nun endlich gekommen war. Und als er sich vorstell-
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te, wie seine Frau im Traum ein ganzes Konzert an exotischen 
Lauten ausstieß, beschloss er, ins warme, vertraute Bett zu-
rückzukehren. Aber kaum wollte er gehen, roch er es wieder.

Auf dem Weg zu den Zinnen stellte er erleichtert fest, dass 
die Lichter im Rack & Ruin bereits erloschen waren. Trotz ei-
nes Bombeneinschlags während des Zweiten Weltkriegs ver-
sorgte die Tower-Schenke die kleine Gemeinde nun schon 
ununterbrochen seit zweihundertsiebenundzwanzig Jahren, 
und manchmal dauerte es bis in die frühen Morgenstunden, 
bis die lautstärkeren Streitigkeiten zwischen den Beefeatern 
begraben waren. Nicht dass sie es blieben. Oft wurden die 
streitenden Parteien auch noch angestachelt, das Kriegsbeil 
wieder auszugraben.

Er bog in die Water Lane ein. Das Kopfsteinpflaster unter 
seinen nackten Füßen war glitschig vom welken Laub. Als er 
sich dem Wakefield Tower näherte, dachte er an die wider-
wärtigen Raben, die in ihren Käfigen im Schatten des Turms 
schliefen. Ihre Luxusbehausungen mit fließend Wasser, Fuß-
bodenheizung und täglich frischem Eichhörnchenfleisch auf 
Steuerzahlerkosten waren ein stetes Ärgernis für ihn, seit er 
das wahre Ausmaß ihrer Bösartigkeit entdeckt hatte.

Seine Frau hatte, als die Familie in den Tower gezogen war, 
spontan Abneigung gegen die Vögel empfunden. »Sie schme-
cken nach Leichentüchern«, hatte sie erklärt, denn sie be-
hauptete von sich, dass sie mit Ausnahme der vermeintlich 
unheilträchtigen Pfauen die meisten Tierarten irgendwann 
schon einmal gegessen hatte.

Bei Balthazar Jones dagegen hatten die Raben sofort eine 
gewisse Neugier geweckt. In der ersten Woche saß einer auf 
der Holztreppe am Eingang des White Towers, den Wilhelm 
der Eroberer gebaut hatte, um sich gegen die verschlage-
nen Engländer zu schützen. Der Beefeater näherte sich dem 
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Tier, und während es ihn beäugte, bewunderte er die tausend 
Farben, in denen die ölig schwarzen Federn im Sonnenlicht 
schillerten. Nicht minder beeindruckt war er, als der Raben-
meister  – der mit der Beaufsichtigung der Raben betraute 
Beefeater – die Kreatur beim Namen rief und diese torkelnd 
zu Füßen des Mannes landete. Denn um sie an der Flucht zu 
hindern, hatte man den Tieren die Flügel gestutzt. Und als 
Balthazar Jones entdeckte, dass die Raben eine Vorliebe für 
blutgetränkte Kekse hatten, tat er alles, um sie zum Frühstück 
mit dieser Delikatesse zu versorgen.

Ein paar Tage später schrie der damals sechsjährige Milo 
nach seinem Vater und zeigte auf einen Raben, der sich auf 
Mrs. Cook, der legendären Familienschildkröte, nieder-
gelassen hatte. Alle Sympathien waren mit einem Schlag ver-
schwunden. Nicht nur, dass es äußerst unhöflich war, sich eine 
Mitreisegelegenheit zu erschleichen, und sei es auch nur eine 
denkbar gemächliche. Oder dass der Vogel soeben ein nicht 
unbeträchtliches flüssiges Exkrement auf dem Haustier hin-
terlassen hatte. Was den Beefeater in einen Zustand der Ra-
serei versetzte, war vielmehr, dass der Rabe mit seinem teuf-
lischen Schnabel an Mrs. Cooks Weichteilen herumpickte und 
die Schildkröte, die bereits einhunderteinundachtzig Jahre alt 
war, eine ganze Weile brauchte, bis sie Kopf und Glieder in 
ihren abgewetzten Panzer einziehen und sich vor dem hin-
terhältigen Angriff schützen konnte.

Es handelte sich keineswegs um einen einmaligen Zwi-
schenfall. Einige Zeit später sah Balthazar Jones, dass sich 
die Raben vor dem Salt Tower, in dem einst Salpeter gela-
gert worden war, unbestreitbar zu einer Angriffsformation zu-
sammengerottet hatten. Einer der Vögel hockte auf der ro-
ten Telefonzelle, drei standen auf einer Kanone, ein anderer 
lungerte auf den Überresten einer römischen Mauer herum, 
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und zwei saßen auf dem Dach der neuen Waffenkammer. Ein 
paar Tage ging das so, da Mrs. Cook eine Weile brauchte, um 
ihre neue Unterkunft zu erkunden. Sobald sie aber für einen 
Ortswechsel bereit war und ein verschrumpeltes Bein vor die 
Haustür setzte, rückten die Raben allesamt einen Hüpfer nä-
her. Sie legten eine bemerkenswerte Geduld an den Tag, denn 
es dauerte ein paar Stunden, bis sich Mrs. Cook hinreichend 
weit zur Tür hinausgeschoben hatte, um einen zweiten Hüp-
fer zu rechtfertigen. Für das, was dann geschah, machte der 
Rabenmeister die Tatsache verantwortlich, dass die Mittags-
fütterung schon eine Weile her gewesen war. Balthazar Jones 
hingegen beharrte darauf, dass das skandalöse Verhalten der 
Vögel nicht nur damit zu tun habe, dass der Teufel in ihnen 
stecke, sondern auch mit der Art und Weise, wie sie aufgezo-
gen worden waren. Dieser Vorwurf saß und sollte nie wieder 
in Vergessenheit geraten. Was auch immer der Grund sein 
mochte, eines war sicher: Am späten Nachmittag hatte Mrs. 
Cook, die älteste Schildkröte der Welt, keinen Schwanz mehr, 
und einer der Raben war zu satt fürs Abendessen.

Als Balthazar Jones am Wakefield Tower vorbeikam, schien 
das Geräusch, mit dem die Themse ans Ufer schwappte, lau-
ter als sonst durch das Verrätertor zu dringen. Er schaute nach 
links und sah die gewaltigen hölzernen Wassertore, die man 
einst geöffnet hatte, um die Boote mit den zitternden, des 
Hochverrats angeklagten Gefangenen einzulassen. An solche 
Dinge verschwendete er allerdings keine Gedanken, obwohl 
er sie schon unzählige Male in aller Ausführlichkeit irgend-
welchen Touristen erzählt hatte, die sich wiederum einzig für 
Foltermethoden, Exekutionen und den Weg zum Klo inte-
ressierten. Achtlos passierte er den Bloody Tower mit seinen 
roten Kletterrosen, die vor dem Mord an den beiden kleinen 
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Prinzen schneeweiß geblüht haben sollen, und ignorierte auch 
das flackernde Kerzenlicht hinter einem der Turmfenster, wo 
der Geist von Sir Walter Raleigh, der dreizehn Jahre hier ein-
gesperrt gewesen war, am Schreibtisch saß und an seinem Fe-
derkiel kaute.

Er stieg die Steintreppe hinauf und erreichte die Zinnen. 
Unter ihm floss die Themse, in der sich der Eisbär Heinrichs 
III. einst sein Abendessen gefischt hatte. Balthazar Jones aber 
blickte mit seinen blassblauen Augen in die Höhe und ver-
suchte zu ergründen, aus welcher Richtung der kostbare Re-
gen kommen würde. Während er seine Berechnungen anstell-
te, rieb er sich mit den Fingerspitzen über den Bart und sah, 
dass am Himmel bereits der Morgen dämmerte.

Hebe Jones konnte nicht wieder einschlafen, nachdem sie da-
von geweckt worden war, wie ihr Mann das Zimmer verließ. 
Sie nieste zweimal und wunderte sich über den Staub auf ih-
rem Kissen. Dann drehte sie sich auf den Rücken und zog eine 
feuchte Strähne aus dem Mundwinkel. Statt prächtig über die 
Schultern zu wallen, wie es das in der Blüte ihrer Jugend getan 
hatte, hing ihr Haar jetzt einfach träge nach unten. Vereinzelt 
entdeckte sie eine Strähne, die bei bestimmten Lichtverhält-
nissen wie ein silbriger Fisch hervorleuchtete, ansonsten war 
ihr Haar auch mit fünfundfünfzig noch so glänzend schwarz 
wie damals, als sie Balthazar Jones begegnet war. Er führte 
diese Laune der Natur auf die Sturheit seiner Frau zurück.

Während sie in der Dunkelheit lag, stellte sie sich vor, wie 
ihr Ehemann im Schlafanzug durch den Tower lief, eine ägyp-
tische Parfümflasche in der Hand, die sie schon lange nicht 
mehr zärtlich berührte. Sie hatte alles getan, um ihn von seinem 
Zwang zu befreien. Anfangs hatte sie ihn abgefangen, bevor er 
die Schlafzimmertür erreicht hatte. Dann aber hatte er seine 
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Technik verbessert, und schon bald war er bereits die halbe 
Treppe hinunter, bevor er die acht Worte hörte, vor denen ihm 
graute, weil sie mit dem unerbittlichen Tonfall seiner Mutter 
ausgesprochen wurden: Und was glaubst du, was du da tust? Die 
hohe Kunst des Verschwindens zeitigte dennoch einige spek-
takuläre Erfolge.

Hebe Jones begann, die Fluchtanleitungen zu studieren, die 
sich ihr Mann in der Stadtbücherei besorgt hatte. Bevor sie die 
Leselampen ausschalteten, schloss sie die Schlafzimmertür ab 
und versteckte, während ihr Mann im Bad mit den einsamen 
Leiden der Verstopfung kämpfte, den Schlüssel. Der Schuss 
ging allerdings nach hinten los, weil sie sich eines Morgens 
nicht mehr daran erinnern konnte, wo sie den Schlüssel hin-
gelegt hatte. Sie verschluckte sich fast an ihren demütigen-
den Erklärungen, als sie ihn darum bat, ihr bei der Suche zu 
helfen. Er nahm den losen Stein aus der Wand neben einem 
der Gitterfenster, fand aber nur die pikanten Briefe, die er ihr 
in der Anfangsphase ihrer Beziehung geschrieben hatte. Als 
Nächstes ging er zum Kamin, tastete mit der Hand auf der 
großen Steinhaube herum und holte eine alte Bonbondose 
herunter, in welcher er ein Paar Manschettenknöpfe mit sei-
nen Initialen in einem höchst eleganten Schriftzug entdeckte. 
Seine Frau gestand, dass er sie vor vier Jahren zu Weihnach-
ten hätte bekommen sollen, dass sie sie aber nie wiedergefun-
den hatte. Ihre Freude darüber, dass die Manschettenknöpfe 
endlich wiederaufgetaucht waren, und Balthazar Jones’ Ent-
zücken über das unerwartete Geschenk lenkten sie von ihrer 
unangenehmen Situation ab. Bald schon ging die Suche aber 
weiter, bis Balthazar Jones plötzlich in der Nachttischschub-
lade seiner Frau etwas fand, das zweifelsfrei ein Sexspielzeug 
war. »Wozu um alles in der Welt soll das denn gut sein?«, 
fragte er und drückte auf einen Knopf. Wieder war die un-
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angenehme Situation für vierunddreißig Minuten vergessen. 
Fragen wurden gestellt, und die Antworten provozierten wei-
tere Fragen, die wiederum in einer ganzen Reihe von wech-
selseitigen Anschuldigungen mündeten.

Mehr als eine Stunde verging, bevor sie sich erneut auf die 
Suche machten. Die Manschettenknöpfe lagen wieder in ihrer 
Dose auf dem Kamin, denn Hebe Jones hatte erklärt, dass er 
sich bis Weihnachten gedulden möge. Irgendwann kapitulier-
te das Ehepaar, und Balthazar Jones griff nach dem Telefonhö-
rer, um den Chief Yeoman Warder zu bitten, sie zu befreien. 
Vier Anläufe brauchte der Mann, bevor der Ersatzschlüssel 
durch eines der offenen Fenster flog. Im selben Moment ent-
deckte Hebe Jones den richtigen Schlüssel im Schlüsselloch 
und zog ihn klammheimlich ab.

Von da an blieb die Schlafzimmertür unverschlossen, und 
kein noch so energischer Protest konnte den Beefeater von 
seinen nächtlichen Wanderungen abhalten. Eines Morgens 
hörte Hebe Jones zu ihrer großen Erleichterung, dass ihr 
Mann vom Chief Yeoman Warder erwischt worden war. Die 
Erleichterung verwandelte sich allerdings in Entrüstung, als 
das Gerücht aufkam, dass Balthazar Jones eine heimliche Be-
ziehung mit Evangeline Moore unterhalte, der jungen Tower-
Ärztin, die das Herz vieler Patienten höher schlagen ließ. Das 
Ganze war gar nicht so weit hergeholt, da die meisten Affä-
ren der Tower-Bewohner sich innerhalb der Festungsmau-
ern abspielten, wo man nach Mitternacht eingeschlossen war. 
Obwohl Hebe Jones wusste, dass nichts an der Sache dran 
war – seit Milos Tod hatte sich ihr Ehemann den Freuden 
der Liebe versagt –, verbannte sie ihn vierzehn Tage lang aus 
dem gemeinsamen Ehebett. Die Füße zu beiden Seiten des 
Wasserhahns abgelegt, schlief er in der Badewanne. Enge und 
Feuchtigkeit seiner Umgebung ertrug er, indem er inmitten 



der Spinnen dalag und träumte, er treibe mit einem sinkenden 
Kahn über das offene Meer. Morgens früh stand Hebe Jones 
dann auf, um ein Bad einzulassen, wobei sie tunlichst darauf 
achtete, ihren Ehemann nicht vorher hochzuscheuchen und 
immer zuerst das kalte Wasser anzudrehen.

Als sie nun auf den Wecker auf ihrem Nachttisch schaute, 
wurde sie von Wut gepackt, weil sie schon wieder im Schlaf 
gestört worden war. Üblicherweise rächte sie sich auf ganz 
eigene Weise, wenn ihr Mann wieder ins Bett zurückgekehrt 
war. Sobald sie seinen regelmäßigen Atem vernahm, stand sie 
auf und marschierte wie ein durchgeknallter Wachmann zum 
Bad. Die Tür ließ sie auf, und sobald sie sich auf die Klobrille 
gesetzt hatte, entleerte sie ihre Blase. Das Rauschen war so ge-
waltig, dass ihr Ehemann sofort davon aufwachte und in Panik 
geriet, weil er felsenfest davon überzeugt war, sich in einem 
Schlangennest zu befinden. Wenn das infernalische Zischen 
schließlich endete, sank der Beefeater sofort in seine Träu-
me zurück. Wenige Sekunden später allerdings rauschte in 
einem perfekten Timing der nächste Wasserfall herab, kürzer, 
aber ebenso ohrenbetäubend, und wenn er sich mit steigender 
Tonhöhe dem Ende näherte, hatte er den Beefeater erneut aus 
dem Schlaf gerissen.

Hebe Jones zog die abgewetzte Decke ans Kinn hoch und 
dachte an die Vitrinen mit den ägyptischen Parfümflaschen 
im Obergeschoss des Salt Towers und an die Grausamkeit der 
Trauer. Plötzlich dämpfte Mitleid ihre Wut. Das Wasserglas 
auf ihrem Nachttisch, das sie für gewöhnlich bei diesen Ge-
legenheiten leerte, ließ sie stehen und drehte sich wieder auf 
die Seite. Als ihr Ehemann schließlich mit einem leeren Gefäß 
zurückkam, weil sich die Wolken verzogen hatten, und neben 
ihr ins Bett krabbelte, tat Hebe Jones, als würde sie schlafen.



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Julia Stuart

Der verborgene Charme der Schildkröte
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 320 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-47464-6

Goldmann

Erscheinungstermin: Mai 2012

Ein Sonderauftrag der Queen sorgt für Chaos im Londoner Tower. Und plötzlich verschwindet
auch noch die 181-jährige Schildkrötendame Mrs. Cooks …
 
Balthazar Jones ist Beefeater im Londoner Tower, Besitzer der betagten Schildkrötendame Mrs.
Cooks, verheiratet mit Hebe Jones und, nach dem jähen Tod seines Sohnes Milo, obsessiver
Regensammler. Der Schicksalsschlag hat die Eheleute einander entfremdet, und eigentlich
ist das Leben schon mühsam genug. Da soll Jones auch noch Schutzherr der königlichen
Menagerie werden und damit unter anderem zuständig für hasserfüllte Liebesvögel, ein
melancholisches Bartschwein und eine nervöse Etruskerspitzmaus. Doch die wilden Kreaturen
sind Jones’ geringste Sorge – viel schlimmer ist das quälende Geheimnis, an dem seine Ehe zu
zerbrechen droht ...
 


