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Buch

Anstatt die Freuden des Ruhestands zu geniefien, spiirt der frithpen-
sionierte Polizist Jones Cooper eine grofie Unruhe in sich. Einzig
seine Nebenbeschiftigung als privater Ermittler verspricht einen
Ausweg aus der Langeweile des Rentnerdaseins in der beschaulichen
Kleinstadt » The Hollows«. Cooper fingt an, sich mit einem ungelds-
ten Vermisstenfall aus der Vergangenheit zu beschiftigen. Die drei-
Bigjihrige Marla Holt war 1987 iiber Nacht spurlos verschwunden
und hatte ihre beiden Kinder, Cara und Michael, sowie ihren Mann
Mack ohne Nachricht gelassen. Dieser behauptete damals, sie sei mit
einem anderen durchgebrannt ... Nach Macks Tod ist Michael nun
in die Stadt zuriickgekehrt, um das Haus zu verkaufen und endlich
die Wahrheit tiber das Verschwinden seiner Mutter herauszufinden.
Doch Marlas Fall ist lingst nicht der einzige, in dem Coopers Hilfe
benotigt wird. In The Hollows liegen viele Dinge tief vergraben, und
nichts ist je vergessen ...
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Fiir Joe, Tara und Violet

Ich habe grofSes Gliick:

Mein Bruder ist mir ein guter Freund,
seine Frau ist fiir mich wie eine Schwester,
und ihre siifSe Tochter ist eine zauberbafte Blume
im Garten unseres Lebens.






ERSTER TEIL

Verschwunden

»Fools«, said I, »you do not know
Silence like a cancer grows.«

Simon & Garfunkel, »The Sound of Silence«






PROLOG

Versagt zu haben war kein Gefiihl, sondern ein Ge-
schmack auf der Zunge, ein bohrender Schmerz im Na-
cken. Ein panisches Summen in seinem Kopf. Er sah, wie
sich sein Versagen im verkniffenen, kiinstlichen Licheln sei-
ner Frau widerspiegelte, wenn er abends nach Hause kam.
Er spiirte es wie eine eisige Klammer, wenn sie ihn lieblos
umarmte. Dabei wusste sie nicht einmal, wie schlimm es um
ihn stand. Niemand wusste etwas, aber bestimmt konnten
sie es riechen. Er diinstete das Versagen aus wie eine Alko-
holfahne.

Der Verkehr auf dem Highway geriet ins Stocken. Er ver-
suchte, die klaustrophobische Beklemmung wegzuatmen,
den ganzen Frust, der ihm auf die Brust driickte. Er beob-
achtete die anderen Autofahrer und fragte sich, warum nie-
mand ausrastete oder den Kopf gegen das Lenkrad schlug.
Wie schafften die Leute das, tagaus, tagein? Sie richteten
sich zugrunde mit sinnloser Arbeit, an der sich letztendlich
ein Dritter bereicherte. Und dann setzten sie sich ins Auto
und reihten sich in die endlose Schlange ein, obwohl sie zu
Hause nichts erwartete als eine endlose Litanei der Bediirf-
nisse. Warum? Warum lebten so viele Menschen so?

An diesemn Wochenende zum allerletzten Mal absolute Tief-
preise bei Eds Autobaus. Arbeitslos? Nicht kreditwiirdig? Keine
Sicherbeiten? Kein Problem — wir belfen Ibnen!

Kevin Carr schaltete das Radio aus, um den schizo-
phrenen, fordernden Wortschwall nicht linger ertragen zu
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miissen. Iss dies. Kauf das. Sie wollen abnebmen? WeifSere Ziih-
ne? Einen doppelten Cheeseburger mit Bacon? Einen Personal
Trainer? Zwangsversteigerung am Sonntag. Aber die nun ein-
setzende Stille war fast noch schlimmer, denn jetzt konnte
Kevin nichts anderes mehr horen als seine eigenen Gedan-
ken, die dem Radio verdichtig dhnlich waren, sich aber nicht
auf Knopfdruck abstellen liefien.

Die Pendler ringsum — ein paar Fahrgemeinschaften, aber
die meisten Leute waren wie er allein unterwegs — hielten
das Lenkrad fest umklammert und starrten geradeaus. Kei-
ner von ihnen sah gliicklich aus, oder? Niemand sang zur
Musik aus dem Autoradio, niemand lichelte vor sich hin.
Viele Leute telefonierten tiber ihre Freisprechanlage und
gestikulierten, als sifie jemand auf dem Beifahrersitz. Dabei
waren sie allein. Sahen die Leute bleich und frustriert aus?
Ungesund, unzufrieden? Oder projizierte er lediglich seine
eigenen Gefiihle auf die anderen? Betrachtete er seine Um-
welt als Abbild seines Innenlebens?

Ohne zu blinken zog er den Wagen auf die rechte Spur
und schnitt irgendein Arschloch in einem neuen BMW. Der
Mann trat auf die Bremse und driickte wiitend auf die Hupe.
Beim Blick in den Riickspiegel sah Kevin, wie er ihm den
Mittelfinger zeigte. Der BMW-Fahrer briillte, obwohl er
doch wissen musste, dass ihn keiner horte. Kevin war wie
berauscht vor Schadenfreude. Zum ersten Mal an diesem
Tag musste er licheln.

Sein Handy klingelte. Obwohl er nur ungern ans Telefon
ging, wenn er den Anrufer nicht anhand des Displays erken-
nen konnte, nahm Kevin das Gesprich an, indem er auf die
Taste am Lenkrad driickte. Momentan jonglierte er mit so
vielen Billen, dass er fast den Uberblick verloren hatte.

»Hier Kevin Carr, sagte er.

»Hey«, sagte Paula. »Bist du auf dem Heimweg?«
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»Ich bin schon fast an der Ausfahrt«, antwortete er.

»Die Kleine braucht Windeln. Und Cameron hat leichtes
Fieber. Konntest du Ibuprofensaft mitbringen?«

»Klar«, sagte er. »Sonst noch was?«

»Ich glaube, das ist alles. Heute war ich doch tatsichlich
mit beiden Kindern im Supermarkt.« Im Hintergrund horte
Kevin Wasser rauschen und Topfe scheppern. »Und wir ha-
ben es wieder nach draufien geschafft, ohne dass ich einen
Nervenzusammenbruch bekommen habe, kaum zu glauben,
was? Cammy war heute wirklich brav. Aber die Windeln
habe ich vergessen.«

Er sah die Szene geradezu vor sich. Claire angeschnallt in
der Babyschale, oben auf dem Einkaufswagen, und Cameron
an Paulas Rockzipfel, wihrend er Faxen machte und Lebens-
mittel aus den Regalen zog. Paula lief§ sich nicht gehen und
verlief§ das Haus stets gekimmt und geschminkt, ganz anders
als die anderen Miitter, die er manchmal vor Camerons Kin-
dergarten sah — Augenringe, fleckige Kleidung, wirres Haar.
Das duldete er nicht.

»Das nichste Mal solltest du vorher einen Einkaufszettel
schreibenx, sagte er.

Paula schwieg, und er horte das Baby wimmern. Dieser
weinerliche Dauerton, der in Geschrei umschlagen wiirde,
falls nicht bald jemand herausfand, was es wollte, lief§ ihn
zusammenzucken. Das Weinen war Vorwurf, Anklage und
Urteil in einem.

»Ja, Kevin, sagte Paula. Thre anfingliche Frohlichkeit
war verschwunden. »Danke fiir den Tipp.«

»Ich wollte dich nicht ...«

Aber sie hatte schon aufgelegt.

Im Supermarkt war Elton John der Meinung, draufien im
Weltall fithle man sich einsam. Elton sang, er entspreche
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nicht dem Bild von Mann, dass man sich zu Hause von ihm
gemacht habe. Kevin verstand nur zu gut, wie das gemeint
war. Er schlenderte durch die endlosen, mit grellbunt ver-
packten Kunstprodukten aufgefiillten Ginge — fettreduziert,
zuckerfrei, kohlehydratarm, ohne gesittigte Fettsiuren, cho-
lesterinfrei, schlank machend, zwei zum Preis von einem, al-
les bio. In der Siuglingsabteilung dominierten Rosa, Hell-
blau und Pastellgelb. Er suchte nach der griin-braunen Ver-
packung jener Windelsorte, die Paula fiir die Kleine bevor-
zugte — aus recyceltem Material und biologisch abbaubar.
Diese Bio-Bewegung konnte ihn wirklich auf die Palme
bringen. Seit der industriellen Revolution hatten die grofien
Konzerne die Natur gepliindert und geschindet, sie hatten
Luft und Wasser verpestet, den Regenwald abgeholzt und
den Boden vergiftet. Und nun sollte auf einmal das Indivi-
duum den Planeten durch persinlichen Einsatz retten, indem
es fiir Bioprodukte den doppelten Preis bezahlte, was letzt-
endlich nur den Gewinn jener Konzerne vergrofierte, die fiir
die Erderwirmung und die Ausbeutung der natiirlichen Res-
sourcen verantwortlich waren, ganz zu schweigen von Fett-
leibigkeit und den dadurch bedingten Erkrankungen. Das
war einfach zu viel fiir ihn.

An einer der vielen Kassen saf} ein junges, hiibsches Mid-
chen und blitterte gelangweilt in einem Promi-Magazin.
Wie hief} sie gleich? Weil er seine Brille nicht trug, konnte
er ihr Namensschild nicht entziffern. Tracie? Trixie? Tru-
die?

»Hallo, Mr. Carr. Heute habe ich Thre Frau und Ihre
Kinder gesehenx, sagte sie und zog seine Einkiufe iiber den
Scanner. Windeln: zw6lf Dollar neunundneunzig, Fieber-
saft: acht Dollar neunundvierzig. Ein Blick auf die Titten
einer Zwanzigjihrigen: unbezahlbar. Dafiir brauchte er kei-
ne Brille.
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Paula hatte Cameron bis zu seinem zweiten Geburtstag
gestillt und einen Monat spiter festgestellt, dass sie erneut
schwanger war. Bei Claire betrug die Stillzeit inzwischen
achtzehn Monate, dabei hatte Paula ihm versprochen, dies-
mal nach einem Jahr aufzuhéren. Sie waren dazu tibergegan-
gen, ihre Briiste als Gebrauchsgegenstinde zu betrachten,
die ohne Hintergedanken ausgepackt wurden, sobald Claire
zu jammern anfing. Die Zeit der spitzenbesetzten Push-up-
BHs und seidenen Negligés war vorbei. Wenn Paula tiber-
haupt einen BH trug, war er mit diesem Schnappmechanis-
mus ausgestattet, damit das Baby trinken konnte. Tracie-Tri-
xie-Trudie trug wahrscheinlich nur hiibsche, knappe Wiische,
und an ihren pfirsichweichen Briisten hing kein Baby, das al-
len Sexappeal aus ihr heraussaugte.

»Was fir ein Gliickspilz Sie sind«, sagte das Midchen,
»bei so einer netten Familie!«

»Stimmt, sagte Kevin und warf einen Blick in seine
Brieftasche. Wie immer war sie leer. Er starrte auf sieben
Kreditkarten, die bunt und hohnisch in den Lederschlitzen
steckten. Er konnte sich nicht erinnern, welche noch nicht
gesperrt war. »Ich habe wirklich Gliick.«

Lichelnd reichte er ihr seine Visa-Platinkarte und hielt
die Luft an, bis das Pad seine Unterschrift forderte.

Kevin wusste, was das Midchen sah, wenn sie ihn betrach-
tete, und er kannte den Grund fiir ihr bezauberndes Licheln.
Sie sah eine Breitling-Uhr, einen Anzug von Armani, einen
mit Diamanten besetzten Ehering. Die Gegenstinde, die er
am Korper trug, waren mehr wert, als sie in einem ganzen
Jahr verdiente. Wenn sie ihn betrachtete, sah sie sein Geld,
nicht den haushohen Schuldenberg, den die Anschaffungen
ihm beschert hatten. Die Leute nahmen immer nur die schil-
lernde Oberfliche wahr. Was darunter lag, was wirklich zihl-
te, interessierte niemanden.
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»Haben Sie einen Einkaufsbeutel dabei?«, fragte sie mit
einem strahlenden Licheln und drohte ihm scherzhaft ta-
delnd mit dem Zeigefinger.

»Nein, sagte Kevin. Er spielte den Zerknirschten. »Aber
es geht auch so, ich brauche keine Tiite.« Er griff nach der
Windelpackung und dem Hustensaft und lief zum Ausgang.

»Sie haben einen Baum gerettet, Mr. Carr!«, rief sie ihm
nach. »Gut gemacht!«

Ihr jugendlicher Elan gab ihm das Gefiihl, hundert Jah-
re alt zu sein. Und gerade als er den iiberdachten Eingangs-
bereich verlief}, fing es heftig zu regnen an. Als er wieder
im Auto saf}, war er klatschnass. Er legte die Einkdufe auf
den Riicksitz. Dann warf er einen Blick in den Riickspiegel
und strich sich das dunkelbraune Haar aus der Stirn. Er zog
ein Handtuch aus der Sporttasche, die auf dem Riicksitz lag,
tupfte seine Anzugjacke ab und wischte die Regentropfen
von den Ledersitzen.

Zitternd lief§ er den Motor an. Es war nicht einmal beson-
ders kalt, trotzdem frostelte er am ganzen Leib. Fir einen
Moment blieb er wie gelihmt sitzen. Er brauchte eine Mi-
nute, nur eine einzige Minute der Stille, bevor er sich seine
Maske wieder aufsetzte. Er legte den Riickwirtsgang ein, um
aus der Parkliicke zu setzen, aber dann griff er spontan un-
ter den Beifahrersitz und holte den kleinen, schwarzen Beu-
tel aus seinem Versteck. Kevin wollte sich blof§ vergewissern,
dass alles noch an seinem Platz war.

Er bewahrte den Beutel dort auf, seit sie im Sommer nach
Florida gefahren waren und mit den Kindern Disneyworld
besucht hatten. Allein fiir Eintrittskarten, Hotel und Essen
hatte er iiber dreitausend Dollar hingeblittert. Das ganze
Unterfangen war eine Pantomime der Normalitit gewesen
und die endlose Fahrt nach Siiden ein einziges Chaos aus
Salzstangen und Saftkartons, begleitet von Camerons ner-
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vigen CDs und Claires ewigem Gezeter und Geheul. Tags-
tiber waren sie durch den Vergniigungspark gelaufen, was Ca-
meron viel Spafl gemacht hatte. Aber die Kleine war einfach
noch zu jung dafiir, und in Kombination mit der gnadenlosen
Hitze und den endlosen Warteschlangen trieb ihr Geweine
ihn fast in den Wahnsinn. Er zwang sich zu einem Licheln,
obwohl er fiirchtete, sein Kopf kénnte jeden Augenblick ex-
plodieren. Er hatte Paula als attraktive, clevere und spritzige
junge Frau kennengelernt. Nun lief sie als zweifache (und
zwei Kleidergrofien breitere) Mom durch Disneyworld. Seit
wann waren ihre Beine so stimmig? Wihrend des Ausflugs
war Kevin klar geworden, dass er einen Ausweg brauchte. So
konnte er nicht weiterleben. Eine Scheidung kime natiirlich
nicht in Frage. Was fiir eine Vorstellung!

Eines Abends war er losgefahren, um Pizza zu holen. Er
hatte eines der vielen Waffengeschifte in der Gegend aufge-
sucht, die ihm zuvor aufgefallen waren.

»Das hier ist die beliebteste Schusswaffe in Amerika«,
hatte der Verkiufer erklirt. »Die Glock 17 hat eine Muni-
tionskapazitit von siebzehn Neunmillimeterpatronen. Sie
ist federleicht und ideal fiir den Hausgebrauch. Hoffentlich
kommen Sie nie in so eine Lage, aber im Notfall kénnen Sie
damit auch ohne grofie Waffenkenntnisse Thre Familie ver-
teidigen.«

Der Verkiufer war etwa Mitte zwanzig, und seine Begeis-
terung fir den Job war geradezu krankhaft. Er verkaufte
Kevin auch eine Schachtel Patronen.

Wenige Tage spiter, am Abend vor der Heimreise, fuhr
Kevin noch einmal hin und holte die Glock ab. Er konn-
te kaum fassen, dass er das Geschift ganz legal mit einem
Stoffbeutel verlassen konnte, in dem eine Pistole und Mu-
nition steckten. Auf dem Parkplatz hatte er alles unter dem
Beifahrersitz verstaut. Seit sechs Monaten lag der Beutel nun

IS5



dort. Paula benutzte seinen Wagen nie, und am Wochenen-
de fuhren sie den Mercedes-Gelindewagen, in dem sich die
Kindersitze und die Wickeltasche und der Rest der Babyaus-
ristung — Buggy, Trinkflaschen, Feuchttiicher — befanden.
Paulas Wagen war immer so vollgeladen, als wollte sie mo-
natelang verreisen.

Kevin griff in den Beutel, nahm die Plastikschatulle her-
aus und offnete sie. Die flache, schwarze Pistole lag im Fut-
teral und schimmerte im bernsteinfarbenen Licht der Park-
platzlampen. Er bewunderte die harten Kanten und den ge-
riffelten, ergonomisch geformten Griff. Er horte den Regen
aufs Autodach trommeln und die gedidmpfte Stimme einer
Frau, die auf dem Weg zum Auto in ihr Handy sprach. Ich
kann nicht glauben, dass er das gesagt hat, schimpfte sie. Was
fiir ein Idiot!

Der Anblick der Pistole trostete ihn. Seine Schultern
entspannten sich, sein Atem ging ruhiger. Die entsetzliche
Spannung, die ihn den ganzen Tag gequilt hatte, schien ein
Stiick weit nachzulassen. Kevin wusste nicht, warum. Hitte
man ihn gefragt, warum ihn der Anblick einer Pistole mit
solch unglaublicher Erleichterung erfiillte, hitte er keine
Antwort gewusst.



EINS

ones Cooper fiirchtete den Tod. Seine Todesangst weckte

ihn in der Nacht und lieff ihn im Bett hochfahren, driick-
te ihm die Luft ab, schniirte ihm die Speiserdhre zu, lief§
ihn réchelnd nach Luft schnappen. Die harmlosen Schatten
im ehelichen Schlafzimmer verwandelten sich in eine Hor-
de gieriger Zombies, die ihn stumm belauerten. Wann? Wie?
Herzinfarkt. Krebs. Ein dummer Unfall. Wiirde es schnell
zu Ende gehen? Oder wiirde er langsam und unter unwiir-
digen Umstinden dahinsiechen? Und was kime danach,
wenn tiberhaupt etwas kam?

Er war nicht gliubig. Genauso wenig hatte er ein reines
Gewissen. Er glaubte nicht an einen giitigen Gott, an ein
Jenseits voller Licht und Liebe. Er konnte sich nicht wie
andere auf derlei Kriicken stiitzen; scheinbar waren alle auf
geheimnisvolle Art vor dem Schreckgespenst der eigenen
Sterblichkeit geschiitzt. Alle aufier Jones.

Seine Frau Maggie hatte von den nichtlichen Panikatta-
cken genug. Am Anfang hatte sie ihm beigestanden und auf
ihn eingeredet: Rubig, Jones, atme einfach weiter. Berubige dich.
Alles ist in Ordnung. Aber selbst sie, die unendlich geduldige
Therapeutin, hatte sich angew6hnt, im Gistezimmer oder
auf dem Sofa zu schlafen, manchmal sogar im Kinderzimmer
ihres Sohnes, das leer stand, seit Ricky an der Georgetown
Universitit studierte.

Seine Frau war tiberzeugt, dass die Attacken etwas mit
Rickys Auszug zu tun hatten. »Wenn ein Kind auszieht, um
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aufs College zu gehen, ist das ein Meilenstein. Es ist vollig
normal, dann iiber die Verginglichkeit des Lebens nachzu-
denken, hatte sie gesagt. Offenbar war Maggie der Ansicht,
die eigene Sterblichkeit zu akzeptieren wire ein niitzliches
Ritual, dem sich niemand entziehen durfte. »Aber ab einem
bestimmten Punkt schligt die Nachdenklichkeit in Selbst-
mitleid oder gar Selbsthass um. Du musst einsehen, dass es
fast schon wie sterben ist, sich immer und iiberall vor dem
"Tod zu fiirchten.«

Dabei hatte er den Eindruck, als Einziger iber den Tod
nachzudenken. Anscheinend spazierten die anderen munter
durchs Leben, ohne einen Gedanken ans drohende Ende zu
verschwenden. Sie trieben sich stundenlang bei Facebook
herum, quatschten im Starbucks-Drive-in in ihr Handy oder
flazten sich aufs Sofa, um hirnverbrannten TV-Muiill zu kon-
sumieren. Die Leute dachten kein bisschen nach — nicht
iibers Leben, nicht iiber den Tod und nicht iiber ihre Mit-
menschen.

»Also wirklich, nimm die Dinge nicht so schwer, mein
Schatz.« Das waren ihre letzten Worte an diesem Morgen
gewesen, bevor sie sich auf den Weg zu ihrem ersten Patien-
ten gemacht hatte. Er versuchte wirklich, die Dinge nicht so
schwerzunehmen.

Jones harkte Laub; die riesige Eiche vor dem Haus hat-
te fast alle ihre Blitter verloren. Jones hatte das Laub neben
dem Rinnstein zu einem Haufen aufgetiirmt. Seit sie in dem
Haus wohnten, hatte ein Girtner die Aufgabe ibernommen,
aber nach seiner Pensionierung vor einem Jahr hatte Jones
beschlossen, alle Arbeiten selbst zu erledigen. Er mihte den
Rasen, trimmte die Hecken, siuberte den Pool und putzte
die Fenster. Jetzt harkte er das Laub zusammen, in Kiir-
ze wiirde er in der Einfahrt Schnee schippen. Erstaunlich,
wie schnell so ein Arbeitstag verging, wenn Jones von mor-
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gens bis abends vor sich hinwerkelte, wie Maggie es nann-
te — Gliihbirnen auswechselte, Biume beschnitt, die Autos
wusch.

Wird dir das reichen? Du bist dafiir zu intellektuell. Konnen
diese Aufgaben dich wirklich zufriedenstellen? Seine Frau tiber-
schitzte ihn. Er war kein bisschen intellektuell. Die Nach-
barn fingen an, fest mit ihm zu rechnen; sie freuten sich, ei-
nen pensionierten Cop in der Nihe zu wissen, wenn sie auf
Reisen oder zur Arbeit gingen. Er lief§ die Handwerker ins
Haus, leerte den Briefkasten, knipste abends eine Lampe an,
behielt die Grundstiicke im Auge und pflegte seine Waffen-
sammlung. Am Anfang hatte Maggie sich iiber die Nachbarn
geirgert, die unangemeldet klingelten und um dieses oder
jenes baten, ganz besonders, da Jones sich weigerte, Geld an-
zunehmen, nicht einmal von Fremden. Aber dann fingen die
Leute an, Geschenke vor die Tiir zu stellen — eine Flasche
Whisky oder einen Restaurantgutschein fiir das Grillmarks,
ein schickes Steakhouse.

»Du solltest ein Geschift draus machen«, hatte Maggie
gesagt. Wihrend eines von den Pedersens bezahlten Abend-
essens war sie plotzlich ganz enthusiastisch geworden. Jones
hatte die hinterlistige Katze der Pedersens eine Woche lang
geflttert.

Er spottelte: »Klar. Nutzloser Nachbar hingt den ganzen
"Tag rum und hat nichts zu tun, als den Klempner ins Haus
zu lassen. Meinst du das?«

Sie lichelte ihn schief an, was er stets an ihr gemocht hat-
te. Sie zog einen Mundwinkel hoch, so wie immer, wenn sie
ihn lustig fand, es aber nicht zugeben wollte.

»Warum? Du bietest wertvolle Dienste an, fiir die die
Leute nur zu gern bezahlen wiirdenx, sagte sie. »Denk mal
driiber nach.«

Aber Jones erledigte die Gefilligkeiten gern und wollte
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gar nicht dafiir bezahlt werden. Es war schon, gebraucht zu
werden und sich um die Nachbarschaft zu kiimmern, dafiir
zu sorgen, dass alles in Ordnung war. Seine Berufung konn-
te man nicht einfach so mit der Dienstmarke abgeben. Au-
lerdem war er eigentlich gar nicht im Ruhestand, oder? Er
hatte seinen Job nur aufgegeben, weil er es angesichts der
Umstinde fiir notwendig gehalten hatte. Aber das war eine
andere Geschichte.

Am spiten Vormittag war die Temperatur auf angenehme
zwanzig Grad geklettert. Das Sonnenlicht vergoldete alles,
die Luft duftete nach geharktem Laub, und von irgendwo-
her roch es nach Kaminfeuer. In der Einfahrt stand Rickys
restaurierter Pontiac GTO Baujahr 1966, den er nur am Wo-
chenende benutzte, wenn er zu Hause war. Jones hatte den
Wagen inspiziert und poliert.

Jones vermisste seinen Sohn. Leider war ihr Verhiltnis
in den letzten Jahren vor allem von Streit geprigt gewesen.
Dennoch konnte er es nicht erwarten, den Jungen wieder im
Haus zu haben, und sei es nur fiir vier Tage. Hitte ihm je-
mand vorhergesagt, wie schmerzlich er sein Kind vermissen
wiirde, wie schwer es ihm fallen wiirde, an dem leeren Kin-
derzimmer vorbeizugehen — Jones hitte kein Wort geglaubt.
Er hitte es fiir eine der zahlreichen Plattitiiden zum Thema
Elternschaft gehalten.

Er lehnte den Rechen an den Stamm der Eiche und zog
sich die Handschuhe aus. Zwei Trauertauben gurrten be-
triibt vor sich hin. Sie saflen auf dem Verandagelinder und
plusterten das gelbbraune Gefieder auf.

»Tut mir leid«, sagte Jones, und das nicht zum ersten Mal.
Frith am Morgen hatte er ihren Nestbau gestort und einen
losen Haufen aus Zweigen und Papierresten entfernt, den sie
in den Offnungsmechanismus des Garagentors gestopft hat-
ten. Trauertauben bauen provisorische Brutstitten und sind
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so faul, dass sie die verlassenen Nester anderer Vigel in Be-
sitz nehmen. Die Garage musste ihnen als idealer Nistplatz
erschienen sein, weil sie dort vor Ridubern geschiitzt waren.
Aber Jones duldete keine Vogel in seiner Garage. Vogel wa-
ren Vorboten des Todes, das wusste jeder. Nun lungerten sie
auf dem Grundstiick herum und machten ihm ein schlechtes
Gewissen.

»Ihr konnt euer Nest bauen, wo ihr wollt«, rief er und
machte eine weit ausholende Armbewegung, »nur nicht
hier.«

Offenbar horten sie zu und verdrehten den Hals, wihrend
er sprach. Dann flatterten sie mit einem wiitenden Tschil-
pen davon.

»Blode Vogel.«

Jones wischte sich mit dem Unterarm tiber die Stirn. Ob-
wohl es nicht besonders warm war, hatte ihn die Gartenar-
beit ins Schwitzen gebracht, was ihn daran erinnerte, dass
sein Hausarzt ihn seit Jahren bekniete, zwolf Kilo abzuneh-
men. Sein Arzt, ein beneidenswert schlanker und attraktiver
Mann im selben Alter, lieff keine Gelegenheit aus, Jones’
Ubergewicht zu erwihnen, egal aus welchem Grund er ihn
aufsuchte. Auch Sie werden sterben, Doc, wollte Jones ihm im-
mer sagen. Vermutlich kratzen Sie beim Sport ab. Wie viele
Kilometer reifSen Sie tiglich runter — sieben, acht? Und am Wo-
chenende noch mehr? Das wird Sie friih ins Grab bringen. Aber
dann begniigte er sich damit, den Arzt darauf hinzuweisen,
dass sein Bauchspeck ihm im letzten Jahr das Leben gerettet
hatte.

»Das ist kein Argument, sagte Dr. Gauze. »Wie wahr-
scheinlich ist es, dass Sie einen zweiten Bauchschuss abkrie-
gen? Besonders jetzt, da Sie auf dem Altenteil sitzen?«

Auf dem Altenteil? Jones war erst siebenundvierzig! Er
stand im Garten und war immer noch dabei, iiber das Wort
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Altenteil nachzugriibeln, als ein beigefarbener Toyota Camry
vor dem Haus hielt. Obwohl Jones angestrengt hinschau-
te, konnte er den Fahrer nicht erkennen. Dann 6ffnete sich
die Tir, und eine zierliche Frau stieg aus dem Wagen. Jones
kannte sie, konnte sie aber nicht einordnen. Sie sah so aus-
gemergelt aus, als wiirde sie vor lauter Nervositit nicht mehr
essen. Langsam wie eine Kranke schlich sie auf die Einfahrt
zu, die Lederhandtasche fest unter den Arm geklemmt. Sie
schien Jones auf dem Rasen nicht bemerkt zu haben. Tat-
sichlich ging sie geradewegs an ihm vorbei.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte er schliefilich. Er-
schreckt fuhr sie herum.

»Jones Cooper?«, fragte sie und strich sich nervos mit der
Hand tiber das grauschwarz melierte, zu einem unvorteil-
haften Bob geschnittene Haar.

»Der bin ich.«

»Erkennen Sie mich?«, fragte sie.

Er kam niher heran und blieb auf der gepflasterten Ein-
fahrt stehen. Das Garagentor musste dringend einmal ge-
strichen werden. Ja, sie kam ihm bekannt vor, aber ihr Name
fiel ihm nicht ein.

»Tut mir leid«, sagte er. »Kennen wir uns?«

»Ich bin Eloise Montgomery.«

Jones brauchte einen Moment, dann stieg ihm die Hitze
in die Wangen und seine Schultern verkrampften sich. Ver-
dammt, dachte er.

»Mrs. Montgomery, was kann ich fiir Sie tun?«

Nervos schaute sie sich um. Jones folgte ihrem Blick zu
den Laubhaufen, in den klaren, blauen Himmel.

»Konnen wir uns irgendwo ungestort unterhalten?« Thr
unsteter Blick blieb am Haus hingen.

»Geht das nicht auch hier?«, fragte er, verschrinkte die
Arme vor der Brust und pflanzte sich breitbeinig auf. Mag-
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gie hitte seine Unhoflichkeit unmoglich gefunden, aber das
war ihm egal. Auf gar keinen Fall wiirde er diese Frau in sein
Haus lassen.

»Es ist sehr personlich«, sagte sie, »und mir ist kalt.«

Sie ging aufs Haus zu, blieb am Fuf der drei Treppenstu-
fen stehen, die zur grau gestrichenen Veranda hinauffiihrten,
und drehte sich zu ihm um. Thm wurde unwohl dabei, die
Frau so dicht am Haus stehen zu sehen, es war so wie eben
mit den Vogeln. Sie wirkte zierlich und schreckhaft, strahlte
aber dennoch eine gewisse Hartnickigkeit aus. Sie erklomm
die Treppe, ohne um Erlaubnis zu fragen, und als sie an der
Tiir stand, fiel ihm ein, dass ein Grashalm sich durch Asphalt
bohrt, lisst man ihm nur genug Zeit. Er rechnete damit, dass
sie die Fliegentiir 6ffnen und eintreten wiirde, aber sie blieb
geduldig stehen. Er warf seine Gartenhandschuhe neben den
Rechen und folgte ihr widerwillig.

Kurz darauf saf} sie am Esstisch, wihrend er Kaffee koch-
te. Er behielt sie vom Kiichentresen aus im Blick. Sie safy
aufrecht und mit gefalteten Hinden da. Sie hatte den abge-
wetzten Mantel mit dem Hahnentrittmuster nicht abgelegt
und presste die Handtasche immer noch an den Leib. Thre
Augen kamen nicht zur Ruhe.

»Sie wollten mich nicht hereinbitten, sagte sie und warf
ihm einen fliichtigen Blick zu, bevor sie die Augen nieder-
schlug. »Am liebsten wire es Ihnen, ich wiirde verschwin-
den.«

Er hatte zwei Becher aus dem Kiichenschrank genommen,
die er jetzt unabsichtlich laut auf den Tresen knallte.

»Wowx, sagte er, »ich bin beeindruckt. Sie kénnen tat-
sichlich Gedanken lesen!«

Er mied ihren Blick und entdeckte den Kalender neben
dem Telefon. In wenigen Stunden hatte er einen Termin bei
seinem Psychologen, eine Verabredung, die er stets fiirchte-
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Warst du je so einsam, dass der Anblick einer Waffe dein einziger Trost war?

Anstatt die Freuden des Ruhestands zu genieRen, spiirt der ehemalige Polizist Jones Cooper
eine standige Unruhe in sich. Eine Nachbarin erzahlt ihm, sie habe im Traum gesehen, wie
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schlagt Cooper alle Warnungen in den Wind und beginnt, einer jungen Frau bei der Suche
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