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Total Eclipse of the Heart

Ich kann nicht singen.

Voila, ich gebe es zu. Ich, Maddie Mulhern, von meinen
Eltern in den exotischen Gefilden des 80er-Jahre-Synthi-
Pop aufgezogen, wo farbenfrohe Kreaturen mit Kaftan
und Eyeliner experimentierten, kann nicht einmal einen
geraden Ton halten. Vielleicht liegt es daran, dass meine
Eltern frither mal groBe Beriihmtheiten waren, ihr ein-
ziger Top-Ten-Hit im ganzen Land heutzutage aber nur
noch bei Hochzeiten gespielt wird. (Ja, man kennt ihn,
den Song. Und wiirde garantiert sagen: »Du lieber Gott,
die alte Kamelle?«) Moglicherweise stand ich dabei die
ganze Zeit »im Schatten« und muss jetzt »meine eigene
Biithne erst finden« (das zumindest meint meine Freundin
Lou. Sie studiert Psychologie). Der Grund fiir meine unter-
irdischen Sangeskiinste kénnte natiirlich auch in meinem
personlichen Kindheitstrauma liegen, das unausléschlich
mit meinem achten Geburtstag verbunden ist. Meine El-
tern hatten nicht den bei Kinderfesten iiblichen und oft so
verstorenden Clown engagiert, sondern ihre eigene Hor-
rorshow inszeniert: Sie gaben Jean-Michel Jarres »Oxy-
gene« zum Besten. Abgesehen davon, dass all dies schon
schrecklich genug war, dauerte das Stiick auch noch ganze
vierzig Minuten.

Mein Vater und meine Mutter sind ... nun ja ... Origina-
le. Jeder hélt seine Eltern fiir merkwiirdig, doch meine sind
es tatséchlich. Ich liebe sie wirklich von ganzem Herzen,
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aber sie sind mir peinlich. Das hort sich schlimm an? Wie
sonst sollte man Szenen wie diese beschreiben: Man sitzt
gemiitlich vor dem Fernseher und zappst herum. Irgend-
wann landet man bei Top of the Pops von 1987. Andrew
und George (und die beiden Méadels, aber ich kann mich
nie an ihre Namen erinnern — auBerdem war George doch
sowieso der Wichtigste) stehen auf der Biihne, mit ihren
bliitenweifen Jogginganziigen und den aufwendig gefén-
ten Locken, die ein wenig an diese geeisten Butterflock-
chen erinnern, die man in schicken Restaurants bekommt.
WHAM! sind schon super. Und gerade als man sich fragt,
was eigentlich damals falsch gelaufen ist — ist er wirklich
schon wieder verhaftet worden?? —, endet der Song, und
andere, sehr vertraute Akkorde erklingen. Pineapple Mist
(ja, ganz richtig!) betreten die Biihne — die vierte Woche in
Folge auf dem dritten Platz! Mum tanzt wie Rumpelstilz-
chen in Schulterpolstern und tragt eine wattierte weifle
Leggings, in der sie aussieht wie das Michelin-Mannchen.
Und Dad hat Dreadlocks. Dreadlocks!

Andere Leute staunen, mich schaudert es nur. Ich mei-
ne — warum?

Eine Zeitlang haben sie versucht, mich auch fiir das Mu-
sikbusiness zu begeistern. Sie haben nie Druck ausgeiibt
wie diese typischen Eislaufeltern, aber sie dachten einfach,
Musik liege mir im Blut. Auf eine gewisse Weise haben
sie wahrscheinlich sogar recht; ich liebe Musik und wollte
schon immer einen Job haben, der irgendetwas mit Medien
zu tun hat. Aber definitiv hinter den Kulissen. Diese Ar-
beit ist doch genauso wichtig, oder etwa nicht? Wo waren
Boyzone ohne Louis Walsh, wo die Spice Girls ohne Simon
Fuller?

Ich kann gut organisieren, bin eine Planerin und, wie ich
hoffe, auch eine gute Stiitze fiir sensible Kiinstlerseelen.
Aber nein, singen kann und werde ich mit Sicherheit nicht.
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Und woméglich erklart diese Tatsache auch ein Stiick
weit, warum ich nun im verregneten Londoner Grau vor
der U-Bahn-Station Baker Street stehe und mir ungléubig
anhore, wie mein Freund mit mir Schluss macht.

»Wir sind einfach ... so unheimlich verschieden, Madsc,
sagt Lawrence und lehnt sich gegen eine Werbetafel fiir
Kreuzfahrten. Er hat einen pastellrosafarbenen Pulli locker
um die Schulter geschlungen, wie ihn sonst nur Manner mit
orangefarbener Haut und Zigarre auf einer Yacht bei Capri
tragen. »Ich glaube einfach, ich brauche jemanden ... der
ein bisschen ... extrovertierter ist ...«

»Extrovertierter??!«

»Du weiflt schon ... mehr aus sich herausgeht.«

Ich verschranke die Arme. Ubelkeit kriecht in mir hoch,
und ich versuche zu verdréngen, dass ich gerade sechzig
Méuse in einer Brasserie hingebléttert habe, weil Law-
rence sich unbedingt zum Mittagessen treffen wollte (als die
Rechnung kam, meinte er plotzlich, seine Kreditkarte wére
schon vor vier Wochen abgelaufen). Ich weiB genau, was
jetzt kommen wird.

»Machst du etwa gerade mit mir Schluss?«, frage ich. Ein
Teil von mir will die Antwort gar nicht héren, lieber auf-
schieben, der andere Teil méchte diese ganze Farce nur
schnell zu Ende bringen, wie ein Pflaster, das man hastig
abreiBt. In meiner Kehle spiire ich einen KloB, der gefahr-
lich nach Trénen schmeckt.

Lawrence verzieht traurig das Gesicht, als miisse er ei-
nem Kind etwas Einfaches, aber Unvermeidliches erklaren,
wie den Tod eines Hamsters.

»Ich bin eben Kiinstler, Mads«, sagt er und streicht sich
eine dunkle Strihne aus der Stirn. »Ich muss auf die Biihne,
mein eigenes Ding machen. So ist das mit Leuten wie mir.«
Der Regen wird langsam immer heftiger, und Lawrence
schlagt seinen Mantel tiber den Kopf, so dass er aussieht
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wie ein groBer grauer Vogel. Mir bietet er keinen Schutz an,
aber das wére wohl auch zu viel verlangt. Ich kénnte seine
Geste ja falsch verstehen.

Ich warte darauf, dass er mir erklart, was er meint, doch
anscheinend hat er nichts mehr zu sagen. Ja, Lawrence ist
Schauspieler — sogar ein sehr guter, meiner Ansicht nach —,
und irgendwie scheint diese Tatsache eine ganze Reihe von
Ticks und schlechten Angewohnheiten zu entschuldigen.
Wenn ich mich allein an die letzten Monate erinnere, fallen
mir da sein egoistisches Verhalten, der chronische Geld-
mangel und das ewig wahrende Melodrama unserer Bezie-
hung ein. Plétzlich bin ich unfassbar wiitend.

»Ich weill«, erwidere ich patzig. »Und ich habe dich im-
mer nur unterstiitzt. Das kannst du wirklich nicht leugnen!«

In diesem Moment wire es passend und wunderbar, aus-
zusehen wie Kate Winslet in Titanic — zart und leicht vom
Wind zerzaust. Ich hingegen &hnele wohl mehr einem be-
gossenen Pudel in billigen Flipflops. Ein Blick in das Fenster
eines vorbeifahrenden Busses bestétigt meine Befiirchtun-
gen. Mein sommerliches Flatterkleid, das ich im Schluss-
verkauf bei Warehouse ergattert habe, hangt klamm und
traurig an mir herunter wie ein Stiick Segeltuch, und meine
Haare kleben am Kopf wie bei einem Cockerspaniel. Inner-
lich verfluche ich mich dafiir, meinen kleinen roten Anorak
nicht angezogen zu haben, auch wenn ich darin aussehe
wie einer von den sieben Zwergen.

Lawrence schnaubt genervt, und einen Moment lang
glaube ich, dass er mein Begossener-Pudel-Outfit ange-
widert mustert. Dann sagt er ruhig, aber mit bitterem Un-
terton: »Denkst du etwa, mir macht das Spaf3?«

Er meint einen Job, den ich ihm durch Simply Voices,
die Synchronsprecher-Agentur, bei der ich arbeite, ver-
mittelt habe. Zugegeben, es handelte sich nur um die Syn-
chronisation eines franzésischen Werbespots fiir Hamor-
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rhoidencreme, aber einem geschenkten Gaul schaut man
bekanntermafen nicht ins Maul. Immerhin hatte Lawrence
seit Monaten kein Geld mehr verdient.

»Moment malk, fauche ich. »Es ist ja nicht so, als hattest
du fiir den Spot den neusten Scorsese-Film absagen miis-
sen. Was hattest du denn ohne meine Hilfe gemacht?«

Er zieht seinen Mantel enger um sich. »Keine Ahnung,
Maddie, vielleicht nicht so tun, als miisse ich mir in die
Hose scheiBen?«

Ich sollte wohl erklaren, was ich fast ein Jahr lang an
diesem Mann gefunden habe, zumal ich ihn hier nicht ge-
rade in ein schmeichelhaftes Licht riicke. Ein gemeinsamer
Freund hat uns bei einer Party im Juli einander vorgestellt —
sein bester Kumpel war einer meiner Studienkollegen aus
einem Medienseminar. Anfangs war Lawrence ein char-
manter, unheimlich unterhaltsamer Begleiter gewesen. Au-
Berdem war er ein ausgezeichneter Alleinunterhalter, was
mir eine sehr angenehme Rolle im Hintergrund einbrachte.
AuBerdem sagte er mir, »in dem Kleid« wiirde ich aussehen
wie Rachel MacAdams in »Wie ein einziger Tag« (diese
Bemerkung hat mich nachhaltig beschaftigt. Nur in dem
Kleid? Warum nicht auch ohne das Kleid? Und wie sehe
ich ganz ohne Kleider aus?). Aber ich wusste damals nicht,
wer das ist, also habe ich mir den Film ausgeliehen und
mich anschlieBend gefragt, ob ich meinen neuen Vielleicht-
Freund dazu wiirde tiberreden kénnen, sich einen Bart wie
Ryan Gosling in dem Film stehen zu lassen. (Auch wenn
Lou meint, der Bart lieBe Ryans Augen schrumpfen, so
dass sie wirken wie Rosinen in einem Weihnachtskuchen.)

Die ersten sechs Monate mit Lawrence waren einfach
himmlisch. Wir haben sogar tiberlegt zusammenzuar-
beiten — ich wollte unbedingt in den Managementbereich,
und Lawrence hatte mein erster Star werden kénnen. Aber
die folgenden Monate waren dann — nun ja, ganz einfach
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beschissen. Die Realitiat der Medienbranche holte uns ein,
Jobs wurden weniger und weniger, ebenso wie das Geld,
und sein Selbstbewusstsein folgte seinem Kontostand auf
dem Weg in den Abgrund. In dem Moment fiel es mir wie-
der auf: Lawrence’ cholerische Ausbriiche hatten nichts mit
seiner Personlichkeit zu tun, sondern mit seinem Frust. Es
muss ja auch wirklich furchtbar sein, sein Potential nicht
voll ausschépfen zu kénnen.

Mit einem Mal klingt meine Stimme wieder viel sanfter:
»Wir kénnen uns doch einfach auch mal zwei Wochen lang
nicht sehen? Dann hétten wir ein bisschen Zeit, dariiber
nachzudenken, was wir beide wirklich wollen.«

Er schiittelt nur seinen Kopf. »Nein.« Er klingt so laut und
nachdriicklich, dass eine Gruppe Schulkinder auf dem Weg
zu Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett sich neugierig
nach uns umdreht. »Ich muss mich weiterentwickeln«, sagt
er, nun ein wenig ruhiger. »Es tut mir leid, Mads, aber es ist
vorbei. Ruf mich nicht an, okay?«

Ich merke, wie sich ein Tranenschwall langsam, aber
sicher seinen Weg bahnen will. Warum muss ich denn heu-
len? Ich wusste doch, dass die Geschichte mit Lawrence
nirgendwohin fiihrt. Trotzdem. Es ist einfach schrecklich,
verlassen zu werden.

»In Ordnungg, murmle ich mit dem letzten bisschen Wiir-
de, das ich noch aufbringen kann. Meine FiiBe sind nass.
Warum zur Holle hab ich nur Flipflops angezogen? Und
auch noch die mit der Korksohle. Genauso gut hétte ich
mir Schwamme unter die Fiie binden kénnen.

Lawrence quélt sich ein génnerhaftes Licheln ab. Der
Regen plétschert laut auf den Mantel, den er immer noch
{iber sich gespannt halt, und schlagartig fallt mir der Slogan
auf dem Werbeplakat fiir Kreuzfahrten hinter ihm auf: Ein
groBer Dampfer mit der Uberschrift "KLAR SCHIFF« in di-
cken Lettern. Das Plakat ist an den Enden ausgefranst, so
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dass nur noch »AR SCHc« dort steht. Ich versuche, das Bild
fir den Rest des Tages einzusaugen.

»Leb wohl, Lawrence«, sage ich stolz und beschliee,
sein Lacheln nicht zu erwidern. Ich werde mich erhobenen
Hauptes abwenden und aus seinem Leben verschwinden,
in der leisen Hoffnung, dass er sich irgendwann daran er-
innert, einmal Rachel MacAdams in mir gesehen zu haben.
Ich werde in den Menschenfluten von London untertauchen
wie ein Schiff auf hoher See und Lawrence in meinem
Heckwasser zuriicklassen, wie er da steht und mir nach-
blickt, voller Wehmut und Bedauern.

Vor dem tiberfiillten Eingang der U-Bahn-Station drehe
ich mich noch einmal um, nur um dieses Bild festzuhalten.
Aber er hat sich schon ldngst aus dem Staub gemacht.

Erst auf der Rolltreppe zum Bahnsteig, den Kopf traurig
héngen lassend, trifft es mich wie ein Blitz — Lawrence ist
einer der wenigen Menschen auf der Welt, die meinen ech-
ten Namen kennen. Meinen vollen Namen. Den Namen,
den meine Eltern mir gegeben haben. Dieselben Eltern, die
ihre Band Pineapple Mist getauft haben.

O Gott. Lieber Gott, o nein, o nein! Ich kann nur hoffen,
dass mein verdammter Exfreund in die Tiefen seiner Seele
blickt, in seine reine Menschlichkeit, und sich fiir das einzig
Richtige entscheidet — mein Geheimnis mit in sein Grab zu
nehmen.

Sich von jemandem zu trennen gibt dem Anspruch auf
Personlichkeitsschutz eine vollkommen neue Bedeutung.
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2
| should be so lucky

»So ein Vollidiot«, sagt Lou, wéhrend sie in ihrer Schreib-
tischschublade nach einem Paar Schuhe in Gré8e 38 wiihlt.
Es ist durchaus niitzlich, eine Freundin wie Lou zu haben,
die mindestens einmal am Tag die Schuhe wechselt und
deshalb einen kompletten Schuhladen in ihrer Schublade
aufbewahrt, der bei Gelegenheiten wie dieser unmittelbar
griffbereit ist.

Erst wenige Minuten zuvor war ich véllig zerzaust und
tranentiberstromt zuriick in das Biiro von Simply Voices
an der Bond Street gestolpert, woraufhin samtliche Kolle-
ginnen entsetzt aufschreckten. Durch irgendeine seltsame
Form weiblicher Intuition schienen sie alle genau zu wissen,
was passiert war: Offenbar stehen 25-jshrige Frauen nicht
einfach an einem kalten, regnerischen Apriltag mitten auf
der Strafe herum, auBer wenn jemand mit ihnen Schluss
macht. Wie aufs Stichwort folgten eine Menge freundlich-
besorgter Bemerkungen, Angebote, mir eine Tasse Tee zu
kochen, und — wie von Zauberhand — eine Schachtel teurer
Schokopralinen mit dickem Zuckerguss.

»Kann sein«, murmle ich und versuche, mein tropfnasses
Haar mit einem kleinen Handtuch abzutrocknen, das uns
ein Klient letzte Woche als Werbegeschenk geschickt hat.

Lou taucht unter ihrem Schreibtisch auf und {iberreicht
mir ein unglaublich héssliches Paar Turnschuhe — und zwar
diese Dinger, die angeblich die Oberschenkel schon beim
Gehen trainieren, mit superdicker, abgerundeter Sohle,

12



