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1 
Total Eclipse of the Heart

Ich kann nicht singen.
Voilà, ich gebe es zu. Ich, Maddie Mulhern, von meinen 

Eltern in den exotischen Gefilden des 80er-Jahre-Synthi-
Pop aufgezogen, wo farbenfrohe Kreaturen mit Kaftan 
und Eyeliner experimentierten, kann nicht einmal einen 
geraden Ton halten. Vielleicht liegt es daran, dass meine 
Eltern früher mal große Berühmtheiten waren, ihr ein-
ziger Top-Ten-Hit im ganzen Land heutzutage aber nur 
noch bei Hochzeiten gespielt wird. (Ja, man kennt ihn, 
den Song. Und würde garantiert sagen: »Du lieber Gott, 
die alte Kamelle?«) Möglicherweise stand ich dabei die 
ganze Zeit »im Schatten« und muss jetzt »meine eigene 
Bühne erst finden« (das zumindest meint meine Freundin 
Lou. Sie studiert Psychologie). Der Grund für meine unter-
irdischen Sangeskünste könnte natürlich auch in meinem 
persönlichen Kindheitstrauma liegen, das unauslöschlich 
mit meinem achten Geburtstag verbunden ist. Meine El-
tern hatten nicht den bei Kinderfesten üblichen und oft so 
verstörenden Clown engagiert, sondern ihre eigene Hor-
rorshow inszeniert: Sie gaben Jean-Michel Jarres »Oxy-
gene« zum Besten. Abgesehen davon, dass all dies schon 
schrecklich genug war, dauerte das Stück auch noch ganze 
vierzig Minuten.

Mein Vater und meine Mutter sind … nun ja … Origina-
le. Jeder hält seine Eltern für merkwürdig, doch meine sind 
es tatsächlich. Ich liebe sie wirklich von ganzem Herzen, 
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aber sie sind mir peinlich. Das hört sich schlimm an? Wie 
sonst sollte man Szenen wie diese beschreiben: Man sitzt 
gemütlich vor dem Fernseher und zappst herum. Irgend-
wann landet man bei Top of the Pops von 1987. Andrew 
und George (und die beiden Mädels, aber ich kann mich 
nie an ihre Namen erinnern – außerdem war George doch 
sowieso der Wichtigste) stehen auf der Bühne, mit ihren 
blütenweißen Jogginganzügen und den aufwendig gefön-
ten Locken, die ein wenig an diese geeisten Butterflöck-
chen erinnern, die man in schicken Restaurants bekommt. 
WHAM! sind schon super. Und gerade als man sich fragt, 
was eigentlich damals falsch gelaufen ist – ist er wirklich 
schon wieder verhaftet worden?? –, endet der Song, und 
andere, sehr vertraute Akkorde erklingen. Pineapple Mist 
(ja, ganz richtig!) betreten die Bühne – die vierte Woche in 
Folge auf dem dritten Platz! Mum tanzt wie Rumpelstilz-
chen in Schulterpolstern und trägt eine wattierte weiße 
Leggings, in der sie aussieht wie das Michelin-Männchen. 
Und Dad hat Dreadlocks. Dreadlocks!

Andere Leute staunen, mich schaudert es nur. Ich mei-
ne – warum?

Eine Zeitlang haben sie versucht, mich auch für das Mu-
sikbusiness zu begeistern. Sie haben nie Druck ausgeübt 
wie diese typischen Eislaufeltern, aber sie dachten einfach, 
Musik liege mir im Blut. Auf eine gewisse Weise haben 
sie wahrscheinlich sogar recht; ich liebe Musik und wollte 
schon immer einen Job haben, der irgendetwas mit Medien 
zu tun hat. Aber definitiv hinter den Kulissen. Diese Ar-
beit ist doch genauso wichtig, oder etwa nicht? Wo wären 
Boyzone ohne Louis Walsh, wo die Spice Girls ohne Simon 
Fuller?

Ich kann gut organisieren, bin eine Planerin und, wie ich 
hoffe, auch eine gute Stütze für sensible Künstlerseelen. 
Aber nein, singen kann und werde ich mit Sicherheit nicht.
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Und womöglich erklärt diese Tatsache auch ein Stück 
weit, warum ich nun im verregneten Londoner Grau vor 
der U-Bahn-Station Baker Street stehe und mir ungläubig 
anhöre, wie mein Freund mit mir Schluss macht.

»Wir sind einfach … so unheimlich verschieden, Mads«, 
sagt Lawrence und lehnt sich gegen eine Werbetafel für 
Kreuzfahrten. Er hat einen pastellrosafarbenen Pulli locker 
um die Schulter geschlungen, wie ihn sonst nur Männer mit 
orangefarbener Haut und Zigarre auf einer Yacht bei Capri 
tragen. »Ich glaube einfach, ich brauche jemanden … der 
ein bisschen … extrovertierter ist …«

»Extrovertierter??!«
»Du weißt schon … mehr aus sich herausgeht.«
Ich verschränke die Arme. Übelkeit kriecht in mir hoch, 

und ich versuche zu verdrängen, dass ich gerade sechzig 
Mäuse in einer Brasserie hingeblättert habe, weil Law
rence sich unbedingt zum Mittagessen treffen wollte (als die 
Rechnung kam, meinte er plötzlich, seine Kreditkarte wäre 
schon vor vier Wochen abgelaufen). Ich weiß genau, was 
jetzt kommen wird.

»Machst du etwa gerade mit mir Schluss?«, frage ich. Ein 
Teil von mir will die Antwort gar nicht hören, lieber auf-
schieben, der andere Teil möchte diese ganze Farce nur 
schnell zu Ende bringen, wie ein Pflaster, das man hastig 
abreißt. In meiner Kehle spüre ich einen Kloß, der gefähr-
lich nach Tränen schmeckt.

Lawrence verzieht traurig das Gesicht, als müsse er ei-
nem Kind etwas Einfaches, aber Unvermeidliches erklären, 
wie den Tod eines Hamsters.

»Ich bin eben Künstler, Mads«, sagt er und streicht sich 
eine dunkle Strähne aus der Stirn. »Ich muss auf die Bühne, 
mein eigenes Ding machen. So ist das mit Leuten wie mir.« 
Der Regen wird langsam immer heftiger, und Lawrence 
schlägt seinen Mantel über den Kopf, so dass er aussieht 
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wie ein großer grauer Vogel. Mir bietet er keinen Schutz an, 
aber das wäre wohl auch zu viel verlangt. Ich könnte seine 
Geste ja falsch verstehen.

Ich warte darauf, dass er mir erklärt, was er meint, doch 
anscheinend hat er nichts mehr zu sagen. Ja, Lawrence ist 
Schauspieler – sogar ein sehr guter, meiner Ansicht nach –, 
und irgendwie scheint diese Tatsache eine ganze Reihe von 
Ticks und schlechten Angewohnheiten zu entschuldigen. 
Wenn ich mich allein an die letzten Monate erinnere, fallen 
mir da sein egoistisches Verhalten, der chronische Geld-
mangel und das ewig währende Melodrama unserer Bezie-
hung ein. Plötzlich bin ich unfassbar wütend.

»Ich weiß«, erwidere ich patzig. »Und ich habe dich im-
mer nur unterstützt. Das kannst du wirklich nicht leugnen!«

In diesem Moment wäre es passend und wunderbar, aus-
zusehen wie Kate Winslet in Titanic – zart und leicht vom 
Wind zerzaust. Ich hingegen ähnele wohl mehr einem be-
gossenen Pudel in billigen Flipflops. Ein Blick in das Fenster 
eines vorbeifahrenden Busses bestätigt meine Befürchtun-
gen. Mein sommerliches Flatterkleid, das ich im Schluss-
verkauf bei Warehouse ergattert habe, hängt klamm und 
traurig an mir herunter wie ein Stück Segeltuch, und meine 
Haare kleben am Kopf wie bei einem Cockerspaniel. Inner-
lich verfluche ich mich dafür, meinen kleinen roten Anorak 
nicht angezogen zu haben, auch wenn ich darin aussehe 
wie einer von den sieben Zwergen.

Lawrence schnaubt genervt, und einen Moment lang 
glaube ich, dass er mein Begossener-Pudel-Outfit ange-
widert mustert. Dann sagt er ruhig, aber mit bitterem Un-
terton: »Denkst du etwa, mir macht das Spaß?«

Er meint einen Job, den ich ihm durch Simply Voices, 
die Synchronsprecher-Agentur, bei der ich arbeite, ver-
mittelt habe. Zugegeben, es handelte sich nur um die Syn-
chronisation eines französischen Werbespots für Hämor-
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rhoidencreme, aber einem geschenkten Gaul schaut man 
bekanntermaßen nicht ins Maul. Immerhin hatte Lawrence 
seit Monaten kein Geld mehr verdient.

»Moment mal«, fauche ich. »Es ist ja nicht so, als hättest 
du für den Spot den neusten Scorsese-Film absagen müs-
sen. Was hättest du denn ohne meine Hilfe gemacht?«

Er zieht seinen Mantel enger um sich. »Keine Ahnung, 
Maddie, vielleicht nicht so tun, als müsse ich mir in die 
Hose scheißen?«

Ich sollte wohl erklären, was ich fast ein Jahr lang an 
diesem Mann gefunden habe, zumal ich ihn hier nicht ge-
rade in ein schmeichelhaftes Licht rücke. Ein gemeinsamer 
Freund hat uns bei einer Party im Juli einander vorgestellt – 
sein bester Kumpel war einer meiner Studienkollegen aus 
einem Medienseminar. Anfangs war Lawrence ein char-
manter, unheimlich unterhaltsamer Begleiter gewesen. Au-
ßerdem war er ein ausgezeichneter Alleinunterhalter, was 
mir eine sehr angenehme Rolle im Hintergrund einbrachte. 
Außerdem sagte er mir, »in dem Kleid« würde ich aussehen 
wie Rachel MacAdams in »Wie ein einziger Tag« (diese 
Bemerkung hat mich nachhaltig beschäftigt. Nur in dem 
Kleid? Warum nicht auch ohne das Kleid? Und wie sehe 
ich ganz ohne Kleider aus?). Aber ich wusste damals nicht, 
wer das ist, also habe ich mir den Film ausgeliehen und 
mich anschließend gefragt, ob ich meinen neuen Vielleicht-
Freund dazu würde überreden können, sich einen Bart wie 
Ryan Gosling in dem Film stehen zu lassen. (Auch wenn 
Lou meint, der Bart ließe Ryans Augen schrumpfen, so 
dass sie wirken wie Rosinen in einem Weihnachtskuchen.)

Die ersten sechs Monate mit Lawrence waren einfach 
himmlisch. Wir haben sogar überlegt zusammenzuar-
beiten – ich wollte unbedingt in den Managementbereich, 
und Lawrence hätte mein erster Star werden können. Aber 
die folgenden Monate waren dann – nun ja, ganz einfach 
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beschissen. Die Realität der Medienbranche holte uns ein, 
Jobs wurden weniger und weniger, ebenso wie das Geld, 
und sein Selbstbewusstsein folgte seinem Kontostand auf 
dem Weg in den Abgrund. In dem Moment fiel es mir wie-
der auf: Lawrence’ cholerische Ausbrüche hatten nichts mit 
seiner Persönlichkeit zu tun, sondern mit seinem Frust. Es 
muss ja auch wirklich furchtbar sein, sein Potential nicht 
voll ausschöpfen zu können.

Mit einem Mal klingt meine Stimme wieder viel sanfter: 
»Wir können uns doch einfach auch mal zwei Wochen lang 
nicht sehen? Dann hätten wir ein bisschen Zeit, darüber 
nachzudenken, was wir beide wirklich wollen.«

Er schüttelt nur seinen Kopf. »Nein.« Er klingt so laut und 
nachdrücklich, dass eine Gruppe Schulkinder auf dem Weg 
zu Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett sich neugierig 
nach uns umdreht. »Ich muss mich weiterentwickeln«, sagt 
er, nun ein wenig ruhiger. »Es tut mir leid, Mads, aber es ist 
vorbei. Ruf mich nicht an, okay?«

Ich merke, wie sich ein Tränenschwall langsam, aber 
sicher seinen Weg bahnen will. Warum muss ich denn heu-
len? Ich wusste doch, dass die Geschichte mit Lawrence 
nirgendwohin führt. Trotzdem. Es ist einfach schrecklich, 
verlassen zu werden.

»In Ordnung«, murmle ich mit dem letzten bisschen Wür-
de, das ich noch aufbringen kann. Meine Füße sind nass. 
Warum zur Hölle hab ich nur Flipflops angezogen? Und 
auch noch die mit der Korksohle. Genauso gut hätte ich 
mir Schwämme unter die Füße binden können.

Lawrence quält sich ein gönnerhaftes Lächeln ab. Der 
Regen plätschert laut auf den Mantel, den er immer noch 
über sich gespannt hält, und schlagartig fällt mir der Slogan 
auf dem Werbeplakat für Kreuzfahrten hinter ihm auf: Ein 
großer Dampfer mit der Überschrift »KLAR SCHIFF« in di-
cken Lettern. Das Plakat ist an den Enden ausgefranst, so 
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dass nur noch »AR SCH« dort steht. Ich versuche, das Bild 
für den Rest des Tages einzusaugen.

»Leb wohl, Lawrence«, sage ich stolz und beschließe, 
sein Lächeln nicht zu erwidern. Ich werde mich erhobenen 
Hauptes abwenden und aus seinem Leben verschwinden, 
in der leisen Hoffnung, dass er sich irgendwann daran er-
innert, einmal Rachel MacAdams in mir gesehen zu haben. 
Ich werde in den Menschenfluten von London untertauchen 
wie ein Schiff auf hoher See und Lawrence in meinem 
Heckwasser zurücklassen, wie er da steht und mir nach-
blickt, voller Wehmut und Bedauern.

Vor dem überfüllten Eingang der U-Bahn-Station drehe 
ich mich noch einmal um, nur um dieses Bild festzuhalten. 
Aber er hat sich schon längst aus dem Staub gemacht.

Erst auf der Rolltreppe zum Bahnsteig, den Kopf traurig 
hängen lassend, trifft es mich wie ein Blitz – Lawrence ist 
einer der wenigen Menschen auf der Welt, die meinen ech-
ten Namen kennen. Meinen vollen Namen. Den Namen, 
den meine Eltern mir gegeben haben. Dieselben Eltern, die 
ihre Band Pineapple Mist getauft haben.

O Gott. Lieber Gott, o nein, o nein! Ich kann nur hoffen, 
dass mein verdammter Exfreund in die Tiefen seiner Seele 
blickt, in seine reine Menschlichkeit, und sich für das einzig 
Richtige entscheidet – mein Geheimnis mit in sein Grab zu 
nehmen.

Sich von jemandem zu trennen gibt dem Anspruch auf 
Persönlichkeitsschutz eine vollkommen neue Bedeutung.
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2 
I should be so lucky

»So ein Vollidiot«, sagt Lou, während sie in ihrer Schreib-
tischschublade nach einem Paar Schuhe in Größe 38 wühlt. 
Es ist durchaus nützlich, eine Freundin wie Lou zu haben, 
die mindestens einmal am Tag die Schuhe wechselt und 
deshalb einen kompletten Schuhladen in ihrer Schublade 
aufbewahrt, der bei Gelegenheiten wie dieser unmittelbar 
griffbereit ist.

Erst wenige Minuten zuvor war ich völlig zerzaust und 
tränenüberströmt zurück in das Büro von Simply Voices 
an der Bond Street gestolpert, woraufhin sämtliche Kolle-
ginnen entsetzt aufschreckten. Durch irgendeine seltsame 
Form weiblicher Intuition schienen sie alle genau zu wissen, 
was passiert war: Offenbar stehen 25-jährige Frauen nicht 
einfach an einem kalten, regnerischen Apriltag mitten auf 
der Straße herum, außer wenn jemand mit ihnen Schluss 
macht. Wie aufs Stichwort folgten eine Menge freundlich-
besorgter Bemerkungen, Angebote, mir eine Tasse Tee zu 
kochen, und – wie von Zauberhand – eine Schachtel teurer 
Schokopralinen mit dickem Zuckerguss.

»Kann sein«, murmle ich und versuche, mein tropfnasses 
Haar mit einem kleinen Handtuch abzutrocknen, das uns 
ein Klient letzte Woche als Werbegeschenk geschickt hat.

Lou taucht unter ihrem Schreibtisch auf und überreicht 
mir ein unglaublich hässliches Paar Turnschuhe – und zwar 
diese Dinger, die angeblich die Oberschenkel schon beim 
Gehen trainieren, mit superdicker, abgerundeter Sohle, 


