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Zum Buch

Jeffrey schlédgt sich als Junkie in L.A. durch. Sein Liebhaber
Bill sorgt dabei fiir das notige Kleingeld. Doch plétzlich stirbt
Jeffreys Gonner. Jeffrey weiB nicht, wohin, aber er ahnt, dass
ein Neustart nur gelingen kann, wenn er endlich clean wird.
Also weist er sich selbst in das Therapiezentrum des verlogenen
Fernseh-Therapeuten Dr. Mike ein. Dort lernt er Randal kennen,
einen unverbesserlichen Drogenfreak und Spross einer der ein-
flussreichsten Familien Hollywoods. Beide wollen ihr Leben in
den Griff kriegen, beide brauchen Geld. Sie beschliefen, den
groBten Schatz aus Bills Nachlass an den Mann zu bringen: ein
Video-Tape, das mehrere legendédre Filmstars Hollywoods bei
einer wisten Sexorgie zeigt. Flir Jeffrey und Randal beginnt
eine chaotische Odyssee durch die Unterwelt von Sick City ...

Zum Autor

Tony O’Neill, 1978 geboren, ist Autor und Musiker. Er war Key-
boarder bei Marc Almond und spielte in diversen Szene-Punk-
Bands. Tony O’Neill lebt in New York.

Besuchen Sie den Autor unter www.tonyoneill.net
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»Erfolg heiBt, von einem Misserfolg zum anderen zu stolpern,
ohne die Begeisterung zu verlieren.«

WINSTON CHURCHILL

»Wenn du dich fiir die Hoffnung entscheidest,
ist alles mdoglich.«

CHRISTOPHER REEVE












Gegen Mittag beschloss Jeffrey, dass es
an der Zeit sei, reinzugehen und den alten
Mann zu wecken. Er lag tot auf dem Bett.

Jeffrey starrte eine Weile stumm auf die
Leiche. Es war nicht das erste Mal, dass er einen Toten sah,
aber es war der erste Tote, mit dem er in den vergangenen vier-
undzwanzig Stunden Sex gehabt hatte. Er schaute auf und sah
sein Abbild im Spiegel des Wandschranks. Teilnahmslos be-
trachtete er das wellige Profil seiner Rippen, die durch die Haut
seines spindeldiirren Oberkorpers stachen. Seine Arme waren
mit billigen Tdtowierungen tiberséat. Die Motive, die einst dazu
gedacht waren, schockierend oder gar bedrohlich zu wirken,
waren ausgeblichen und hatten das Aussehen blauer Flecken
angenommen. Um seine Kehle spann sich ein Stacheldrahthals-
band aus dunkler Tinte. Sein dichtes, schwarzes Haar stand ge-
rade vom Schédel ab und machte seine schlaksige Figur noch
zwei Zentimeter grofer. Seine Augen waren grau, schlafrig und
voll verlorener Hoffnung.
Jeffrey zog das Laken iiber den Kopf des alten Mannes und
betrachtete sich wieder im Spiegel. Er fiihlte sich wie ein sie-
benunddreiBig Jahre altes Waisenkind.
Er ging wieder nach unten, schenkte sich eine Tasse Kaffee
ein und las eine Weile die £A Times. Aus dem Fernseher plarr-
te etwas bescheuert Frohliches, also schaltete er ihn wieder
aus. Er seufzte und rief Tyler an, seinen Gelegenheitslover.
Und seine OxyConrtiN Connection. Tyler klang unruhig und ver-
katert.

»Hallo? Wie 1auft’s?
»Bill ist tot.«
Am anderen Ende der Telefonleitung nahm Tyler einen Bissen



von seinem Toast und schaute auf die Kiichenuhr. Pl6tzlich rief
er: »Mann, die STEVE WILKOS Show beginnt gleichl

Jeffrey zlindete eine Zigarette an und hoérte, wie Tyler in das an-
dere Zimmer ging und den Fernseher einschaltete. Er vernahm
das monotone Réhren von weit entferntem Applaus.

»ScheiBe, es ist die Paddophilensendung. Die hab ich schon ge-
sehen. Hor zu, Jeffrey, gleich sagt Steve: Du solltest nicht auf
die Kleinen losgehen. Warum gehst du nicht auf mich los? Hast
du die gesehen, Bruder

»Nein, ich schau nicht fern.«

»Mann, die Sendung ist irre. — Ist er gestorben, wahrend du ihn
gefickt hast?

»Nein, er ist im Schlaf gestorben.«

»Was habt ihr letzte Nacht getrieben?«

»Mit ein paar Huren vom Santa Monica Boulevard Party ge-
macht.«

»Er hat nur zugeschaut und sich zugedréhnt?«

Ja.«

»Koks und Poppers?«

Ja.«

»Also ist sein Herz ausgestiegeng, sagte Tyler mit der Gewissheit
eines Leichenbeschauers.

»Ja, wahrscheinlich.«

yHm, dh, willst du vorbeikommen?«

»ScheiBe, Tyler, ich drehe ziemlich durch, weifit du? Was soll
ich jetzt bloB tun?«

»Komm vorbei, und wir knallen uns zul«

»Nein, ich meine wegen Geld und all der ScheiBe. Es ist so
beschissen. Ich habe verfickte vier Jahre mit Bill zusammen-



gelebt. Tag fiir Tag. Jetzt ist er tot, und ich sitze in der ScheiBe.
Wenn ich irgendeine reiche Fotze in Vegas geheiratet hétte, und
war’s nur fiir zwei Wochen, hétte ich Anspruch auf etwas. Es
ist so beschissen, Mann.«

»Du solltest dem Gouverneur einen Brief schreiben. Hor zu, hor
zu, jetzt sagt er es gleich: YWarum gehst du nicht auf mich los%
Mann, dieser Steve ist wirklich irre.«

Jeffrey horte eine Weile zu, wie Tyler fernsah. Als die Stille
ungemiitlich wurde, sagte er: »Okay, ich ruf dich an, Bruder.«
»Jep«, sagte Tyler, »wir sehn uns.«

Jeffrey hdngte den Horer auf und blieb auf seinem Stuhl sitzen.
Oben wurde Bill langsam kalt.

Die Stille versetzte ihn in einen traumlosen Halbschlaf. Mit
einem Zucken wachte er auf und fand sich in Bills grofem mo-
dernistischen Glas- und Stahlhaus wieder, das den Blick auf
den Pacific Coast Highway freigab. Es wirkte noch strenger
und kalter, jetzt da Bill »das Gebaude verlassen« hatte. Viele
Leute hatten sich gefragt, wie sich ein ehemaliger Cop des Los
Angeles Police Departements so ein Haus leisten konnte. Wenn
es jemand wagte zu fragen, setzte der alte Mann sein Raubtier-
lacheln auf und sagte: »Investitionen.«

Wenn jemand das Thema mit dem »personlichen Assistentenc
des alten Mannes besprechen wollte, wurde Jeffrey stets ein
wenig verlegen.

»ScheiBe, Bilicher! WEISST du iiberhaupt, an welchen Féllen
Bill zu seiner Zeit gearbeitet hat? Er war einer der ersten Bul-
len am Tatort der Tate-Morde! Er hat ein Buch dartiber geschrie-
ben. Das Allererste! Also, es ist mittlerweile vergriffen, aber
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damals war es ein Riesenerfolg. Und er hat ... hor zu, das bleibt
unter uns, verstanden? Denn die hohen Tiere im LAPD hatten
keine Freude daran ... aber er hat ein paar Krimis geschrieben.
Uber Fille, an denen er gearbeitet hat. Unter einem Pseudonym.
Drake McKellen. Ja, das ist der alte Mann ... Drake McKellen.«

Das gentligte normalerweise. Fiir die meisten Leute waren ein
paar Taschenbilicher im Regal ihres Drugstores Beweis genug,
dass der Autor solcher Biicher gutes Geld verdiente. Sie wuss-
ten nicht, dass man sich, wenn man nicht gerade Stephen King
oder John Grisham war, mit den siebeneinhalb Prozent Autoren-
honorar mit Ach und Krach ein winziges Apartment in Los Fe-
liz leisten konnte. Nein, die Blicher waren ein Hobby des alten
Mannes gewesen, genau wie die Jungs, mit denen er sich um-
gab. »Investitionenls, diese wortkarge Antwort kam der Wahr-
heit ziemlich nahe.

Jeffrey gingzum Safe, derhinter dem blutroten Warhol-Siebdruck
des elektrischen Stuhls versteckt war. Er gab den Code ein. Er
nahm tausend Dollar, vier Briefchen Kokain, dreiig Gramm
Marihuana und eine Polizei-Handfeuerwaffe mit kurzem Lauf
heraus. Bills Pass, das Polizeiabzeichen und die goldene Uhr
zum Dienstaustritt lief3 er liegen. Er schloss den Safe und brach-
te den Siebdruck vorsichtig wieder in seine urspriingliche Posi-
tion. Dann ging er nach oben.

Er betrat Bills Schlafzimmer mit einer Mischung aus Resig-
nation, Ubelkeit und Neugierde. Er schaute wieder auf die Lei-
che. Bill war auf Zimmertemperatur abgekithlt und hatte die
groteske Gestalt einer steifen 6.l.JOE-Puppe. Sein Mund war
verkniffen, runzlig und zusammengezogen wie ein verschrum-

12



peltes Arschloch. Es sah aus, als wére er in dem Augenblick
aufgewacht, als der Tod tiber ihn gekrochen war und perverser-
weise beschlossen hatte, ihn auf die Lippen zu kiissen. Die Luft
war vom Gestank abgestandener Flirze erfiillt. Das Zimmer war
still und bedriickend. Die Vorhénge waren immer noch zugezo-
gen, Staubpartikel tanzten unmotiviert in einem Biindel verirr-
ten Sonnenlichts. Bei einem anderen geheimen Safe, der hinter
einem falschen Biichergestell voller James-Patterson-Romane
versteckt war, tippte er einen weiteren Code ein: 0765. Der Mo-
nat und das Jahr, in dem Bill dem LAPD beigetreten war. Aus
diesem Geheimsafe nahm Jeffrey eine externe Festplatte fir
einen Macintosh-Computer, zw6lf CD-ROMs, eine Schachtel mit
alten Filmdosen aus Metall, ein Schmuckkéstchen, noch mal
tausend Dollar in bar, noch ein paar Briefchen Kokain und eine
halbe Unze chinesisches Heroin.

Jeffrey hielt die flache runde Filmdose in seinen Hénden. Sie
fithlte sich kiihl an, strahlte aber trotzdem die Energie eines
Talismans aus. Er fiihlte sich, als hielte er ein Neugeborenes in
seinen Handen und als konnte sich eine plétzliche spastische
Bewegung verheerend, ja todlich auswirken. In gewisser Weise
hielt er tatsachlich Leben in seinen Handen. Die letzten Zeug-
nisse des Lebens einer Hollywood-Tkone. Der letzte Auftritt von
Sharon Tate, der letzte Rest, der noch nicht von den Medien,
den Fans des Makabren und den Kuriositatenjdgern zerzaust
worden war. In seinen Hianden lag ein Streifen der abgeschlach-
teten Filmlegende, den noch niemand gesehen hatte, seit er ge-
dreht wurde, auBer einer ausgewéhlten Gruppe degenerierter
Freaks aus Hollywood.



Er schaute in Bills Schrank und fand einen Rollkoffer passen-
der GréBe. Er packte den Inhalt des Schlafzimmertresors hi-
nein, schloss ihn und zog ihn hintiber zum Bett. Er kiisste Bills
kalte elastische Stirn. Zum ersten Mal fiihlte er, dass er einen
kleinen alten Mann kiisste.

»Auf Wiedersehen, Daddy, sagte er.
Bill blieb stumm.

Jeffrey schleppte den Koffer nach unten und packte die Sa-
chen aus dem unteren Tresor hinein, dann zog er den ReiBver-
schluss des Koffers mit einiger Anstrengung zu. Er bestellte ein
Taxi und ging zurlick zum Géstehaus. In seinem Schlafzimmer
stopfte er seine ungefalteten Kleider in einen Stoffbeutel. Das
Géstehaus war klein und spartanisch eingerichtet. Ein paar
Fitnessgerate standen in einem Zimmer, ein Computer in einem
zweiten, ein Doppelbett war in einen Raum gezwéngt worden,
der in Bills Haus als Schrank gedient hétte. Dieser kleine und
unpersénliche Raum war wéhrend der letzten vier Jahre Jef-
freys Zuhause gewesen. Wahrend dieser Zeit hatte er fast nichts
an die Wande gehédngt. Er brauchte zwanzig Minuten, um das,
was vier Jahre lang sein Zuhause gewesen war, leer und unbe-
wohnt zurtickzulassen. Ein eisiges und trostloses Gefiihl iiber-
kam ihn. Er kehrte ins Hauptgebdude zuriick und wartete still
auf den Wagen.

Er war sicher, dass Bills S6hne schon bald wie die Heuschre-
cken iiber das Haus herfallen wiirden. Das Vermogen wiirde
zwischen ihnen aufgeteilt werden. Thm wiirde nichts zustehen.
Die Familie wusste so wenig von ihm wie von dem Inhalt der
beiden Tresore. Diese Sachen sah er als sein persénliches Erbe
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an. In den vergangenen vier Jahren hatte er fiir den alten Mann
die Rolle des Sohnes, Freundes, der Ehefrau und des Liebhabers
gespielt. Er hatte sich mit perfekter Anonymitdt in Bills Le-
ben eingefligt. Er hatte dessen Familie nie gesehen, auBer in
Form von Fotos, die Teenager mit Hasenzdhnen auf Schulbéllen
zeigten, die sich vermutlich in fette, rotgesichtige Ehegatten
verwandelt hatten, und des einzigen Bildes einer knochigen,
langst verschiedenen Ehefrau. Bill hatte seine Ndchsten auf
kiihle Distanz gehalten, wédhrend der eine die politische Leiter
in Washington erklommen und der andere Millionen mit Wasch-
salons gemacht hatte.

Jeffrey dachte an den Geruch von Bills Haardl. Daran, wie er sei-
neNasenhaare geschnitten und seinen Schnurrbart gepflegt hat-
te, an den Geschmack seines Urins. Er wusste, dass Bill gewollt
hatte, dass er still verschwand und dabei ein wenig Geld und
Kokain stahl. Wie ein Grabréuber, der Ringe und Goldfiillungen
mitnimmt. Allein der Inhalt der Filmdose war nach Jeffreys Ein-
schatzung ein kleines Vermégen wert. Die Sachen loszuwerden
wiirde Vorsicht und minutiése Planung erfordern.

Er dachte an die Drogen, die er besaB. Ein kurzer, verirrter
Gedanke schoss durch sein Hirn. Er dachte daran, sich fir
eine Weile in Tylers Wohnung einzunisten und sich zu einer
Art Seelenfrieden zu rauchen und zu ficken. Doch er war auch
Pragmatiker. Er dachte daran, wie viel Arger ein paar Gramm
verursachen konnten, speziell ohne Bills ruhige und lenken-
de Hand. Er dachte an London, sieben Jahre zuvor, als ein von
Crack befeuerter Streit unter Liebhabern zu seinem permanen-
ten Exil, zum Verlassen der von ihm am meisten geliebten Stadt
gefiihrt hatte.



Ein Umstand, der ihn schlieBlich nach Los Angeles und zu Bill
gefiihrt hatte. Jetzt hatte das Leben eine weitere unerwartete
Wendung genommen. Die Entscheidungen, die er jetzt traf, wiir-
den mit Konsequenzen einhergehen, die er eine lange, eine sehr
lange Zeit spiiren wiirde.

Einem plotzlichen Impuls folgend, schaute Jeffrey in die Gelben
Seiten und riss eine Seite heraus. Drogenentzug stand auf dem
Blatt, das in seine Hosentasche wanderte. Sein Handy klingel-
te. Das Taxi war da. LA Yellow Cab. Der Zame, dem sect 1922 ver-
traut wind.



Dr. Mike richtete seine Krawatte, spiel-
te mit seinen Manschettenkndpfen und
schaute ein letztes Mal in den Spiegel.

Ein sanftes Klopfen war zu héren, und
die Tur 6ffnete sich. Ein kleiner, verlegen aussehender Mann
streckte seinen gldnzenden Kopf durch die Tiir und sagte: »Dok-
tor Mike? Fiinf Minuten bis zum Auftritt.c
»Okay, danke.«

Dr. Mike kehrte fiir einen Augenblick zu seinem Spiegelbild
zuriick. Er strich seine grauen Schlédfen glatt. Dann, als erin-
nere er sich an etwas Wichtiges, schaute er wieder auf den
kahlen Mann und lachelte ihm zu. Der Mann schien einen
Moment benommen vom hellen Licht dieses Lachelns. Dieses
schneeweiBe, betdrende Lacheln, das in letzter Zeit mit gna-
denloser RegelmaBigkeit von Plakatwédnden, Fernsehschirmen,
Zeitschriftentiteln und Computerbildschirmen strahlte. Dann
durchbrach er die ehrfurchtsvolle Stille und stammelte etwas
uber die gute Arbeit, die der Doktor machte, und zog sich rasch
aus der Garderobe zurick.

Dr. Mike schaute auf seine Uhr. Es war Viertel nach sechs Uhr
morgens. Auf dem Beistelltisch im Aufnahmestudio lag die
Morgenzeitung mit der Schlagzeile:
DEAN DER DROGENFREAK:
Gerichtsmediziner vermutet Uberdosis als Ursache
des mysteriosen Todes von Dean Michaels.

Dr. Mike hatte den Artikel als Vorbereitung auf das Interview
gelesen. Im Stillen war er iiberwéltigt vom Todeszeitpunkt des
jungen Schauspielers. Eine Woche, bevor die neue Staffel von
?doxing America ausgestrahlt werden sollte, fand sich Dr.
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Mike von allen wichtigen Sendern eingeladen, um iiber die
moglichen Ursachen des tragischen Todes zu spekulieren. Und
es gelang ihm jedes Mal, das Gesprach auf seine neue Reality-
Show zu bringen. Dr. Mikes Manager war liber diese routinierte
Gewandtheit hoch erfreut.

»Du solltest einen Fliugel deines neuen Hauses nach Dean Mi-
chaels benenneng, lachte er.

Vielleicht sollte ich ein Portrat dieses armen Schweins in mei-
nem Badezimmeraufhdngen, dachte Dr.Mike. Erlachte und sagte
zu sich: Vielleicht werd ich das tun. Vielleicht werd ich das tun.

Unter dem gleiBenden Studiolicht trug eine hiibsche junge Frau
asiatischer Herkunft eine letzte Schicht Puder auf Dr. Mikes
Gesicht auf.

»yAhm, Doktor Mike?, fliisterte sie beinahe.

Er verzog argerlich den Mund und 6ffnete die Augen.

»Ja?«

»Ich heiBe Lai. Ich, 8h, wollte [hnen sagen, dass ich ein groer Fan
von Thnen bin. Und ich, 4h, habe einen Bruder. Er ist drogen-
slichtig. Ich frage mich, ob Sie vielleicht einen Rat fiir mich
haben ...«

Dr. Mikes Augen wanderten von ihrem Gesicht hinunter zu ih-
rem Hals und ruhten auf ihren Briisten, die einen Zentimeter
vor seinem Arm baumelten. Der Geruch ihres Parfiims. Er rdus-
perte sich und lachelte sie an.

»Mochten Sie gerne ein Autogramm?
Das Médchen léchelte zuriick. »Oh...ja gerne...Ich habe einen

Stift...«



»Nein ... nicht jetzt. Ich muss mich vorbereiten. Wenn ich fer-
tig bin. Ich, hm, habe noch etwas zu tun. Nachher. Um welche
Zeit ... sind Sie hier fertig?

»Nun, normalerweise so gegen Mittag ...«

»Wollen wir zusammen zu Mittag essen? Ich bin dann hier in
der Gegend. Ich koénnte ... Sie abholen. Dann kénnten wir ... re-
den. Uber Thren Bruder.

Sie puderte sein Gesicht fertig, leicht auBer Atem.

»Oh ... Ich ... das wére groBartig. Ich meine, sind Sie sicher?
Dr. Mike holte das Lacheln hervor.

Das Madchen fiihlte eine Leichtigkeit im Bauch, einen plotz-
lichen Anflug von Schwindel.

»Ich bin sicher.

Er gab ihr seine Karte, und sie nahm sie schnell. Sie steckte sie
in die GesdfBtasche ihrer Jeans, ohne dass es jemand sah.
»Rufen Sie mich gegen Mittag ang, fliisterte er.

»Okay.«

Er schaute ihr nach, als sie hinausging.

»Doktor Mike! Was fiir eine Freudel«

Dr. Mike drehte sich um. Er schaute in das strahlende, gesunde
Gesicht von Matthew Bower. Es war das zweite Mal, dass er den
Moderator der GOOD MORNING SHOW traf, aber es war ihre
erste Begegnung vor der Kamera. Bower hatte sich mit derselben
stillen Wiirde in seine Kahlkopfigkeit geschickt wie Dr. Mike in
sein frithzeitiges Ergrauen.

Die beiden Manner repréasentierten zusammen die sexuellen
Phantasien eines GroBteils der amerikanischen Frauen tber
vierzig.



Im Klang ihrer Stimmen paarte sich freundliche Uberheblich-
keit, die sagte: Ich bin ein Mann, der sein Leben im Griff hat,
mit einer Professionalitat, die jedem zu verstehen gab, dass es
besser war, sich nicht mit ihnen anzulegen.

»Ich wilinschte, wir wiirden uns unter gliicklicheren Umstédnden
treffent, sagte Dr. Mike ernst.

»Wie wahr. Es ist ein trauriger Tag. Eine rundum traurige Ge-
schichte. Seine Familie tut mir wirklich leid.«
»Suchtkrankheit ist chronisch und unheilbar.«

Wenn er tiber Sucht sprach, hatte Dr. Mike eine Anzahl von
Standardsétzen auf Lager, die meist vom BLAUEN BUCH der
Anonymen Alkoholiker abgeleitet oder schlicht geklaut waren.
Ein Buch, das er mehr wegen dessen »Profil« als dessen Inhalt
schatzte. Er nutzte es wie ein Priester die Bibel, er durchkdmm-
te es nach Schliisselsdtzen, weisen Worten und Plattitiiden, mit
denen er seine eigenen Theorien untermauerte. Wann immer
erin den letzten paar Tagen mit Interviewern und Journalisten
tber den Tod von Dean Michaels gesprochen hatte, waren sie
zur Anwendung gekommen. Er konnte nicht iber die Einzel-
heiten von Michaels Fall sprechen, da der junge Schauspieler
nicht sein Patient gewesen war. Doch selbst die abwegigste
Frage konnte mit einem vollkommen zweideutigen Satz a la:
»Filir den Stichtigen ist eine Pille, eine Linie, ein Glas zu viel ...
und paradoxerweise sind tausend nie genug«, beantwortet wer-
den.

Dr. Mike erwachte erst dann richtig zum Leben, wenn er spiirte,
dass der Moment gekommen war, seine Show Defoxing America
anzupreisen. Doch sogar dafiir benutzte er Standardsatze: »Re-
volutiondres Fernsehen¢, »Unterhaltung, die bildet«, »Die Rea-



lity-Show, die Leben rettet¢, und natiirlich den Werbeslogan:
»Amerika ist KRANK. Aber der DOKTOR ist HIER .

»yNung, sagte Bower, yvheute wird es nicht hart auf hart gehen ...
Ich weiB, dass Sie zu den Einzelheiten des Falles keine Aus-
kunft geben kénnen. Vielleicht kénnen wir dariiber reden, wie
verriickt das junge Hollywood sich zurzeit auffiihrt, mit den
Lindsays und den Britneys ...«

»Gewiss, sicher ...«

»Abgesehen davon ...«

yMEINE HERREN! NOCH ZWEI MINUTEN !

»Nung, sagte Dr. Mike entschuldigend, »sieht aus, als seien wir
dranl«

»wiel Glick.«

Bower setzte sich. Das hiibsche Méadchen erschien wieder an
seiner Seite und puderte ihn. Als sie sich leicht vorbeugte, be-
merkte sie Dr. Mikes Blick, der auf ihr ruhte. Sie drehte sich
halb zu ihm, lachelte und huschte davon.

»Noch vier ... drei. Zwei. Eins.« Es war Showtime.

Und in Haushalten in ganz Amerika blitzte Dr. Mikes brillantes
Lacheln wie ein Versprechen auf. Es strahlte sowohl auf giganti-
schen Flachbildschirmen, die an den Wéanden riesiger Villen in
Hollywood hingen, wie auch auf alten tragbaren SchwarzweiB-
gerdten, die auf kaputten Kommoden standen, oder auf Farb-
fernsehern dunkler Bars, in denen schon eine Schar zitternder
frihmorgendlicher Trinker darauf wartete, dass sich ihre Ner-
ven beruhigten.
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»... nun, Doktor Mike, von den unzdhligen Gefahren, die in der
Welt der Prominenten lauern ... der, ah, leichte Zugang zu Dro-
gen. Die Bewunderung. Der Druck. Welchen Rat wiirden Sie je-
mandem wie Britney Spears GEBEN, die offenbar zurzeit einige
sehr ernsthafte Schwierigkeiten hat?«

»Nun, Matthewy, sagte Dr. Mike und beugte sich vor. »Du
sprichst in vieler Hinsicht etwas an, das meine neue Show
Detoxing America zu einem revolutiondren Fernsehereignis
macht. Denn was wir hier zeigen ist, dass es KEINEN Unter-
schied gibt zwischen einem Prominenten, der an dieser schreck-
lichen Krankheit leidet, und den Millionen ganz gewdhnlicher
Amerikaner, die Tag fiir Tag gegen die Sucht kdmpfen. Ich habe
es zu meiner MISSION gemacht, jenen den Entzug zu ermog-
lichen, die es auf andere Art nicht fertigbringen. Wenn du mei-
nen Rat an Britney héren willst, dann kann ich ihn hier und
jetzt geben.«

Dr. Mike drehte sich zum Bildschirm und schaute ernsthaft
durch ihn hindurch. In ganz Amerika wurden die Leute still,
weil sie splrten, dass etwas Wichtiges tiber die Lippen des
Doktors kommen wiirde. Biergldser kamen Zentimeter vor den
Mindern der Trinker zum Stillstand.

»Britney. Die neuen Folgen von Defoxing America werden am
Donnerstagabend um zehn Uhr auf Vhr ausgestrahlt. Sie wer-
den freitags und dienstags wiederholt. Die Liste der Prominen-
ten fiir diese Staffel ist voll, aber es ware mir eine Ehre, dich
das ndchste Mal als Gast begriiBen zu diirfen. Fiir den Augen-
blick tu dasselbe wie alle: Schau und hér einfach zu. Offne
dein Herz. Du musst loslassen und dich Gott iiberlassen — bitte,
weich vor dem Wunder des Entzugs nicht zuriick.«
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Dr. Mikes Augen funkelten. Sie strahlten mit jener Art von Auf-
richtigkeit, die nur durch jahrelanges Training erreicht wird.
Und dann kam es, wie die ersten morgendlichen Sonnenstrah-
len am Horizont aufziehen: das Lacheln. Es strahlte von unge-
fahr finf Millionen Fernsehschirmen in groBartiger Synchroni-
tat, bevor es widerstrebend in eine Werbung fiir Antidepressiva
iberging.
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L. A. ist ein hartes Pflaster. Das merkt der Junkie Jeffrey, als sein betuchter Liebhaber das
Zeitliche segnet und er versucht, noch einmal von vorne zu beginnen. Beim Entzug lernt er den
unverbesserlichen Drogenfreak Randal kennen. Beide sind kaputt, beide brauchen Geld — und
sie haben einen letzten Trumpf: den legendéren Privatfilm, der Sharon Tate bei einer Orgie mit
anderen Filmstars zeigt. Als sie versuchen, den Film an den Mann zu bringen, bricht das Chaos
erst richtig los: Will kommen in Sick City!



