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Uber die Sehnsucht nach
dem Leben auf dem Lande

Als ich noch so klein war, dass mir alle anderen grof3 vor-
kamen, waren Grofmiitter noch alt. Die meine roch nach
Kernseife, Milch und in der Sonne getrockneter Wische.
Ihre Hinde waren immer warm und wenn sie mich an der
Hand nahm, spiirte ich, dass die ihre innen rau war.

Ich mochte es, neben ihr zu gehen, weil sie als einziger
Erwachsener ihr Tempo meinen kleinen Schritten anpasste.
Das kam von ihren schmerzenden, fest bandagierten Bei-
nen. Mit schwerem, leicht schlurfendem Gang durchmal3
sie die grofle Stube, die Kiiche und Wohnraum zugleich
war. In dieser Stube waren mein Vater und seine neun Ge-
schwister grof3 geworden. Sommer wie Winter musste
Holz fiir den groBen Feuerherd hereingetragen werden, ein
Herd, in dem die Glut fast nie ausging.

Das Holz wurde an der AuBlenwand des Hauses bis auf
Fensterhohe geschichtet sowie an der gegeniiberliegenden
Seite in wunderschonen, mannshohen, kegelférmigen Ge-
bilden. Diese Holzstapel waren die ersten architektoni-
schen Wunderwerke, die ich in meinem Leben staunend
wahrnahm. Rund und glatt — kein noch so kleines Holz-

chen stand weiter vor als die anderen — hielten diese Meis-
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terwerke der Statik vor dem Lattenzaun des Gemtisegar-
tens Wache. Auf der anderen Seite des Hauses war das Wied
gestapelt. Getrocknete Zweige, die im nahen Wald gesam-
melt, von Grofivater zu Reisigbiindeln geschntirt und auf
dem Hackstock links und rechts mit der Axt auf gleiche
Linge behauen wurden.

Wenn GroBmutter Feuer machte, hockte ich mit groen
Augen neben ihr vor dem Herd und sah ihr hochkonzent-
riert zu. Manchmal blies sie mehrmals kriftig in die Glut,
wiahrend sie bleistiftdiinne Spine darauf legte. Die machte
mein Grofvater mit dem Holzmesser. Hierfiir klemmte er
sich besonders trockene Scheite zwischen die Oberschenkel,
setzte das Holzmesser oben an und zog es Richtung Korper
langsam durch das Holz. Das gab ein schones, leise splittern-
des Geriusch. GrofBvater wurde gerithmt fuir seine Gabe, be-
sonders diinne, leicht feuerfangende Spine zu fertigen. Sie
wurden unter dem Herd griftbereit aufgeschichtet und er
sorgte dafiir, dass sie nie ausgingen. War keine Glut mehr im
Herd, holte GroBmutter eine Handvoll Heu aus dem Stadel
und ziindete es vor dem Ofenloch an, noch wihrend sie es
in der Hand hielt. Unter kriftigem Pusten kam es in den
Herd, Spine darauf und ein wenig spiter, wenn alles auflo-
derte, das Wied. Ich freute mich schon immer auf das ge-
heimnisvolle Knistern und Knacken des Wieds. Auf meine
Frage, was diese Geridusche zu bedeuten hitten, sagte Grof3-
mutter, dass das Holz sich was erzahle.Von schonen Sonnen-
tagen, als der Baum noch gewachsen ist. Und dass das Feuer
deshalb Warme mache, weil die Sonne von damals beim

Brennen wieder herauskame.
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Besonders stolz war ich, wenn ich den Auftrag bekam:
»Dirndl, hol Scheitell« Die schleppte ich dann einzeln und
mit iibertriebenem Geschnaufe von drauen heran und lud
sie vor dem Ofen ab. Dann wurde ich gelobt, wie gescheit
ich sei und wie stark. Und ich ahmte GroBmutter nach,
indem ich meine Hinde klatschend aneinander sauber
klopfte.

War das Herdfeuer in Gang gekommen, musste das Schiff
kontrolliert und eventuell aufgefiillt werden. Wie der im
Herd versenkte Wasserbehilter zu seinem Namen »Schiff«
kam, konnte mir nie jemand erkliren. Wenn spiter die
Rede darauf kam, weshalb sich so viele Osterreicher und
Bayern freiwillig zur Marine meldeten, hatte ich jedenfalls
immer eine Erklarung parat: In jedem unserer Haushalte
gab es ein Schiff.

Das Schift war der einzige Heillwasserspender im Haus.
Fiir die Morgen- und Abendwische wurde eine der langen
Binke vom Tisch zum Herd getragen und mit einer Wasch-
schiissel — Lavoir genannt (Napoleon hat auch auf dem
tiefsten Land zumindest sprachliche Spuren hinterlassen) —
bestiickt. Das heile Wasser aus dem Schift wurde mit einer
Kanne kaltem Wasser auf die richtige Waschtemperatur ge-
bracht. Jeder, der sich des Wassers bedient hatte, leerte seine
Schiissel mit dem gebrauchten Wasser vor dem Haus,
machte sie unter der Schwengelwasserpumpe auf dem Hof
sauber und fiillte fiir den Nichsten auch die Kaltwasser-
kanne wieder auf. Wir Kinder wurden in eine etwas groffe-
re, runde Blechwanne gestellt — die auch am GroBwaschtag

zum Einsatz kam —, von oben bis unten eingeseift und dann
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abgespiilt. Aber nicht jeden Tag. Ublicherweise wurde
waschmibBig auf Hals, Ohren, Arme, Beine und Fiile ge-
achtet — alles andere konnte auch mal zwei, drei Tage war-
ten.

Trotz dieser umstindlichen, badezimmerlosen Waschsit-
ten waren wir nicht schmutziger als heutige Kinder. Das
wiisste ich, weil mich schon die kleinste UnregelmiBigkeit
in dieser Hinsicht irritierte. Ich kann das unangenehme
Gefiihl von klebrigem Honig an meinen kleinen Hinden
—und die sofort hysterisch gespreizten Finger — noch heu-
te geradezu korperlich spiiren. Ich gab auch keine Ruhe,
bis GroBmutter mit einem feuchten Waschlappen alles wie-
der sauber gerieben hatte.

Den Gipfel des Ekels aber verursachte bei mir der Hiith-
nerdreck. Wir Kinder liefen im Sommer auf dem Hof na-
tiirlich stindig barfull. Und iiberall waren Hithner — auller
im Gemdiisegarten. Der war thretwegen eingeziunt. Sie hit-
ten die jungen Salatpflinzchen und Kriuter zerpickt und
auf Wirmersuche alles aufgescharrt. Wenn ich das Garten-
tor einmal auflieB3, nachdem ich Petersilie oder Schnitt-
lauch fiir GroBmutter hatte holen diirfen, wurde ich ausge-
schimpft. Denn schwupps, so schnell konnte man gar nicht
schauen, waren zwei, drei Hithner drin. GroBmutter jagte
sie dann auf ihren Holzschuhen, laut in die Hiande klat-
schend und seltsame Zischlaute von sich gebend, wieder
zum »Tempel« hinaus, wie sie den Gemiisegarten nannte.
AuBer in diesem kleinen abgeziunten Paradies rannten die
Hihner tiberall so frei herum wie wir Kinder. Und lieBen

dabei thren Dreck fallen. Ich hatte das Talent, mehrmals am
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Tag eine solche Spur zu kreuzen. Dann quoll diese hochst
tibel riechende Hinterlassenschaft zwischen den kleinen
Kinderzehen hervor, so unangenehm und ekelerregend,
dass ich es heute noch spiire, worauthin ich mitten im Lauf
stoppte und jammernd zu GroBmutter humpelte. Die lach-
te, zeigte mir, wie ein Breitwegerichblatt aussieht, und ent-
fernte damit die grobste Bescherung. Den Rest besorgte
der starke Wasserstrahl, der aus der eisernen Hofpumpe
kam. Danach stakste ich eine Weile in den viel zu groBen
Holzschuhen der Erwachsenen herum, die immer in gro-
Ber Anzahl vor der Haustlir standen. Da ich damit aber nur
miuhsam schlurfend und wackelnd vom Fleck kam, lie3 ich
es bald wieder sein.

Ein TageshShepunkt war, wenn GroBmutter mir erlaubte,
die Eier aus den Strohnestern im Hiihnerstall zu nehmen
und unter der Ermahnung, nur ja keines fallen zu lassen, in
ithre Strohschiissel zu legen. Einmal war ich auch dabet, als
sie Eier in einem groBen Glasgefil} in Kalkwasser einlegte.
Damit man sie fir den Winter aufheben kann, wenn die
Hduhner nicht mehr so fleiBig Eier legen.

Hithner waren auch lustig anzuschauen. Ich habe sie lan-
ge und gern beobachtet, wenn sie, bedichtig ein Bein vor
das andere setzend, ums Haus stolzierten. Manchmal ver-
harrte ein Hithnerbein plétzlich hochgezogen in der Luft,
so als hidtte man das Tier gerufen und dadurch mitten im
Bewegungsablauf gestort. Sie pickten dahin und dorthin
und man konnte gar nicht erkennen, was sie da — mit dem
Kopt hektisch nach vorn und wieder zurtickzuckend — fiir

eine Sorte Futter gefunden hatten. Wenn man ein einzel-




nes Huhn ansprach — und ich redete oft mit den Hithnern
— legten sie den Kopf schief und sahen einen mit dem
zugewandten Auge derart intensiv an, als horten sie genau
zu.

So waren die Hihner und ich trotz des Hithnerdrecks
lingst gute Freunde geworden, bis GrofBvater dieses Ver-
hiltnis nachhaltig zerstorte. Hin und wieder schnappte er
sich ein Huhn fast wie im Vorbeigehen und trug es kopf-
uiber, die Huhnerbeine fest im Griff, zum Holzhackstock.
Das Tier flatterte wild mit den Fliigeln und gackerte aufge-
regt. Das Beil musste wohl schon bereitgelegen haben,
denn ich sah nur noch, wie GroB3vater den Arm hob und
senkte und dann war das Huhn still.

GroBmutter kam dann mit zwei Eimern dazu. In den ei-
nen legte GrofBvater das Huhn und setzte sich damit auf die
Bank vor dem Haus. Aus dem anderen Eimer stieg Dampf
auf und GroBmutter leerte das heile Wasser iiber das Huhn
zu GroBvaters Fiilen. Dann lachte sie mir zu und kiindigte
fiirs Abendessen Nudelsuppe an. Mir war nicht ganz geheu-
er bei der Sache, als ich GroBvater aus gehorigem Abstand
Federn rupfen sah, und glaube mich heute an so etwas Ahn-
liches wie ein schlechtes Gewissen zu erinnern. Ich trostete
mich wohl damit, dass die davongekommenen Hiithner
gleichmiitig ihrer Wege gingen und nicht den Eindruck
machten, als wiirden sie um ihre Artgenossin trauern. Aus
GroBvaters Hithnereimer drang ein derart widerlicher Ge-
ruch zu mir, sodass ich mich still und leise zu Grofmutter ins
Haus verzog. Ich half ihr bei den Nudeln. Sie wurden mit

dem Messer aus einem diinn ausgewalzten Teig geschnitten
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und an Holzstangen, die tiber dem Ofen angebracht waren,
zum Trocknen aufgehingt.

Besonders gern mochte ich als Kind den Geruch im
Kuhstall. Da herrschten eine wohlige, milchige Wirme
und beruhigende Geriusche. Ein leises Klirren von den
Ketten, an denen die Tiere angeschirrt waren, dumpfe
Klauentritte auf den Bohlenbrettern unterm Stroh, das
Schwanzschlagen der Tiere nach den Fliegen, vereinzeltes
gedimpftes Muhen, das nur vor der Fiitterung zum Kanon
anschwoll, ein gleichmifiges Malmen, wenn die grof3en,
gutmiitigen Tiere das Griinfutter mit ihren langen Zungen
in ihre feucht glinzenden Miuler zogen. Damals gab es
noch keine Melkmaschinen. Die Frauen saBen beim Mel-
ken auf dreibeinigen Melkschemeln, die kopftuchbedeckte
Stirn gegen die Flanke der Kuh gepresst. Mit geheimnis-
vollen, halb stoenden, halb ziechenden Handbewegungen
molken sie feine, scharfe Strahlen von Milch in fast musi-
kalischem Rhythmus sirrend in die Eimer. Meist waren
mehrere Melkerinnen am Werk, das klang wie ein kleines
Orchester.

Damals durfte ich mit einem Schopfloftel kuhwarme
Milch aus dem Melkeimer trinken und konnte gar nicht
genug davon bekommen. GroBmutter wischte das unver-
meidliche Milchschnurrbirtchen dann mit dem Schiirzen-
zipfel ab. Heute, so habe ich mehrfach gelesen und gehort,
wiirden Kinder diese Milch gar nicht mehr vertragen. Ihr
Verdauungsapparat ist sozusagen von Kopt bis Full auf

H-Milch eingestellt. Gott sei Dank wissen sie nicht, was
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Der groBte Teil der Milch wurde in Molkereikannen ab-
geftillt, aber ein kleiner Rest wurde tibrig behalten. Fiir die
Katzen und den morgendlichen Malzkaftee (von meinem
GrofBvater abfillig Kathreiner-Gschlader genannt), aber vor
allem flirs Entrahmen und Buttermachen. Bei Letzterem
fiel mir eine im wahrsten Sinne des Wortes gewichtige
Rolle zu, und ich konnte es immer kaum erwarten, bis es
wieder so weit war. Das in der biuerlichen Literatur so oft
zitierte Butterfass (in dem der Rahm gestofen wurde) war
bei uns ein viereckiger Butterkasten, aus dem seitlich eine
Kurbel ragte. An dieser Kurbel waren im Inneren des Kas-
tens Holzblatter, Windmiihlenfliigeln dhnlich, angebracht.
Den Deckel konnte man abnehmen, um den Rahm einzu-
fillen. Dann wurde zugemacht und ich setzte mich oben-
drauf. Grofmutter fing an, die Kurbel zu drehen. Wihrend
es zundchst unter mir noch plitscherte und gluckste, be-
gann es im Laufe der Zeit immer mehr zu rumpeln. Dann
war der Rahm zu Butter geschlagen. GroBmutter wusste
genau, wann es so weit war und splirte es wohl auch in
threm Arm. Nun durfte ich meinen Hochsitz verlassen. Der
Deckel wurde gedfinet und wir sammelten die goldgelben
Butterbrocken ein, an denen noch Wasser perlte. Gromut-
ter formte sie auf einem weillen Emailleteller mit blauem
Rand zu einer Halbkugel und strich sie mit einem Messer
glatt. Zu guter Letzt driickte sie mit der Spitze eines Sup-
penloftels ein schones Muster hinein. Die iibrig gebliebene
Buttermilch wurde in einen blaugrauen Steingutkrug ge-
fullt und in der Speisekammer kalt gestellt. Dann bekam

ich zur Belohnung ein frisches Butterbrot mit Schnittlauch.



Ein ganz besonderes Festmahl war es, wenn das Brot frisch
aus dem Backofen kam und noch warm war.

Gut erinnere ich mich auch noch an die Getreideernte.
Damals gab es noch nicht diese Riesenmaschinen, die alle
Arbeitsgiange des Erntens in einem erledigten. Die Getrei-
defelder wurden von Schnittern gemiht, die gleichmiBig
nebeneinander ihre Bahnen zogen. Ab und zu blieb einer
von ithnen stehen, holte den Wetzstein aus seinem umge-
schnallten, mit Wasser gefiillten Kuhhorn und machte die
Sense wieder scharf. Dieses Wetzen geschah mit beeindru-
ckender Virtuositit und harmonischer Schnelligkeit — wie
die perfekte Handhabung eines Instruments. Der Vorgang
hatte in meinen Kinderohren durchaus auch etwas Melodi-
sches an sich und ich bewunderte die Mianner, wie sie so
ohne Angst an der scharfen Schneide hantierten.

Ebenso fasziniert verfolgte ich das abendliche Dengeln.
Nach dem Abendessen nahm sich der Bauer oder der
GroBknecht alle Sensen vor und klopfte mit einem Ham-
mer die Unebenheiten und Dellen heraus, sodass sie am
nichsten Morgen wieder »Schneid« hatten. Manchmal wa-
ren sie zu zweit und himmerten versetzt in kunstvollen
Rhythmen.

Hinter den Bahnen der Schnitter gingen die Frauen her,
sammelten die gemihten Ahrenhalme auf und fligten sie
zu gleichmiBig dicken Biindeln, die sie mit groBer Ge-
schicklichkeit verschniirten. Jeweils vier oder flinf — je nach
Gegend, die Anzahl war so etwas wie ein Markenzeichen
der Gemeinde oder des Hofes — wurden zu sogenannten

»Mandln« zusammengestellt. Nach ein paar Tagen Trocken-




zeit wurden sie eingefahren. Die groBen Erntewagen, von
zwei Pferden gezogen, wurden so geschickt beladen, dass da-
bei moglichst wenig Kérner aus den Ahren fielen. Die Min-
ner luden die Getreidegarben mit groBen Heugabeln auf
und stemmten sie zu zweit zu auf dem Wagen stehenden
Frauen hinauf; die sie mit groBer logistischer Geschicklich-
keit sorgfiltig aufschichteten. Ich sal} auf dem hinteren Ach-
senstlick des Wagens und hatte — wie man mir mehrmals am
Tag lachend versicherte — das Wichtigste dabei, das die Min-
ner und Frauen fiir diese anstrengende Arbeit brauchten:
den Mostkrug. Mit der einen Hand hielt ich mich an den
Holzsprossen des Wagens fest, mit der anderen balancierte
ich geschickt den riesigen Zweiliter-Steingutkrug, damit
auch ja kein kostbarer Tropfen verschiittet wurde. Keine ge-
ringe Leistung flir ein kleines Miadchen — die Fahrt ging
iiber unebenen Boden, die Rdsser ruckten, zogen an und
hielten abrupt ... Aber ich war mit groBem Ernst bei der
Sache und mir meiner Bedeutung als Flussigkeitskeitsspen-
derin bewusst.

Mit dem Einfahren der hochbeladenen Erntewagen in
die Tenne war die kindliche Freude noch lange nicht vor-
bei, denn jetzt kam der nicht minder spannende Tag des
Dreschens. Das miithsame Ausdreschen der Getreidekdrner
mit dem Dreschflegel war auch damals schon vorbei. Die
Gemeinden hatten sich lingst gemeinschaftlich genutzte
Dreschmaschinen angeschaftt, die jeden Tag auf einen an-
deren Hof kamen. Da halfen alle Leute von allen Hofen
zusammen, damit das Ganze jeweils an einem Tag »lber

die Tenne« gehen konnte. Der Dreschtag war die grofe
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Stunde der Frauen.An diesem Tag mussten und konnten sie
ihre Kochkiinste beweisen und auch ihr Organisationsta-
lent. Es wurden Gerichte gekocht, die relativ schnell gin-
gen — es mussten ja alle mitarbeiten und konnten nicht
stundenlang in der Kiiche stehen. Ich erinnere mich vor
allem noch an die siilen Sachen — das gekochte Rind-
fleisch, die kalten Schweinebraten und Ahnliches haben
mich weniger beeindruckt. Aber die Zwetschgenbuchteln,
das Schmalzgebackene und vor allem die Zwetschgen-
bovesen, die habe ich noch in guter Erinnerung. Es ist
keine Kunst, zwei diinne WeilB3brotscheiben mit Zwetsch-
genmarmelade zu bestreichen, zusammenzuklappen, in
Pfannkuchenteig zu tauchen und auszubacken. Aber bitte
nicht mit einfacher Zwetschgenmarmelade — es muss schon
das ungesiilite Powidl sein, die zu Mus verkochten Zwetsch-
gen, so wie es sich die Frauen von den tschechischen und
slowakischen Kéchinnen abgeschaut haben. Ganz vernarrt
war ich auch in »gebackene Miuse, die aus Hefeteig mit
vielen Rosinen gemacht und in Schmalz ausgebacken wur-
den.

Alle diese wunderbaren Kostlichkeiten lieBen einen voll-
kommen die flirrende Augusthitze vergessen, den Maschi-
nenlirm, den Staub, der sich an Hals, Armen und Beinen
mit dem Schweill vermischte und alle bald aussehen lie3
wie gefleckte Ferkel. Mit einer gebackenen Maus in der
linken und einer in der rechten Hand spiirte ich als Kind
auch nicht den herumfliegenden Strohhicksel und auch
nicht die AhrenspleiBen, die den Dreschtag fiir die Erwach-

senen zu einer einzigen juckenden Plage werden lieBen.
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Um bei den lindlichen Gaumenfreuden aus meiner
Kindheit zu bleiben: Uniibertroffen war die Kostlichkeit,
die meine GroBmutter aus griinen Apfeln zauberte. Wenn
sie ihren braunen geflochtenen Reisig-Henkelkorb holte
und sagte: »Dirndl, jetzt gehen wir Apfel klauben¢, dann
wusste ich, dass es so weit war: Die Zimtsache wiirde auf
den Tisch kommen! Wir sammelten heruntergefallene,
grasgriine unreife Apfel auf der Apfelbaumwiese, wihrend
es ganz nebenbei noch ein bisschen Botanikunterricht gab.
Ich lernte den gelben Scharfen Hahnentul3, die blaue
Kornrade und die Wegwarte kennen, den weillen Schier-
ling, die Glockenblume und die Margerite, den roten
Klatschmohn, die hellblauen Rithrmichnichtan (weil es
sonst regnen wird), den Lowenzahn, den Sauerampfer und
den Frauenmantel, der vormittags immer eine Wasserperle
in der Blattmitte trug, und viele andere mehr. Und zu jeder
noch so kleinen Pflanze gab es eine Geschichte und den
Hinweis, dass man sie nicht pflicken darf, weil sie auf die
Wiese gehort und nicht in eine Vase, wo sie bald sterben
wiirde.

So sammelten wir nebenbei unsere griinen Apfel und
wenn der Korb voll war, gingen wir nach Hause. Da wur-
den sie — je nach Grofe geviertelt oder halbiert — in einem
groBen Topf in wenig Wasser weich gedtinstet. Wenn es so
weit war, stand eine Riesenschiissel parat und ich hielt das
Passiersieb, durch das die Apfelmasse gekurbelt wurde.
Zwischendurch mussten die Reste der Schalen, Stiele und
Kerngehiuse herausgekratzt werden, damit es wieder wei-

tergehen konnte. An dieses griine Apfelmus kam wenig
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Zucker, viel Zimt und — die Kronung — saurer Rahm. Die
Schiissel stand in der Tischmitte, jeder schmierte sich ein
Butterbrot und dazu loftelten alle das kostliche Zimtmus
aus griinen Apfeln direkt aus der Schiissel. Fiir mich stand
fest, dass so nur Konige und Prinzessinnen speisten, was
Besseres konnte es auf der ganzen Welt nicht geben. Das
glaube ich immer noch, allerdings weil} ich heute, dass es
Sachen gibt, von denen Konige und Prinzessinnen nichts
wissen — weshalb sie sie auch nicht bekommen. Nicht fiir
Geld und nicht fiir gute Worte.

Solche Erinnerungen und vor allem die damit verbunde-
nen positiven Gefiithle prigen Menschen und halten die
Sehnsucht nach der scheinbar so heilen Welt von damals
ein Leben lang wach. Es miisste schon sein, wieder etwas
niaher an den Jahreszeiten, niher an der Natur und niher an
Tieren und Pflanzen zu sein. Aber die dulleren Zwinge, die
Bequemlichkeit der Stadt mit allen ihren Verfithrungen sie-
gen natiirlich.

Dann lernte ich Rosi Fellner kennen. Die leidenschaftli-
che Imkerin und Biobergbiuerin, die mit dem Computer
besser umgehen kann als ich. Sie kennt nicht nur alle ihre
Hihner, Enten und Kithe mit Namen, sie weil3 auch, wie
man mit ithnen lebt und wie man sie so versorgt, dass sie
gesunde Eier legen und dabei auch selbst ein gliickliches,
artgerechtes Leben fiihren. Thre Indischen Laufenten sind
sichtlich guter Dinge und hochstzufrieden mit ihrer Beru-
fung zur Schneckenpolizei im Gemiisegarten. Durch Rosi
habe ich auch endlich erfahren, wann Kithe Milch geben

und wann nicht — und dass sie Sonnenbrand bekommen
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und Heimweh haben kénnen. Und dass Brennnesseln als
Futter eine schone gelbe Butter geben und wie man aus
der Milch selber Kise machen kann, auch wenn man nicht
auf dem Land lebt.

Dass frisches Gemiise gesund ist, wusste ich zwar schon
vorher, aber dank Rosi weil} ich jetzt, dass es viel mehr
kann. Denn wer ahnt schon, dass der eigene Gemiisegarten
— natiirlich chemiefrei — so etwas wie ein wohlschmecken-
des Erste-Hilfe-Areal sein kann? Dass alterer, schon leicht
auskeimender Knoblauch nicht weggeworfen werden muss,
sondern, da und dort an freien Plitzchen in Gartenerde
gesteckt, das ganze Jahr tiber eine frische Knoblauchernte
nach dem Motto »Aus Alt mach Neu« garantiert? Und dass
Wiithlmause Knoblauch nicht ausstehen konnen, weshalb
Knoblauchzehen zu den Krokus- und Tulpenzwiebeln ge-
steckt denselben Effekt bei Nagern haben wie angeblich
bei Vampiren? Von den Wirkungen der diversen Kiichen-
und Heilkriuter ganz zu schweigen, mit deren Hilfe man
Mensch und Tier von Muskel- und Wundschmerzen und
vielen anderen Malaisen befreien kann, ohne gleich in die
Apotheke sausen zu miissen. Und wer weil3 schon, dass sich
um jedes Haus wild wachsende Kriuter ansiedeln, die seine
Bewohner zur Linderung der kleineren, aber auch der gro-
Beren Wehwechen immer mal wieder gut gebrauchen kon-
nen und die man deshalb nicht einfach ausrupfen sollte?

Selbst Brot zu backen, das so gut schmeckt wie bei Rosi,
das ist keine Hexerei. Die Anleitungen zur achtsamen Be-
handlung der Gartenerde und seiner Lebewesen, ohne die

nichts wachsen wiirde, schiarfen den Blick fiir Zusammen-



hinge. Denn alles, was wichst, blitht, fliegt, kriecht und flat-
tert, ist voneinander abhingig. Der richtige Boden fiir die
richtigen Pflanzen ergibt Nahrung fiir Bienen, Schmetter-
linge und Vogel, die uns wiederum mit Friichten fiir Kor-
per, Geist und Seele belohnen. Schon allein der Anblick
eines prichtig blithenden Bauerngartens oder das Beob-
achten von Végeln in den Obstbdumen und Beerenstriu-
chern sind Wellness ftir Herz und Seele.

In diesem Buch ist auch viel iiber die richtige Vorratshal-
tung zu erfahren — vom Trocknen, Dorren und Riuchern
tiber das Einwecken, Einkochen und Entsaften bis hin zur
Haltbarmachung von Eiern ist die Rede. Ebenso, wie man
Salben, Tinkturen, Hustensifte und Teemischungen her-
stellt und welche Pflanzenblattsifte bei Bienen- und Insek-
tenstichen schnelle Linderung verschaffen. Aber auch, wie
man die verschiedenen Getreidesorten auseinanderhalten
kann, wie es in einem Bienenstock zugeht und wie es um
die Hithnerhackordnung bestellt ist.

R osi, fuir die all dieses Wissen selbstverstandlich zu ithrem
Leben gehort, ist mir lingst eine gute Freundin geworden.
Und jetzt weil ich auch, was hinter der Faszination meiner
Kindheitserinnerungen wirklich steht: Durch sie habe ich
erfahren, wie viel Arbeit, Aufmerksamkeit, Wissen und Zeit
sich in den rauen Hinden meiner GroBmutter verborgen
haben missen, was also tatsichlich hinter den Triumen
steckt, die wir vom Leben auf dem Land haben. Und wie
viel Liebe flir ihre Realisierung notwendig ist. Denn ohne
diese Liebe geht gar nichts. All das hat Rosi mir wihrend

der gemeinsamen, freudvollen und fiir mich héchst span-

R




nenden Arbeit an diesem Buch gezeigt. Sie hat mir unend-
lich viel Neues erzihlt und beigebracht, viele Aha-Erleb-
nisse verschafft und mich darin bestirkt, dass man Traume
durchaus verwirklichen kann, wenn sie nicht nur auf ro-
mantischen Vorstellungen beruhen. Datfiir werde ich ihr

immer dankbar sein.

Margit Schinberger



Mit einem Apfel fing alles an ...
Der Obstgarten

Viele Menschen, die es aufs Land zieht, wiren gerne Hob-
by-Pomologen. Sie wissen, dass Pomologie nichts mit Pom-
mes frites zu tun hat, sondern die Lehre vom Obstbau be-
nennt. Leider kennen die meisten von uns nur diejenigen
unserer heimischen Obstfriichte, die im Supermarkt und im
Obst- und Gemiiseladen angeboten werden — oft hochge-
ziichtete Prachtexemplare, schon anzusehen, aber leider
steckt nicht viel dahinter, da nur von miBigem Eigenge-
schmack. Kein Wurm weit und breit, den hat der Chemie-
sprihregen auf den Obstplantagen schon durch Ver-
nichtung seiner Eltern verhindert. Nicht, dass die Insekten-
larven im Obst von irgendjemandem wirklich vermisst
wiirden. Die kleinen Raupen wiirden das vorwiegend wiss-
rige, geschmacksarme Tafelobst, das auf Hochglanz poliert
und oft sogar in Seidenpapierschilchen prisentiert wird,
ohnehin nicht mogen.

Ich erinnere mich sehr gut an die Apfel auf GroBmutters
Wischeschrinken und den Regalen in ihrer Vorratskam-
mer, aufgereiht wie kleine rotbickige Soldaten, die auf ih-
ren Vitamineinsatz in den sonnenarmen Monaten warte-

ten. In Omas Schlafzimmer auf dem Schrank dufteten sie
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Kleinvieh macht mehr Mist, als Sie glauben!

Der Einklang mit den Jahreszeiten, der Umgang mit Tieren, selbst erzeugtes Obst und Gemuse:
So sieht der Traum vom Landleben aus. Aber wie funktioniert das ganz konkret — mit Huhn und
Schaf, mit Kraut und Ruben? Margit Schonberger, auf dem Land aufgewachsene GenieRRerin,
und Rosi Fellner, eine erfahrene Tiroler Biob&auerin, erzéhlen von ihren Erfahrungen und
vermitteln auf unterhaltsame Art das notige Wissen. Ein Buch tber und fur das Glick im Grinen!

Wie sehr die Vorstellung vom Leben auf dem Lande fasziniert, ist am phanomenalen Erfolg
der Zeitschrift ,Landlust” abzulesen. Doch was kommt auf einen zu, wenn man seinen Traum
tatséchlich verwirklicht und rauszieht ins Griine?

Rosi Fellner und Margit Schénberger verraten es. Sie erklaren, wie man Obst und Gemuse,
Kichen- und Heilkrauter anbaut und konserviert, wie man Schadlinge bekampft, wie man Brot
béckt, wie man Nutztiere so behandelt, dass sie sich bei uns Menschen wohlfuihlen, welche
wichtige Rolle die Bienen spielen und vieles mehr. Fur viele Probleme, die Beet, Feld und Stall
ab und an machen, haben sie Geheimtipps auf Lager. Und sie zeigen, wie man ein bisschen
Landlust auch in der Stadt verwirklichen kann.



